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Förord

Populärmusiken ger lödiga uttryck för människors sätt att leva och deras
plats i samhället, för härskande ideal men också för tankemönster som i
andra sammanhang brukar censureras. I vår tids rap håller man exempel-
vis reda på hudfärger. Är skinnet ljust får man jobba lite extra på sin
”cred”, och många tänker att svartas rytm kan ligga i blodet. Invandrade
artister särbehandlas av branschen, medierna och publiken – på gott men
oftast på ont. Kvinnor väljer företrädesvis vissa musikgenrer men släpps
knappast ens in i andra. Flera stjärnor kommer ut som lite ”queer”, sam-
tidigt som den heterosexuella kärnfamiljen förblir en rådande norm i de
flesta poptexter. Generationsklyftorna tycks ha slutat växa nu när unga
och gamla samlas runt allsång på Skansen. Meningarna är delade om
dansband eller black metal ska ses som suspekta yttringar som bör mot-
verkas, kommersiella former som får klara sig på den fria marknaden, el-
ler konstnärliga uttryck som förtjänar – och behöver – samhällsstöd.

Det tidiga tjugohundratalet vimlar av frågor om identitetspolitik och
nya sätt att vara människa. Människan som cyborg – cybernetiska orga-
nismer som smälter samman levande kroppar och avancerad teknik – rör
sig inte bara i science fiction utan också i vardagslivet med dess datorstress
och mobilmani. Att leva i samhället är att tänka och handla i samspel med
medier och texter av oräkneliga slag. För att förstå oss själva och vår tid
är sådana kommunikativa uttryck en oundgänglig utgångspunkt.

En hel del av sådana diskussioner känns nya, som om något stabilt nu
för första gången kastas omkull av tidens obarmhärtiga vindar. Men hur
grundlades egentligen de föreställningar som idag ifrågasätts och föråldras
på löpande band? På en sådan fråga finns tusentals svar, men några vikti-
ga trådar leder tillbaka till det svenska folkhemmet så som det grundlades
under mellankrigstiden. Idag föds vi alla som självklart moderna varelser,
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och vi vet i grova drag vad det innebär. På tjugotalet höll man just på att
bli modern. Då togs de första stapplande och trevande stegen in i den till-
varo som nu blivit vana och tradition. Hur blev det som det blev? Allt
ställdes på ända och inget var längre självklart, men vad var det som se-
dan blev en ny normalitet?

Det ”mångkulturella välfärdssamhället” är folkhemmets nutida arvta-
gare, men hur långt har egentligen äpplet fallit från trädet? Folkhemmet
har många gånger dödförklarats, men lever ännu starkt i människors med-
vetanden, som en ram för hur förhållandet mellan individ och samhälle
bör utformas. Det var socialdemokraternas partiordförande och sederme-
ra statsministern Per Albin Hansson som vid ett tal i andra kammaren
1928 myntade uttrycket. ”Folkhemstalet” sändes även i radio och blev ge-
nast en klassiker, med sin omhändertagande vision. ”Hemmets grundval
är gemensamheten och samkänslan. Det goda hemmet känner icke till
några privilegierade eller tillbakasatta, inga kelgrisar och inga styvbarn.
Där ser icke den ene ner på den andre. Där försöker ingen skaffa sig för-
del på andras bekostnad, den starke trycker icke ner och plundrar den sva-
ge. I det goda hemmet råder likhet, omtanke, samarbete, hjälpsamhet. […]
Det är den stora uppgiften för en ärlig demokratisk politik att göra sam-
hället till det goda medborgarhemmet.”

Bilden av det goda hemmet där alla skulle få plats var oerhört tidsty-
pisk men känns samtidigt så väl igen i väldigt mycket av dagens debatt.
Vad var det då för platser och positioner som erbjöds människor av olika
slag i detta folkets nya hem? Det gamla bondesamhället var för alltid pas-
serat, och strömmar av människor och medier gjorde alla fasta gränser
genomsläppliga. Då som nu var det nya kulturella former som skakade om
i såväl de enskilda hemmen som den övergripande samhällsdebatten. Fun-
kishus, djärva kjolmoden och Hollywoodfilmer fick folk att se, höra, kän-
na, tänka och handla på nya sätt. I spetsen för dessa provocerande nya
kulturformer klingade jazzen – så mycket att tiden ibland fick smeknam-
net ”jazzåldern”. Först trodde man att denna jazz bara var en av många
kortlivade flugor, men så blev det inte. Den gav istället bestående effekter
på folkhemmets livsformer. Jazzen trängde in utifrån med röster om något
radikalt annorlunda, nytt och främmande. Där hördes det unga utmana
vuxna auktoriteter, det populära strunta i finkulturens ideal, det svarta
amerikanska överglänsa Europas kulturarv och lägga ljushyllta nordbor i
färgbad, de nya kvinnorna omdefiniera kärlekens och arbetets grundvalar.
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Så fanns i själva verket en mångkulturell utmaning med redan när folk-
hemmet byggdes upp! När också jazzen och dess anhängare skulle integre-
ras i det goda medborgarhemmet sattes dess vidsynthet på prov. Trots all
konservativ längtan efter en homogen och sammanhållen familj kunde
man inte längre undgå att erkänna olikheter och finna sätt att leva med
dem.

Den här boken handlar om vad som hände med människors olika iden-
titetssträvanden när folkhemmet och jazzen föddes och växte upp tillsam-
mans i Sverige från 1920 till 1950. Då utmejslades de huvudformer som
idag råder för att vara gammal och ung, hög och låg, svensk och främman-
de, man och kvinna. Då som nu ackompanjerades individernas samspel i
samhället av musik, och svenskarna tog de darrande kliven in i det mo-
derna livet till synkoperade toner av en saxofon.

9
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Identiteter på spel

Jazzen är en hemsk infektionssjukdom
som med stora steg närmar sig våra friska kuster.

Hjalmar Meissner: ”Varning för jazz!”, 1921

”Moderna människor” – så gammalmodigt det låter! Det fanns en tid då
det ännu kändes nytt och fräscht att vara modern – en tid då Framtiden
med stort F ännu förmådde ”hägra”. Under decennierna efter första
världskriget utmejslades futuristiska visioner som ännu idag väcks till nytt
liv när bilder av framtiden målas upp. Fortfarande griper många filmer
tillbaka på stilmässiga uttryck från tjugo- och trettiotalen när nästa år-
hundrade skildras i skapelser av glas, stål och betong eller tekniska under-
verk som förflyttar folk blixtsnabbt över stora sträckor. I Sverige var
1920–50 en tid som tyckte sig äga en framtid så pirrande modern att det
idag är svårt att föreställa sig dess hetta, och dess utopier formade det som
blev vår samtid.

Då utformades samtidigt grundläggande drag i hur moderna männi-
skor såg ut och borde vara. Dessa människobilder ger inte bara inblickar
i en framtid som flytt och gått förlorad för alltid, utan också i tendenser
och mönster som förblivit giltiga. Årtiondena efter första världskriget var
en formerande period där en serie centrala tekniska, ekonomiska och po-
litiska företeelser i vårt samhälle etablerades, i samspel med nya kulturel-
la former och föreställningar om människors relationer. Massor har hänt
och förändrats sedan dess, men flera huvuddrag i hur identiteter uttrycks
i ord, bild och toner kvarstår, om än i renoverad kostym. Vad innebär det
att vara människa i en tid som vår? Vad är normalt och hur förhåller man
sig till dem som är annorlunda? Vad har den nya tiden med ungdom att
göra? Stiger kulturen stadigt uppåt eller pågår ett förfall där det låga tar
överhanden? Är främmande folkgrupper ett hot eller ett löfte om vår egen
förnyelse? Släpper moderniteten fram en ny kvinnlighet och hur skiljer den
sig i så fall från den gamla? Svaren skiftar, men flera huvudfrågor har be-
stått. Det har aldrig rått någon total enighet om vem den moderna män-
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niskan egentligen är, men moderna människor tenderar att uppfatta sig
själva och varandra utifrån ett antal dimensioner och ideologiska figurer
som vid det här laget uppnått ansenlig ålder. Hur gammaldags denna boks
titel än låter så handlar den om tillblivelsen av mönster för att uppfatta sig
själv och andra som fortfarande är påfallande aktuella.

Här utforskas en tid när det ställdes på sin spets vad det ur olika aspek-
ter innebar att vara modern – när identiteterna sattes på spel. En sådan
upptäcktsfärd kan följa många olika vägar. För att komma tätt inpå var-
dagliga livssammanhang utan att drunkna i en oöverskådlig materialrike-
dom kan man utgå från någon specifik nyckelföreteelse och därifrån nysta
upp trådar som pekar ut i en rad olika riktningar. Genom att undersöka
ett typiskt modernt kulturfenomen och se hur det provocerade fram reak-
tioner och reflektioner i form av både kritik och visioner kan man få dy-
namiken i världs- och människobildernas förändringar att utkristalliseras.
Framställningen utgår från konkreta historiska exempel men rör högst ak-
tuella frågor i dagens kultur- och samhällsdebatt.

Ska man sedan välja ett sådant fenomen ställs man åter inför ett otal
alternativ, exempelvis tekniska uppfinningar som bilen eller telefonen, so-
ciala praktiker som äktenskap eller kontorsarbete, eller estetiska genrer
som romaner eller reklambilder. Jag har valt att utgå från den tidens po-
pulärmusik, som i sig förefaller rymma så många olika aspekter, från de
intimaste kärleksbekymren till de storpolitiska frågorna. Den genomsy-
rade alla människors vardagsliv och berörde inte minst just de moderna
människornas livskänsla och identitetsarbete. Musik ses ofta som ett uni-
versellt och abstrakt språk som förenar folk över alla gränser men vars ut-
tryck är svåra att tala om utan facktermer. Ändå har just musik ständigt
inspirerat till funderingar om skillnader mellan nytt och traditionellt, ungt
och gammalt, högt och lågt, eget och främmande, manligt och kvinnligt.
Det sker i själva det musikaliska tonspråket, i ackompanjerande bilder,
danser och kroppsuttryck, men inte minst också i talade, sjungna och
skrivna ord. Dels skapas och används musik ofta tillsammans med ord i
sångtexter eller på skivomslag, och genom dessa ord förankras tonerna
gång på gång i bestämda identitetspositioner. Dels dyker musiken upp i re-
censioner, essäer, dikter, romaner, filmer och radioprogram som resonerar
om dess sociala och tidsmässiga tillhörigheter. Mellankrigstidens populär-
musikaliska skiften leder direkt in i den moderna människans etablering.
Den öppnar liksom en bakväg rakt in i de köksregioner där mentaliteter
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och ideologier formerades. I schlagertexterna och deras vardagliga bruks-
sammanhang omförhandlades livsvillkoren på ett påtagligt och ohöljt sätt,
samtidigt som de också drog till sig intellektuella debattörers uppmärk-
samhet. Här kan därför ett helt spektrum av den moderna människans
framväxt undersökas, från slentrianmässiga schabloner till mer slipade re-
flektioner.

Särskilt runt jazzen cirkulerade texter om de moderna människornas
problematik. Jazzen kom utifrån och tycktes kongenial med den nya tidens
anda. Den svepte som en stormvind in genom det svenska landskapet, blev
en nyckelsymbol för det moderna och provocerade fram ändrade förhåll-
ningssätt till egnas och andras identiteter. Den blev en kristallisationspunkt
som fick olika grupper att reagera och uttrycka sina önskningar och farhå-
gor – ett irriterande sandkorn runt vilket gemensamma samtal formades
om det framvällande nya, där rösterna samtidigt prismatiskt bröts isär i
motstridiga grupperingar. Jazzen satte identiteter på spel och i spel – fick
dem att vibrera och skakas om i nya kalejdoskopiska mönster, med efter-
klanger långt in i vår egen tid. Därför är det just jazzens Sverige som här
får leverera de moderna identitetsbilder som ska uppspåras.

I början användes jazzbegreppet på snart sagt vad som helst som
skramlade eller svängde mer än man var van vid, särskilt om de som
åstadkom oljuden hade mörk hudfärg och kom från Amerika. Mestadels
var det instrumental dansmusik, men det förekom även korta sångtexter.
Instrumenteringen kunde skifta, men en kärna av blåsare (särskilt trumpet
och saxofon), bas och slagverk blev snart standard, antingen det handlade
om mindre grupper eller byggdes ut till större orkestrar. Banjon och pia-
not fanns tidigt med, och gitarr, dragspel eller fiol kunde också inkluderas.
Musiken byggdes upp av igenkännbara melodier över vilka en serie instru-
mentalsolon utbroderades. Där skulle gärna finnas improvisatoriska in-
slag; åtminstone skulle solona ge intryck av spontan utlevelse, hur väl in-
övade de än var. Synkoperingar av melodier och kompfigurer var ett cen-
tralt och lite ovant stildrag, alltså små men pregnanta rytmiska förskjut-
ningar så att betoningarna föll vid sidan av de jämna taktslagen på ett
spänstigt och svängigt sätt. Genren hade fötts i USA ur den blandning av
afrikanska och europeiska former som utvecklades i de nöjessammanhang
där afroamerikaner spelade.

Vad var det egentligen man sjöng, talade och skrev om? Vad handlar
de slagdängor om som man fortfarande kan höra från den tiden? Vilken
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uppfattning om den nya världen och den nya människan målades där upp?
Vi som lever idag har i djupet präglats av dessa bilder, antingen i vår egen
barndom eller indirekt genom de tidigare generationer som formades i den
tid då dessa röster klingade aktuella. När denna bok utgår från jazz och
populärmusik i Sverige 1920–50 är det således som en nyckel till stora och
fortfarande brännande frågor om vår egen tids människobilder. Varken
jazzen eller mellankrigstiden är här i sig något självändamål. Den tidiga
svenska jazzens kulturhistoria har bara helt enkelt visat sig vara lärorikt
förbryllande på både roande och oroande sätt. Den kastar ett klargörande
ljus över dagens debatter om smak, klass, generation, etnicitet och kön i
vardagslivet och populärkulturen. Den visar på vilket sätt människorna
valde att bli moderna.

I den svenska jazzens ungdom
Under denna tidsperiod etablerades och konsoliderades många av de me-
die- och kulturfenomen som idag ses som grundläggande för modernt var-
dagsliv: demokratin, välfärdsstaten och bildningsprojekten; bilarna, flyget
och hushållsmaskinerna; filmen, radion och grammofonen; den nya kvin-
nan, de afroamerikanska stilarna och ungdomskulturen. Där fanns redan
en ambivalent brutenhet, ett vacklande mellan fascinerad framtidstro och
bitter pessimism, mellan naivitet och desillusion. Det moderna hade kom-
mit igenom sin nyfött oskuldsfulla fas och liksom hamnat i en mer insta-
bilt ungdomlig pubertet – en sorts ”adolescent” eller ”ungmodern” peri-
od i svensk kulturhistoria, som kännetecknades av en intensiv men ojämn
och ryckig utveckling på ekonomins, politikens och kulturens områden.

Sverige följde en nordlig gren av den europeiska vägen genom moder-
niteten. Den löpte från föregående århundradens stapplande tidiga moder-
niseringssteg genom mellankrigsperiodens högmodernitet fram till femtio-
talets tredje moderniseringsvåg som successivt övergick i den ”senmo-
derna” fas som sträckt sig in i det tjugoförsta århundradet. Den moderna
välfärdsstaten fick en specifik utformning i Skandinavien, vilket i kombi-
nation med den lutheranska mentaliteten, de starka folkrörelsetraditio-
nerna, den svenska neutralitetspolitiken och den speciella erfarenheten av
att både tillhöra världens rika industriella centrum och dess kulturella pe-
riferi gav detta land en särpräglad väg genom det moderna. I ett land som
Sverige gav det relativt hastiga moderniseringsförloppet efter 1920 på
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många plan upphov till brytningar och estetiska försök att förhålla sig till
det instormande nya, bland annat i musikens värld, där upplevelsen av att
stå med ett ben i det förflutna och ett i framtiden särskilt starkt kom att
uttryckas i de jazzinfluerade sammanhangen. Samhällsförändringarna
pockade på förnyad reflektion över vad det innebar att vara människa,
och att vara modern. Dessa teman kunde med fördel bearbetas i samband
med den musikform som direkt förknippades med detta moderna liv. Den
unga jazzen blev snabbt en sorts epokstil som inbjöd till moraliska debat-
ter om livsstilsskillnader, generationsklyftor och civilisationsförfall.
Grundläggande aspekter av identitet föreföll inte lika självklara som tidi-
gare, och otraditionella livsstilar bejakades eller förkastades. Nya kon-
fliktlinjer och allianser uppstod i värderingen av det moderna. De som var
progressiva radikaler i ett avseende kunde vara nostalgiska bakåtsträvare
på andra plan, det mest moderna kunde samtidigt vara det mest rått pri-
mitiva, och estetiska eller politiska avantgardister kunde kasta mellan att
antingen älska eller hata den nya populärkulturen. Tiden var full av mot-
sättningar och ambivalenser – som vår egen!

Texternas sammanhang
Denna studie ska nysta upp några identitetstrådar som spunnits i jazzrela-
terade texter och som löper tvärs över kategorier som författarskap, gen-
rer eller tidsavsnitt. Framställningen gör oundvikligen våld på vissa sam-
manhang för att istället framhäva andra. En strikt kronologisk framställ-
ning skulle dölja eller förvränga vissa ”osamtidiga” meningssammanhang,
och undersökningar av enbart en materialtyp (exempelvis romaner eller
sånger) skulle förlora samspelen mellan dem ur sikte. Här får identitets-
temana strukturera skildringen. Jag kommer att undersöka hur olika tex-
ter tematiserade olika former av identitet, alltså hur sådant som genera-
tion, klass, kön och etnisk tillhörighet gjordes till tema och formulerades
på delvis nya sätt. Varje sådan identitetsform kan ses som en identitetsord-
ning: en seg struktur, ett förhärskande system eller ett dominerande möns-
ter för en viss typ av identifikation. Att identifiera sig som något innebär
alltid samtidigt att särskilja sig från något annat: det Andra som man inte
är. Identitet implicerar därför också skillnad – mellan unga och gamla,
höga och låga, män och kvinnor, inhemska och främmande och så vidare.
Sådana inbördes samspelande ordningar av identitet och skillnad omkon-
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strueras kontinuerligt i historien, men tenderar också ofta att stelna i in-
flytelserika mönster av klichéer, schabloner eller stereotypiska föreställ-
ningar. Exempelvis överdrivs eller ”exotiseras” ofta främmande gruppers
olikhet, och en viss identitet (svarta, kvinnor, ungdom etc.) uppfattas
ibland som ett fast inneboende eller rentav biologiskt givet och evigt väsen
– det är det som brukar kallas för ”essentialism”. 

Sådana tematiseringar görs i alla former av kommunikation mellan
människor, från samtal till modestilar. Här kommer främst mediematerial
att användas, där alltså utbytet mellan människor medieras genom någon
form av teknologi (boktryck, tidningspress, foto, skivor, radio, film o.s.v.).
I det moderna samhället finns allt fler kommunikationsmedier, och de
genomsyrar en växande andel av allt fler människors liv. Moderniteten in-
nebär en fortlöpande process av medialisering, alltså ökande medienärva-
ro i alla möjliga samhälls- och livssfärer. 

Det är förstås viktigt att notera varifrån enskilda röster kommer. En ut-
saga i en schlagertext måste tolkas annorlunda än samma ord i en dåtida
politisk pamflett eller i en intervju sextio år senare. De röster som ekar ur
helt olika sammanhang visar sig ändå falla in i varandra på ett talande
sätt. Den tematiskt organiserade sammanläsningen av högst olikartade
källor lyfter fram dialoger mellan röster som annars sällan ställs ihop. Den
gör kanske inte varje text eller källa full rättvisa som enskilt verk, men får
i gengäld fatt i dialogiska trådar mellan dem. Tidens genomgripande iden-
titetsbearbetningar förlöpte ”intertextuellt” mellan högst olikartade texter
snarare än begränsade till enskilda verk. Och de bildade diskurser, alltså
en sorts kringirrande samtal mellan en mängd aktörer som i ord, bilder
och toner formulerade sig om tidens nyckelfrågor. Diskurser är en särskild
form av praktik (handling, verksamhet), som använder meningsskapande
symboliska uttryck av olika slag, grupperade i texter i vid mening. Meto-
den passar helt enkelt för sitt ämne: formeringen av nya sätt att som män-
niska förhålla sig till det moderna livets centrala aspekter.

Därmed har några av mina grundbegrepp introducerats. Det textmate-
rial som använts finns förtecknat i slutet av boken. Listan över litteratur
omfattar texter som på något sätt rör jazzen och den moderna tidsandan
– å ena sidan romaner, noveller och lyrik, å andra sidan essäer, pamfletter,
rapporter och facktexter. Där finns också den sekundärlitteratur som
kommit till användning. Ett antal intervjuer har gjorts med några nyckel-
personer från tiden. Dessa intervjuer spelades in på band och skrevs sedan
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ut och kontrollästes av den som intervjuats. Några talinspelningar på ski-
va, radio och television har också använts. Sedan följer en lång lista på
nära 400 populära sånger från perioden 1920–50. De har valts ut för att
de på något sätt berör tematiken kring modernitet och identitet. I något
fall är associationen till jazz endast indirekt, men mestadels rör det sig om
sånger som antingen har musik med jazzinslag eller i sina texter nämner
något jazzfenomen. Jag har efter bästa förmåga inom de tidsramar som
stått till förfogande försökt vara någorlunda konsekvent och utförlig i den
information som ges. I de fall jag i löptexten själv transkriberat sångtexter
från skivor har jag lagt mig nära ett normalt nutida ledigt skriftspråk; när
jag däremot citerar ur tryckta sånghäften följer jag den ofta betydligt mer
talspråksmässiga stavningen. Agitproprepertoaren av blåblusmaterial pre-
senteras sedan i en separat sektion. Detta beror delvis på att jag där har
gjort ett något annorlunda urval än ifråga om de populära sångerna. Jag
har helt enkelt förtecknat alla de titlar som jag antingen har inspelade el-
ler som omnämns i intervjuer och sekundärlitteratur – utan hänsyn till att
de mestadels saknar jazzanknytning. Några filmer där jazz och populär-
musik spelar en viktig roll har också tagits med. Därefter följer en förteck-
ning över bokens bilder, som finns samlade i ett separat block. Dessa illu-
strationer knyter direkt an till olika avsnitt i texten och ger en mycket vär-
defull kompletterande insikt i de analyserade sammanhangen. En förteck-
ning över de vanligaste pseudonymer som förekommer kan hjälpa läsaren
att orientera sig bland alla namnen. Till den nyfikne läsarens hjälp åter-
finns som komplement till noterna efter litteraturförteckningen även kapi-
telvisa källkommentarer som ger utblickar mot en rad centrala teman i
kulturforskningen. Ett index över personer, sångtitlar och nyckelbegrepp
gör det slutligen lättare för läsaren att själv finna tvärförbindelser mellan
kapitlen.

För att orientera sig i floden av olikartade texter som dras in i tolk-
ningsprocessen behövs en översikt över de sammanhang de ingick i: den
tidiga svenska jazzens historiska faser, platser och grupperingar. Därmed
fångas något av vad som kan kallas diskursernas arkeologi: varifrån de
kommer, deras historiska upphov, rötter och källor, arenor och aktörer.
Det var många personer och läger som engagerades av jazzens intrång i
svensk populärmusik och kultur, och de samtal den gav upphov till utspe-
lade sig i flera olika rum och arenor. Olika positioner, platser och prakti-
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ker för reflektion kring människors moderna identiteter utvecklades suc-
cessivt i ett historiskt förlopp, vars grova konturer här först ska skisseras.
Därefter överblickas de rum där musik och människor möttes, och de
kommunikationsmedier som där kom till användning antyds, för att be-
handlas utförligare i nästföljande kapitel. Sedan skildras de typer av aktö-
rer som befolkade dessa rum och uttryckte sig om jazzen och den moderna
människan. Slutligen introduceras analysen av dessa uttryck – vad som
alltså i samband med dåtidens synkoperade toner skrevs, sades och sjöngs
om identitet och skillnad.

Det finns få klara historiska brott, och de råkar sällan ligga vid decen-
niegränserna. Historien är full av osamtidigheter – förskjutningar mellan
olika områden och aspekter av tillvaron, där förflutet och framtida kan
löpa parallellt. Oavsett om man vill skildra ett enskilt fenomen som jazzen
eller större kulturella förlopp ställs man inför periodiseringsfrågor som
tvingar fram förenklingar. Här ska först ges en inledande karakteristik av
varje årtionde av denna dynamiska period i svenskt populärmusikliv, där
jazzen som en urban dansmusik med ungdomlig appeal blev emblematisk
för den nya tidens kulturella moderniseringssträvanden.

Gränsdragningsproblemen gäller även låtmaterialet, där de nära 200
jazzorienterade populära sångerna och lika många agitpropnumren inte
grupperar sig decennievis men heller inte är jämnt eller slumpvis förde-
lade.1 För perioden 1922–26 har jag fått med ungefär en populär låt per
år. 1927–33 kommer en första ansamling med omkring tio låtar per år.
Det är för övrigt också under åren 1927–37 som de flesta av blåblusnum-
ren tillkommer. 1934–37 märks däremot en svacka i det populära materi-
alet, med cirka tre nummer per år. 1938–41 kommer en ny anhopning i
mitt material, med åter ett tiotal exempel årligen. 1942–50 faller urvalet
så ner till drygt fyra per år. Vid krigsslutet 1945 kom även ett nytt upp-
sving för agitpropnumren. Även om materialet aldrig samlats med någon
statistisk signifikans i åtanke, är anhopningarna åren kring 1930 och 1940
knappast helt tillfälliga. De antyder ett uppsving för det svenska jazzori-
enterade låtskrivandet i dessa bägge produktiva perioder, kanske som följd
av en kombination av allmänt ökat sångutbud och ett intensivare intresse
för just tematiseringar av modernitet och identitet i detta utbud.2 Som se-
nare ska framgå motsvarar de bägge intensivperioderna även två åtskilda
faser i sättet som jazzen kopplades till det moderna livet.
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Tjugotalets genombrott
Sverige hade vid tjugotalets början redan sedan länge sugits in i de mo-
derna strömvirvlar som satts igång av ståndssamhällets upplösning och
demokratiseringsprocesserna, industrialiseringen och teknologiseringen,
urbaniseringen och sekulariseringen. Ändå innebar denna tid på flera sätt
en ny start efter det första europeiska storkrigets krossade illusioner, en
modernitetens ”andra födelse”, som än en gång skulle utmynna i ofattbar
förödelse i form av totalitära regimer, organiserade massmord och krig.

Ett storkrig upphörde 1918, snart väcktes nya förhoppningar om till-
växt och utveckling. Ett ekonomiskt uppsving kom mycket riktigt snart
också, med en växande medelklass närd av förstärkt världsimperialism,
industrialism och urbanisering. Det revolutionära genombrottet i Ryss-
land 1917 innebar en ny världsordning med nya konfliktlinjer och ny-
väckta utopier. Uppbyggnaden efter första världskrigets obarmhärtiga illu-
sionskross födde en ny våg av framtidstro, rensad med granateld från en
del av sekelskiftets naiva teknikoptimism och bruten av bittra orosstråk.
Avgörande politiska steg togs i demokratisk riktning i många västländer,
inklusive Sverige, där allmän och lika rösträtt för alla medborgare beslu-
tades 1918 och infördes 1921. Nu skulle äntligen den urbana modernite-
ten få prövas brett i vardagen och på hemmaplan, med modernism och
masskonsumtion, funktionalism och folkhemsbygge.

Transportmedel (bilen, flyget) och medier (telefonen, grammofonen,
radion och filmen) som uppfunnits några årtionden dessförinnan slog nu
igenom på bredare front. Dessa gränsöverskridande kommunikations-
teknologier framstod som både medel och metafor för ”den nya männi-
skan”. De kom med nya eggande löften och gjordes samtidigt till synda-
bockar för den moderna utvecklingens avigsidor. De nya medierna spred
en rad populärkulturella genrer och stilar från den modernaste stormak-
ten, USA, inte sällan med afroamerikanska inslag, och främst då jazzen.
Mycket av detta startade redan tidigare men fick på tjugotalet ett mer
markerat genomslag i fler människors vardagsliv.

Redan 1895 hade den afroamerikanska Fisk Jubilee Singers framfört
negro spirituals i Sverige, och före första världskriget hade nya amerikans-
ka stilar för musik (ragtime) och dans (onestep, twostep, cakewalk) intro-
ducerats. Flera för tiden djärva pardanser spreds, ofta med talande djur-
namn, och främst bland dem foxtroten (1914), varmed den moderna säll-
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skapsdansen kan sägas ha introducerats. En rad andra mer eller mindre
jazzorienterade musikstilar och dansflugor tillkom efterhand. Amerikans-
ka nothäften gav under första världskriget svenska musiker inblickar i
afroamerikanskt synkoperad ragtime, och det sägs att man på Blanchs i
Stockholm redan omkring 1914 kunde lyssna till det första ”negerkapel-
let”. 1918–19 förekom för första gången exempel på jazzmusik och jazz-
dans i Sverige, och då dök även ordet ”jass” upp här.3 Men det var först
under tjugotalet som den svenska publiken och de inhemska musikerna på
allvar började influeras av de nya stilarna. Jazzens och foxtrotens utbred-
ning sammanföll med den konjunkturuppgång som började kring 1923,
där jazzen kom att fungera som symbol för den nya tidens strävan att söka
annorlunda framtidsvägar än de som lett till det katastrofala kriget.

Jazzen klev in i ett rikt och komplext populärmusikaliskt genrespekt-
rum. En rad dansmusikformer som vals eller olika äldre nordiska danser
(”gammaldans”) förekom, som i varierande utsträckning stod emot eller
lät sig påverkas av de nya vindarna. Kuplettvisor och andra visor och
schlagers med skiftande kontinentala stildrag spreds vid revyer och fester,
genom stumfilmsmusiker och underhållningsorkestrar, vid restaurang- och
kaféunderhållning, på notblad och skivor samt genom radion som star-
tade 1925. I denna populärmusikaliska mångfald gled jazzen in som en
banbrytare för nya förhållningssätt. Den hade i själva verket gott och bro-
kigt sällskap av flera nya afroamerikanska dans- och musikformer. De
flesta kom till Europa från USA – foxtrot 1914, shimmy 1920, charleston
1926, Lindy hop 1927. Foxtroten hörde till de många danser vars namn
anspelade på djur, medan Lindy hop tog sitt namn från atlantflygaren
Charles Lindbergh och blev utgångspunkten för senare jitterbug och
swingdans. Men några danser kom också från Sydamerika, där den argen-
tinska tangon med sina likaså afroamerikanska rötter blev särskilt popu-
lär här hemma redan vid tjugotalets mitt, genom bland andra Karl Ger-
hard och Evert Taube. Men medan de alla kunde fungera som exotiska
och kreativt förnyande inslag så var det jazzen, som samlingsbeteckning
för afroamerikanskt influerad musik med rötter i USA, som betydde mest
också som symbol för en modern tidsanda. Där tidigare populärkultur
främst hade förmedlat kontakter till de gamla stormakterna Tyskland,
Frankrike och i viss mån England, knöt jazzen istället band till USA. Re-
dan genom att tydligt bryta med tidigare musikpraxis kunde den fungera
som signal för det senaste moderna, och dess rötter i afroamerikansk kul-
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tur gjorde den väl lämpad att markera ett uppbrott från gamla europeiska
traditioner och en lekfull identifikation med någonting tydligt annorlun-
da, som passade väl in i de nya hedonistiska njutningar som det expansi-
va marknadssystemet utlovade till allt bredare befolkningsmassor.

I september 1921 publicerade Hjalmar Meissner sin ”Varning för jazz!”
i tidskriften Scenen: ”Jazzen är en hemsk infektionssjukdom som med sto-
ra steg närmar sig våra friska kuster”. Det påminde om en i Svenska Mu-
sikerförbundets tidning Musikern sommaren 1921 återgiven artikel ur den
tyska musikertidningen, som under rubriken ”Jazz-band-skrammel” ta-
lade om ”en ny smittosam sjukdom som drager genom landet” och om
”ett återfall i barbariet från längesedan svunna århundraden” som ”neger-
kapellen överfört till Europa” men som i Tyskland är ”så gott som okänt.
Gud vare lov!” 4 Stora delar av svenskt kulturliv var ännu tätt länkat till
den tyska sfären, och de kulturkonservativa smittades åtminstone av sina
tyska ledgestalters rädsla för de förment barbariska hoten från det nya
landet. 1922 ansåg Svenska Musikerförbundets medlemstidning Musikern
att det var ”minst lika farligt i sitt slag att medgiva import av jazzband
som att tillåta bolsjevikiska konspiratörer att här finna bostad”.5

Karl Gerhards finurligt ironiska sång ”Jazzgossen” kom samma år, och
1923 utgavs tidningen Jazzgossen med en moraliserande kritik av jazzmo-
det. Exakt vad jazzgossar egentligen var på tjugotalet är inte helt klarlagt.
Äldre västeråsare minns dem som ”danslejon” som med sin speciella kläd-
stil – vida byxben, sammetsinläggningar med knappar på och kort åtsit-
tande jacka – var föregångare till swingpjattarna. Stilen spreds från hu-
vudstaden ut till landsorten där den bland arbetargrabbar fanns kvar så
sent som 1929.6 Någon välavgränsad och självmedveten subkultur av mo-
dernt slag var det dock nog knappast, utan snarare en utifrån given be-
nämning på den brokiga skara av unga välbeställda och nöjeslystna män
som tog del av det senaste på de urbana scenerna.

Det är symptomatiskt att Karl Gerhards visa egentligen skämtar mer
med dansen än med musiken. Beteckningen ”jazz” användes under hela
tjugotalet ofta väldigt vagt för en lite vilt svängig dansstil, snarare än för
en specifik afroamerikanskt baserad tradition. Så sent som 1928 kunde till
exempel ”Johan på Snippen” med sitt handklaver i Skånska Lasses ”Bonn-
jazz” ”jazza med gammal bonnakläm” utan att det hade något med ame-
rikansk jazztradition att göra, och Karl Gerhard kunde i ”Ty jag vill spe-
la den första fiolen” (1926) låta ”Europeiska jazzorkestern” utan skrupler
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blanda violin, klarinett, flöjt och triangel med munspel, dragspel, banjo,
trumpet, esskornett och ”saxophon”. Tjugotalet var en övergångsfas där
nya kulturella vindar svepte hit och dit utan att ha fått riktigt fotfäste. Nå-
got skarpt tidsskifte var det inte fråga om, utan en utsträckt brytningspe-
riod med otaliga överlagringar.

Karl Gerhard själv använde för övrigt mest franska och tyska melodi-
er. Hans kontinentalt orienterade kabaretstil stod knappast i samklang
med tidens bredare populärmusikaliska tendenser, utan då var hans störs-
te konkurrent Ernst Rolf mer tydligt angloamerikanskt influerad. Denne
tog upp en del jazzinfluenser såväl musikaliskt i val av melodier och or-
kestersättning som i sångtexternas tematik och revyernas visuella estetik.
Hans många lyxrevyer kompletterades av ett eget musikförlag som i not-
blad och på skiva spred de sånger han valt i upplagor på tiotusentals ex-
emplar. Med sin bakgrund i ett arbetarhem slog han brett över hela det so-
ciala fältet och vann respekt i vida kretsar.

För en liten men växande grupp jazzentusiaster var kontakterna med
den ”äkta” svarta jazzen desto viktigare. Sjömän och andra amerikaresenä-
rer fick tillfälle att höra levande jazz vid sina besök i New York. Rassegre-
gationen minskade förstås chanserna att besöka renodlat svarta jazzmiljö-
er, men musiken spelades ju också i vita nöjeslokaler. Svenskar kunde ock-
så komma hem från visiter i USA med skivor, notblad och tidningar från
det transatlantiska musiklivet. Ett kommunikationshinder var de vanligen
svaga engelska språkkunskaperna i dåtidens Sverige, som gjorde att en bre-
dare förståelse av vad som skedde i USA dröjde tills journalister och andra
förmedlare hade hunnit göra mer omfattande spridningsinsatser.

Stor betydelse fick utländska musikers turnerande i Sverige, men ock-
så detta var länge en bristvara. Några enskilda gästspel förekom redan ti-
digare, men först på trettiotalet kom verkligt betydelsefulla besök av mer
kända jazzartister. För de flesta lyssnare var levande musikframföranden
ändå relativt sällsynta ritualer. Musiken spreds främst i medierade former.
De som läste noter kunde skaffa sig nya slagdängor och sjunga dem bland
goda vänner, i bästa fall med instrumentalt ackompanjemang. Grammo-
fonskivor var ett mindre krävande verktyg, men i början var det ännu ont
om plattor och de var för flertalet också alltför dyra. En viktigare sprid-
ningsform vid sidan av resenärerna var därför länge radion. På tjugotalet
samlades unga intresserade musiker i köket hemma hos varandra och lyss-
nade i kristallmottagare på jazzsändningar från England. Flera unga entu-
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siaster som var med och startade den svenska radion 1925 var också jazz-
intresserade. En särskild radiojazzorkester spelade var fjortonde dag
under rubriken ”Modern dans”, och därtill sändes redan på tjugotalet di-
rekt från nöjesställen som Rosenbad och Grand Hôtel, så att man förut-
om från de engelska stationerna kunde höra jazz från svenska Radiotjänst
ett par gånger i veckan. Grammofonskivor importerades efterhand i
ökande utsträckning av enskilda resenärer men också alltmer av vissa väl-
sorterade musikaffärer, där särskilt kunniga biträden sörjde för att intro-
ducera de nya artisterna till en troget jazztörstande kundkrets. Hade man
inte råd att köpa kunde man i varje fall lyssna på dem, i affären eller kan-
ske på något musikkafé där en intresserad anställd och en grammofon el-
ler rentav en jukebox (dessa fick dock större och accelererande betydelse
under de följande decennierna, med kulmen på femtiotalet) fyllde funktio-
nen som uppdaterade jazzarkiv.

Levande jazzliknande musik kunde man också få del av i vissa av stor-
städernas nöjeslokaler. Det stockholmska Fenix-Palatset var en storslagen
lokal med flott inredning och kristallkronor, där bland andra Ernst Rolf
uppträdde. Fenix-Palatset invigdes 1912. Där drevs från 1931 danssalong-
en Kaos, och 1934 döptes det om till Fenix-Kronprinsen. Det köptes 1940
av pingströrelsens Citykyrkan. På den översta av lokalens tre våningar satt
under mellankrigstiden samhällets högre skikt, på mellanplanet drack ar-
betarungdomen Pommac, och nederst rörde sig de som ansågs minst re-
spektabla. Vissa kvällar var det underhållningsmusik av mer traditionellt
slag – alltså inte jazzmusik utan valser och andra äldre musikformer. Men
på de riktiga danskvällarna förekom modernare tongångar som jazz, men
också tango. Dansintresset växte och spred sig över landet, till många vux-
na uppfostrares ängslan.

Populärmusiken hade flera trådar till den politiska sfären. Debatter om
”vanartiga” ungdomar och den moralupplösning som tycktes hota genom
den moderna dansens sexuella lössläppthet växte i styrka för att kulmine-
ra senare under trettiotalet. På ungdomsområdet övertog staten initiativet
från frivilliga intressen, men i kombination med det organiserade för-
eningslivet. Ännu var det för tidigt att tala om någon mer genomarbetad
politik på områdena kultur, ungdom och fritid, utan här dominerade den
kommersiella nöjesindustrin, folkrörelserna och den vardagliga praktiken.
Efter arbetarrörelsens sprängning i två grenar 1917 utvecklade särskilt
kommunisterna från tjugotalets mitt en flora av arbetarrevyer och revolu-
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tionsfester. De ledde fram till agitproprörelsen Blå blusen 1927–34, som
med ryska och tyska förebilder satte satiriska texter till populära melodi-
er för att sprida socialistiska budskap och kritisera den kapitalistiska sam-
hällsutvecklingen.

Sammanfattningsvis innebar tjugotalet att jazzen successivt etablerades
i Sverige, som en allt klarare utmejslad ny dansorienterad musikform på
scen och skiva samt i det nystartade radiomediet. Den kännetecknades för
tidens publik främst av en pådrivande rytmisk energi, synkoperingar, ett
fränare sound, en instrumentering med blåsare och slagverk i centrum där
trumpet och saxofon hade de mest framträdande rollerna och av vissa im-
provisatoriska inslag. Dansstilen var också friare och ledigare än i vissa
äldre sällskapsdanser, och denna till synes otyglade regellöshet ingav som-
liga motståndare oroväckande associationer till sådan erotisk lössläppthet
som den moderna kvinnan ansågs fallen för. Denna nya stils framgångar
grundades ännu på en förlags- och notbaserad musikindustri men stärktes
av skivmediets expansion och radions tillkomst. Dess moderna klanger in-
nebar också en ekonomisk och kulturell överflyttning av tyngdpunkten
från den europeiska kontinenten (främst Tyskland, Österrike och Frankri-
ke) till USA (och delvis England). Samtidigt utkristalliserades en ny poli-
tisk scen med ansatser till en statlig ungdomspolitik, med debatter om nö-
jeskulturens fördärvlighet både till höger bland konservativa nationalister
och till vänster i den kluvna arbetarrörelsen.

Trettiotalets svängningar
Någon skarp gräns utgör heller inte decennieskiftet 1930, även om den
chockartade depressionen markerade ett brott. Den internationella krisen
fick sin inhemska avläggare i Kreugerkraschen 1932, som tog luften ur
kulturlivets tidigare optimism.7 Tjugotalets industrialiserings- och demo-
kratiseringsprocesser fortsatte under trettiotalet, med ”folkhemmet” som
nytt lösenord efter Per Albin Hanssons kända tal från 1928 om samhället,
staten och familjen som ”det goda hemmet”. Den ekonomiska krisen in-
ledde en politisk reaktion på många håll, men samtidigt vann arbetarrö-
relsen framgångar. Hårda klasskonflikter utspelades, med skotten i Åda-
len 1931 som kulmen. Det inrikespolitiska läget stabiliserades efter Per Al-
bin Hanssons socialdemokratiska regeringsbildande 1932. Socialdemo-
kratin hade sedan 1917 flera gånger deltagit i olika regeringar, men från
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1932 varade deras regeringsinnehav i nära nog ett halvsekel, vilket möjlig-
gjorde ett utvidgat reformarbete med uppbyggnaden av en internationellt
uppmärksammad keynesiansk välfärdsstat. Med folkhemsideologin och
den ”sociala ingenjörskonsten” blev samtidigt också arbetarrörelsen mer
integrerad i de dominerande statliga institutionerna.

När väl ekonomin återhämtat balansen fortsatte de fascistiska rö-
relserna att växa i det övriga Europa. De ekonomiska hoten överflyglades
av de politiska och till sist de militära. Orosmolnen tätnade, med de tyska
nazisternas maktövertagande 1933, spanska inbördeskriget 1936 och så
krigsutbrottet 1939. De totalitära regimerna hårdnade i Europa och Sov-
jetunionen, och när decennieslutet såg det tragiska kriget i Spanien följas
av ett nytt världsomspännande storkrig var det inte lätt att behålla
framstegsoptimismen. Även de som till äventyrs inte insåg vidden av det
moderna barbariet kunde i varje fall inte undgå att ta del av den medieför-
medlade världsoron eller uppleva hur kommunikationsbegränsningarna
hindrade såväl resande som varukonsumtion.

Trettiotalet var en fas då det svängde – snabbt och på flera plan. Det
var ett instabilt decennium fullt av tvära kast och motsägande tendenser.
Och det var en tid då ”swingen” från 1936 gav ännu starkare skjuts åt den
alltmer diversifierade jazzens musik-, dans- och livsstilar. Decenniets bör-
jan utgjorde inte bara politiskt-ekonomiskt utan även kulturellt och me-
dieteknologiskt en brytpunkt. Vid Stockholmsutställningen 1930 lanse-
rades funktionalismen under parollen ”acceptera”, som led i en allmän
välfärdsoptimism, vilken omvandlades från otåligt utopiska slagord till ett
envist institutionsbyggande reformarbete. Krisåren bröt tillfälligt udden av
optimismen, men den ekonomiska återhämtningen mitt i denna fas inne-
bar en ny tillförsikt. En strävsam och måttlighetsinriktad folkhemsideolo-
gi fyllde utbredda behov av trygghet i en alltmer opålitlig omvärld.

1930 kom även ljudfilmen, med stor betydelse för spridningen av
populära schlagers, även om få amerikanska jazzfilmer med ”riktig” jazz-
musik visades på biograferna under trettiotalet.8 Under denna fas konsoli-
derades jazzens position, och den utvecklades från att uppfattas som en
övergående fluga bland andra till att börja få en fastare hegemoni som den
moderna tidens dansmusik. Den engelska orkesterledaren Jack Hyltons
gästspel på Cirkus 1930 blev en stor händelse för många. Andra pekar ut
1933 som ett år då jazzen fick ett betydligt starkare fotfäste, med fler ut-
ländska musikerbesök, fler svenska orkestrar med jazzprofil, ökad tillgång
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på skivor och den första svenska jazztidskriften, Orkester Journalen (OJ,
numera uttytt som Om Jazz), som startade 1933 och nu är världens älds-
ta, sekunderad åren 1939–63 av Estrad. Där gavs rikligt med information
om den nya musiken. Skönlitterära författare berättade i prosa och lyrik
med växande kunskaper om den nya musikens plats i det moderna stads-
livet. 1933 gav Louis Armstrong konserter i Stockholm och Göteborg och
hade även en jam session med svenska musiker. 1935 kom Coleman Haw-
kins, 1936 Benny Carter, 1937 Jimmie Lunceford, 1938 Fats Waller, 1939
Duke Ellington.9 Fram till krigsutbrottets avbräck intensifierades således
kontakterna västerut, och svenskt jazzliv blomstrade på en hög nivå.

En del storbandsswing sändes senare under trettiotalet direkt över ra-
dio. Det fanns dock hos breda publiklager länge ett starkt motstånd mot
den nya musiken. Undersökningar av radiolyssnarna 1928 och 1933 vi-
sade att alla klassmässiga skikt såväl i städerna som på landsbygden före-
drog dragspelsmusik, visor och gammal dansmusik och ville minska radio-
utbudet av modern dansmusik, även om en omsvängning var på väg bland
de yngre.10 Den växande unga jazzpublikens intensiva musikbehov kunde
därför inte mättas den vägen, och en rad så kallade spisarklubbar uppstod
istället, där man samlades och avnjöt de senaste plattorna av svenska och
amerikanska artister. För en bredare allmänhet hade det på tjugotalet va-
rit nästan omöjligt att få tag på jazzplattor. Endast vissa affärer i de störs-
ta städerna specialimporterade dem från England och Amerika. Men om-
kring 1930 började importen av framförallt amerikanska jazzskivor kom-
ma igång på allvar, vilket fick stor betydelse för jazzens popularisering.
Vid mitten av trettiotalet startades i Västerås ”den första svenska gram-
mofonklubben”, Syncopation Club – för övrigt i samma stad där sjuttio-
talets musikrörelses första Musikforumförening bildades cirka 35 år se-
nare.11 Så blev skivmediet den alltmer centrala kanalen för ny populärmu-
sik. 1936 började man anordna jazztävlingar, och det fanns även ett kor-
respondensinstitut för jazzmusik med 7 000 elever.12

1936, efter depressionen och hotepoken, tog swingfebern vid. Depres-
sionen i trettiotalets början var överstånden, och liksom vid tjugotalets
mitt rådde stigande konjunkturer och ökad optimism. Industrialiseringen,
musikindustrins mekanisering och urbaniseringen ökade människors möj-
ligheter att möta mycket levande och inspelad musik – det var schlagerns
glansperiod. Mest känt blev det stockholmska danspalatset Nalen på Re-
geringsgatan i Stockholm, med både dans och konserter. Där verkade ett
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ankare i huvudstadens jazz- och nöjesliv, Gustaf ”Topsy” Lindblom
(1891–1960). Denne hade tagit OS-guld i tresteg 1912 och organiserade
därefter en rad idrottsaktiviteter såsom bordtennis- och jojo-tävlingar, och
var även redaktör på Idrottsbladet. På tjugotalet arrangerade han box-
ningsmatcher på Nalen, vars hela nöjes- och musikverksamheter han över-
tog 1934 och ledde fram till sin död. Effektivt och med personlig stil lyck-
ades han rycka upp dess skamfilade rykte. Hans son drev sedan Nalen
fram till 1967, då den till Lewi Pethrus pingströrelse knutna LP-stiftelsen
tog över.13 Liksom för Fenix-Palatset tog alltså även här en extatisk väck-
elserörelse över efter dansorgierna. Vid stiftelsens konkurs 1997 återkom
dock den världsliga musiken till Nalen genom Svenska Artisters och Mu-
sikers Intresseorganisation (SAMI), som givit jazz och populärmusik ett
nytt hem i lokalerna.

De tidigare jazzstilarna utvecklades till ett par betydligt tydligare ung-
domskulturella grupperingar bland swingälskande män: swingpjattar och
nalensnajdare blåste liv i moralens väktare, som genast anade oråd och
drev igång debatter om ”dansbaneeländet”. Under mellankrigstiden ut-
vecklades gradvis den politiska ungdomsretoriken från sekelskiftets ro-
mantiska utopism till folkhemmets mer realistiska intresserepresentation.14

Men ungdomsmetaforikens särskilda laddning var långt ifrån bruten – den
tycktes möjligtvis bara flytta över från de politiska folkrörelsernas arena
till populärkulturens scener.

Fyrtiotalets förgreningar
I vissa avseenden innebar krigsåren 1939–45 en ny djupfrysning av det
kulturella livet, men i andra avseenden fortsatte moderniseringsproces-
serna. Samtidigt med den antingen melankoliska eller hurtiga beredskaps-
schlagern kom också en modernare generationsmedvetenhet till synes hos
yngre artister som Alice Babs och Povel Ramel. Någon lika omvälvande
vändpunkt som i de ockuperade grannländerna innebar inte 1939 i Sveri-
ge, men många mentala och materiella betingelser för musiklivet ändrades
ändå radikalt, med ransonering, krigsberedskap och insnävade kommuni-
kationsmöjligheter. När kriget slutade dröjde det ännu ett par år innan
världen åter öppnades och det stora uppsvinget fick upp farten, i kombi-
nation med det kalla krigets polarisering, och det är där, i sent fyrtiotal,
som denna studie avbryts. Femtiotalet innebar sedan en sorts ”tredje fö-
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delse” för den västerländska moderniteten, innan den övergick till sin
ännu rådande senmoderna fas.

1939 var både Duke Ellington och Franska Hotkvintetten i Stockholm
på besök, men sedan bröt kriget många sådana externa förbindelser: ”Inga
skivor kom utifrån, inga gästspel”, Sverige isolerades och beredskapen
bröt upp orkestrarna.15 Radion blev under andra världskriget den vikti-
gaste spridningsformen för musik, medan skivproduktionen, importen och
de utländska musikerbesöken krympte under trycket av krigsblockader
och ransonering. Kortvågssändningar från utlandet var en viktig kanal för
nyare amerikansk swing. I Radiotjänsts enda kanal hade inte jazz någon
särskilt framträdande plats, men det som sändes fick stor betydelse för pu-
bliken. En lång och populär radioserie av Nils Perne och Sven Paddock
hette Vårat gäng (1938–46), där de mycket unga Povel Ramel, Alice Babs
med flera med mycket jazzinfluerad musik vände sig uttalat till en ung
lyssnarskara. En film med samma namn kom 1942. 1944 startade Fönst-
ret som ett av de allra första rena ungdomsprogrammen, med ett husband
som spelade swing. Därtill förekom jazz i dansmusiksändningarna på ons-
dagar och lördagar samt inom ramen för den dagliga grammofontimmen.
Ibland sändes också specialprogram med jazz från skivor eller direktsänt
från studion.

1940 var ”Swing it, magistern” tidens melodi. Swingmusiken blev i än
högre grad än tidigare jazz uppfattad som ungdomens musik, och den var
kopplad dels till dans, dels till populära sångartister. Alice Babs (f. 1924)
blev en av landets första stora tonårsidoler. Hon hade glad jazzinfluerad
sång på repertoaren men var till en början också känd som ”joddlar-
flicka”. På slutet av trettiotalet hade hon träffat Povel Ramel och andra
jazzintresserade ungdomar på inspelningsstudion Din egen röst, där man
regelbundet spelade, sjöng och spexade.16 Hon kom också att identifieras
med filmrollen i Swing it, magistern! (1940), vilken gav upphov till en hel
del debatt där Alice kallades ”slyna”. Så blåstes tillfälligt nytt liv i den
”moraliska panik” som annars börjat tvina bort i takt med att jazzen bli-
vit alltmer assimilerad i svensk vardagskultur. Filmen fick ett par uppföl-
jare: Magistrarna på sommarlov (1941) och Swing it, fröken (1957). På
fyrtiotalet satsade radion en del på ungdomsprogram för att motverka
”dansbaneeländet”. Jazzen började integreras i en modernare ungdomspo-
litisk retorik som uttryck för en yngre generations inte helt oproblema-
tiska nöjeslystnad. Samtidigt som jazzföreträdarna mer markerade ung-
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domligheten fick högerkampanjerna mot jazz också starkare drag av oro
över det uppväxande släktets moral. Nöjesindustrin själv försökte bryta
udden av kritiken genom aktiv självsanering. Det ledande svenska skivbo-
laget Sonora lät till exempel 1941 spela in en skiva att användas i folkpar-
ker och andra etablissemang, där nöjesarrangören Manfred Holmquist
manade Sveriges ungdom till takt och besinning genom att knyta an till
kristen metaforik i formuleringar som ”bemöt din dam eller din kavaljer
så som du vill att andra ska uppträda mot din syster eller din lillebror”.

På de bredare dansscenerna samsades flera olika genrer och stilar.
”Varken rumban eller den moderna tangon kunde rubba foxtrotens tät-
plats inom dansmusiken. Den ’kulturella’ dansmusiken har emellertid hela
tiden följt den moderna dansen som en skugga och både den gamla valsen
– ej minst Taubevalserna – polkan och hambon ha behållit sina vänner och
utövare, så att Stockholms större danslokaler i regel haft två dansor-
kestrar, en för modern och en för ’kulturell’ dans.” 17 Även inom jazzen
ökade differentieringen, inte minst efter krigsslutet, då en konstnärligt
avantgardistisk och modernistisk gren med bebop-influerade instrumen-
talvirtuoser gled allt längre bort från dels den mer populärt dans- och
sångorienterade underhållningsjazzen på swingens grund, dels en revival-,
New Orleans-, dixieland- eller tradjazz, vilken i sin tur antingen fungerade
som funktionell dansmusik där skolungdomar festade eller som en auten-
ticitetsinriktad museal rekonstruktion av jazzens tvättäkta rötter. Revival-
rörelsen uppstod i USA redan kring 1940 och tog sig snart till Sverige,
även om storhetstiden inleddes först 1946.18

Efter andra världskrigets slut ökade jazzutrymmet i många medier. Tid-
skrifterna Orkester Journalen och Estrad nådde upplagor på runt 15 000
vardera och många dags- och veckotidningar startade jazzspalter. Radio-
tjänst anställde en särskild jazzproducent och sände rena jazzprogram var-
je vecka, däribland serien ”Jazz för ungdom”, och jazz förekom också i
vanliga familjeprogram som Snurran.19

Erik Walles publicerade 1946 den rasistiska pamfletten Jazzen anfaller,
men då var det sedan länge för sent att dämma upp strömmen av afro-
amerikansk populärkultur, som efter krigsslutet åter kunde röra sig fritt
över gränserna. Jazzen hade börjat utveckla så många seriösa former att
moralväktarnas angrepp knappast längre togs på fullt allvar. De som åter-
stod var marginaliserade extremister utan trovärdighet i bredare be-
folkningslager eller bland inflytelserika makthavare.20 Först när rock’n’roll
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svepte in vid femtiotalets mitt kunde en liknande oro för civilisationens
öde ventileras igen.

Den svenska folkhemsideologin hade under krigets isolering utvecklat
säregna kombinationer av funktionalistisk socialteknokrati och antimo-
dern hembygdsnostalgi – ibland paradoxalt förenade, ibland åtskilda i pa-
rallella fåror. I svensk film frodades mot slutet av trettiotalet och hela fyr-
tiotalet en antimodernism som önskade återupprätta ett pastoralt ideal i
ett återvändande till den ärvda hemjorden, till exempel i Gustaf Molan-
ders Dollar (1938), som skildrade hur fasta värden knutna till gemenskap
och natur hotades av den moderna amerikaniseringen. Andra filmer kopp-
lade ungdomlighet till den gränsöverskridande frihet och rörlighet som ny-
are kommunikationsteknik möjliggjorde. Här fanns en polarisering mel-
lan å ena sidan melodramer och lustspel där motsättningen traditionellt-
modernt var central och å andra sidan komedier och farser med en mer
modernitetsbejakande ungdomlighet.21

Jazzen skrevs in i sådana spänningar, och växlade mellan att antingen
domesticeras genom att knytas till inhemska folkliga landsbygdstraditio-
ner eller tvärtom göras till den unga generationens mest urbana signatur.
Jazzens amerikanska rötter kunde ges högst olikartade ideologiska ladd-
ningar, vilket kommer att förtydligas nedan i den tematiska analysen. Men
fyrtiotalet kännetecknas sammanfattningsvis dels av fortsatta svängning-
ar, där särskilt krigsslutet 1944–45 var betydelsefullt, dels av en fortlö-
pande differentiering av populärmusikens fält, där jazzen förgrenades i en
rad alltmer separata riktningar.

Mot decenniets slut stod svensk jazz på tröskeln till sin guldålder, sig-
nalerad av klarinettisten Åke Hasselgårds framgångar i USA från 1947
fram till hans förtida död i en bilolycka 1948, samt den svenska elitor-
kesterns succé i Paris 1949. Samtidigt som grenar av svensk jazz profile-
rade sig konstnärligt och klev upp på en internationell arena fanns tecken
på en inre splittring som senare skulle fördjupa dess fall som populär gen-
re. Polariseringen mellan bakåtblickande, dansinriktad dixieland och seri-
öst, avantgardistiskt experimenterande bebop, cool, fusions- och frijazz
innebar att en klyfta mellan högt och lågt skar rätt igenom jazzvärlden.
Enskilda musiker och grupper kunde röra sig mellan polerna, men i debat-
terna och bland publiken föreföll klyftorna att växa. Några år in på fem-
tiotalet kom därtill rocken in som övermäktig konkurrent om den yngre
populärmusikpubliken. Vartefter fick de konstnärligt syftande jazzgrenar-
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na ett erkännande inom etablerade institutioner för musikutbildning, kul-
turstöd och konsertliv. Olika former av jazz genomgick sedan då och då
en renässans, inte minst i nya kombinationer med senare ungdomskultu-
rella musikstilar som rap och techno.

Platser
Liksom alla kulturfenomen verkar populärmusiken i mötena mellan män-
niskor och symboliska uttryck. Sådana möten äger alltid rum någonstans,
på bestämda platser. Musikens rum är ofta del i en offentlighet, en sfär för
kommunikation som avgränsas gentemot statens och marknadens system
men också samspelar med dessa. En rad sociala rörelser har genom histo-
rien skapat och försvarat sådana öppna mötesplatser mot statligt tvång
och snöda profitintressen.

I mellankrigsperioden var arbetarrörelsen den mest inflytelserika av des-
sa, sekunderade av sina artonhundratalssystrar frikyrko- respektive nykter-
hetsrörelsen. Även kvinnor och i viss mån ungdomar bildade egna organi-
sationer. Arbetarrörelsen hade nyligen kluvits i två huvudgrenar: den soci-
aldemokratiska reformismen som fick chansen att söka förverkliga sina
mål vid statsmaktens roder och de kommunister som efter en serie upp-
splittringar knöt allt starkare band till den sovjetiska diktaturen. Vid sidan
av dessa fanns en rad andra grupperingar, bland annat med syndikalistiska
eller anarkistiska inslag. Arbetarrörelsens grenar byggde upp egna institu-
tioner, som periodvis strävade efter att isolera sig som avskilda läger vid si-
dan om den dominerande borgerliga offentlighetssfären. Liksom männi-
skornas vardagliga livssammanhang utgrenade sig i olika delkulturella och
särskilt klassmässigt differentierade livsvärldar, bidrog de sociala rörelserna
till att spalta upp den övergripande offentligheten i deloffentligheter, varav
de mer oppositionella i vissa fall kan benämnas motoffentligheter. Kom-
munistisk agitprop åren runt 1930 var ett sådant exempel.

Till de moderna offentlighetsnäten hörde alltså en rad fora för musik-
utbyte, från musikkaféer och folkparker till press och radio. Dessa musik-
offentligheter hade en rumslig sida i det att musik mötte människor på be-
stämda fysiska platser. De hade även en social sida genom att dessa möten
utspelade sig inom samhälleliga sfärer som definierades av normer och
regler för tillträde och uppträdande. En växande mängd medieteknologier
ökade glappen mellan dessa bägge sidor, så att de sociala rummen allt
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mindre begränsades av några krav på fysisk samnärvaro. Tidningar, radio
och skivor gjorde det möjligt för människor att delta i gemenskapande
kommunikation utan att befinna sig på samma geografiska plats.

De socialt skiktade hemmen, arbetsplatserna, konsumtionsrummen
och stadskvarteren fylldes tidvis av musik i form av hemmusicerande och
festsång, demonstrationstågens blåsorkestrar och kringvandrande gårds-
musikanter. Hemmen och familjelivet är en knutpunkt för den privata och
individuella livsföringen, en plats för nära, intima relationer och personlig
identitetskonsolidering. En stor del av populärmusikbruket förankras där.
Hemmets amatörmusicerande kan vara antingen individens ensamma en-
sak som medel för estetisk njutning och mental rekreation, en spelplats för
kärnfamiljens täta relationsutveckling eller ett mer öppet och nästan halv-
offentligt forum för en vidgad krets av vänner och bekanta, som i den först
aristokratiska och senare borgerliga salongskulturen. Alla dessa tre former
har långa historiska rötter bakåt, och de var i högsta grad viktiga också
för jazzens tidiga utveckling i Sverige. Från föräldrar ärvdes musikaliska
intressen och kompetenser som förmedlades genom sång eller instrument-
spel i familjens hägn och som kunde bli till nytta också vid utförandet av
nyare populära genrer. Länge var det sällsynt att ungdomar hade egna rum
i föräldrahemmet, men när unga vuxna flyttade till egen lya kunde de där
ägna sig ännu mer intensivt åt sina jazzintressen. I borgerskapets våning-
ar kunde större fester med dans och levande musicerande arrangeras, runt
pianot kunde bildade familjer spela och sjunga tillsammans efter inköpta
noter, medan unga arbetare i sina små kyffen försökte få plats och råd med
en grammofon, några favoritskivor och billiga sånghäften.

Runt hemmen i särskilt städernas bostadsmiljöer fanns länge också en
halvoffentlig musikkultur med fester och gårdsmusikanter. I brukssam-
hällen och på städernas gator och torg förekom under mellankrigsperio-
den gemensam sång och blåsorkestrar i samband med parader, möten och
demonstrationer.

För ungdomar var skolorna en given plats också för musicerande.
Undervisningen på alla nivåer gällde ännu nästan enbart klassisk konst-
musiktradition, men folkskolor, gymnasier, folkhögskolor och universitet
gav också utrymme för diverse kulturella och sociala sidoaktiviteter. På
skolfester, baler och studentspex spelade unga musiker upp till dans och
underhållning, och några jazzmusiker träffade varandra som skolkamra-
ter och utvecklade gemensamma musiksmaker i umgänget på raster, i
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korridorerna och på skolgården. På liknande sätt formerades rockband
ofta under senare decennier, och den utveckling mot skolunderstött rock-
spelande som kom på åttiotalet hade sin motsvarighet i att vissa skolor ef-
ter andra världskriget visade ett mer aktivt intresse för sina skolorkestrar
inom främst dixielandjazzen.

Alternativa pedagogiska verksamheter försiggick inom olika studie- el-
ler bildningsförbund, där musiken ibland bereddes plats. ABF, Clarté och
Verdandi kunde exempelvis ordna föredrag om jazz där aktuella skivor
spelades. En mer spontan och oorganiserad form var de spisarklubbar där
entusiaster informellt samlades hemma hos varann och både njöt av nyin-
köpta plattor och hjälptes åt att förmedla kunskaper om dem.

Populärmusikens utrymme på vanliga arbetsplatser var ännu begrän-
sat. Vissa varuhus och butiker, kontor och industrier kunde förmodligen
ha musik från radio eller grammofon, men arbetsplatserna var knappast
de poplyssningsmiljöer som de idag blivit genom en rad bärbara appara-
ter för musiklyssning.

Restauranger och kaféer var ytterligare en betydelsefull medierande
sfär för ny och äldre populärmusik. De flottare ställena hade ett eget ka-
pell, medan enklare fik kunde ha en grammofon och en hög plattor, eller
(från trettiotalet och ännu vanligare på femtiotalet) rentav en speciell juke-
box. På det viset kombinerades mat och musik på ett speciellt sätt. Förtä-
ringen inramade där ett socialt umgänge med både vänner och okända,
varvid den samtidiga konsumtionen av medierad eller levande musik an-
tingen kunde utgöra en stämningsskapande bakgrund eller (för vissa entu-
siaster) utvecklas till ett fokuserat huvudsyfte med besöket.

Vissa lokaler var särskilt till för just gemensamma upplevelser av olika
slag, såsom dansbanor och nöjespalats, konserthus och revyscener, spisar-
klubbar och musikkaféer, biografer och teatrar. Det fanns en rad olika nö-
jeslokaler där populärmusiken spelade en mer eller mindre central roll.
För jazzens del skedde detta länge vanligen i samband med dans. I lands-
bygdens och städernas dansbanor, folkparker och nöjessalonger strömma-
de modern såväl som äldre dansmusik ut till en nöjeslysten allmänhet. Här
fanns ett helt spektrum av miljöer: inomhus och utomhus, för avgränsade
smakgrupper och genrer eller med ett bredare och mer varierat musikut-
bud, klasskiktade eller socialt blandade. Dyrare och lyxigare lokaler vän-
de sig till bättre bemedlade samhällsskikt, medan dansbanor och enklare
lokaler antingen utnyttjades mest av arbetarklassen eller hade en mer
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blandad social bas. Diskotek fanns ännu inte – för det räckte inte den till-
gängliga ljudkvaliteten och förstärkarvolymen till – utan offentlig dans-
musik var levande musik, även om en grammofon ibland kunde tjäna som
rytmkälla vid tillställningar i privata hem.

Publiken var mer stillasittande vid den underhållning som blandade te-
ater, musik och annat artisteri, inom revy, kabaret, varieté och musikal.
Också där fanns glidande sociala skalor, från det exklusiva till det breda
och från det intellektuella till det vulgära. Populärmusik kunde också av-
njutas vid olika former av konserter. Vid sådana konserter stod musiken
och artisterna ännu mer i uppmärksamhetens fokus. Jämfört med andra
spridningsformer var de dock relativt sällsynta evenemang omgivna av en
högtidlig aura. Att få förmånen att lyssna till gästspelande jazzmusiker
kunde bli ett minne för livet. Sådana konserter kunde arrangeras i konsert-
hus som annars främst var ägnade den ”seriösa” konstmusiken, vilket ska-
pade en spänning mellan lokalens ordinarie funktion och de instormande
populära genrerna. Därigenom ställdes de populära artisterna inför valet
att antingen kritiskt ifrågasätta de klassiska normerna eller försöka höja
sin egen status genom att anta seriöst konstnärliga drag.

Ytterligare en förmedlingsplats var de musikaffärer där noter, sånghäf-
ten och grammofonskivor fanns till salu. De var särskilt i jazzens barndom
en oerhört viktig knutpunkt som alla sanna fans hade en stark relation till.
När utbudet på radio, bio och konserter var så knappt blev besöken i skiv-
affären för många entusiaster och musiker in spe den kanske viktigaste
källan till nya impulser och kunskaper.

Det fanns många glidande gränsfall mellan dessa olika typer av förmed-
lingsplatser. Kabareter kunde till exempel uppföras på restauranger och
gränsen mellan dans- och konsertlokaler var inte alltid knivskarp. Än vik-
tigare var alla de nya och äldre massmedier som möjliggjorde geografiskt
gränsöverskridande gemenskaper kring musik. Radion förmedlade kling-
ande musik utan att musiker och lyssnare befann sig i samma rum, och med
grammofon och ljudfilm bevarades tonerna också över tid. Redan tidigare
förmedlade tryckta notblad, skillingtryck och sånghäften något som visser-
ligen inte var färdig, klingande musik men som gav riktlinjer för hur den
skulle utföras och därigenom utgjorde redskap för musikförmedling. Till-
sammans med radion och filmen skapade litteraturen, dags- och veckopres-
sen samt tidskrifterna offentliga fora för information och diskussion om ny
musik, med recensioner, reportage och reflektioner av skilda slag.
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Aktörer
En rad olika typer av aktörer rörde sig på populärmusikens arenor, och
har lämnat mer eller mindre synliga spår efter sig.

Musikindustrin är ingen homogen enhet utan sätts samman av en rad
olika grupper med skilda funktioner, som exempelvis danstillställningar-
nas, konsertevenemangens och skivbolagens arrangörer och producenter
eller beslutsfattare inom filmens och radions värld. De dominerande kul-
turindustriella aktörerna var äldre män. Deras spår är relativt dolda, men
en del kan skönjas i reklam, policydokument och skivbolagskataloger.

Regulatörer inom den statliga (och kommunala) sektorn, såsom politi-
ker, administratörer, lagstiftare och domstolar, grep på många sätt in i mu-
siklivet, som framgår av riksdagstryck, lagtexter och rättegångshandling-
ar. Rättsliga eller politiska konflikter gav uttryck för hur staten valde att
reglera musiklivet. Även i denna grupp var det äldre män som domine-
rade.

Dessa bägge huvudgrupper var (och förblir) mäktiga krafter i musik-
livets kulisser. Men i dess rampljus återfinns artisterna och sångskaparna
i form av sångare, musiker, kompositörer och textförfattare, i ett samspel
med publiken. Musikens upphovsmän och lyssnare är intimt beroende av
varandra, och bäggedera är betydligt mer heterogena än man först kanske
tror.

Publikernas spår är mest utspridda men också mest flyktiga och svåra
att rekonstruera. Den nya populärmusikens vanliga brukare var förhållan-
devis frånvarande från tidens offentliga debattarenor. Vissa spår kan dock
avläsas i dokument, tidningsartiklar och memoarer, eller i material som
historiskt eller etnografiskt dokumenterar levnadsminnen. Men de unga
lyssnarnas och danspublikens sätt att använda och uppfatta de nya musik-
stilarna förblir fortfarande till stora delar höljt i mörker. Man kan här ur-
skilja en bredare kategori av lösare sammansatt danspublik som konsume-
rade jazz som ett fritidsutbud bland andra och en smalare kategori av hän-
givna fans som såsom engagerade jazzspisare intensivt tog del i jazzens ut-
veckling. Dock var även den breda publiken som kollektiv en aktiv aktör
och inte alls enbart en passiv observatör till händelserna i scenens strål-
kastarljus. Publikens val och beteenden spelade på avgörande sätt in i ut-
vecklingen. Dess entusiasm för vissa grupper och bristande intresse för
andra bidrog på ett ”tyst” sätt till att styra utvecklingen, ibland tvärs emot
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andra aktörers viljor och intressen. Många svenska musiker beklagade när
publiken föredrog dixieland framför cool jazz på femtiotalet, eller när
ungdomars intresse övergick till rock’n’roll, men genom sådana smakför-
skjutningar tvingades också musiklivet att förändras. Publikens samman-
sättning är svår att bestämma. Mycket talar för att jazzpubliken var klass-
och könsmässigt heterogen men företrädesvis ungdomlig. De mest mål-
medvetna fansen tenderade att vara unga män, men på dansgolven fanns
bägge könen med. Lyssningen hemma var ofta köns- och klassuppdelad,
men i många offentliga lokaler blandades kategorierna.

Musikerna själva har lämnat spår i form av tidsdokument, intervjuer,
självbiografier och musikinspelningar. Eftersom de stått i uppmärksam-
hetens fokus är dessa spår lättare att få syn på. Det gäller såväl jazzmusi-
kerna som de som utövat andra former av populär- eller konstmusik men
med någon relation till jazzen. Det var främst en yngre generation av mu-
siker som sökte sig till jazzens former. De var så gott som uteslutande män,
och de ganska få kvinnliga vokalister som dök upp var tydligt marginali-
serade, även om de för en bred publik tycktes stå mitt i rampljuset. Många
musiker och fans nära nog föraktade sångerskorna som en ovärdig efter-
gift åt kommersiella krav. Klassmässigt hade jazzmusikerna en blandad
härkomst. En hel del hade proletär bakgrund, men fler kom från mer väl-
beställda hem, där man tidigt hade råd med grammofon, skivor, noter, in-
strument, utbildning och resor.

Till kategorin musikproducenter hör ju också komponister och textför-
fattare. Kompositörerna var i den renodlade jazzen oftare än i vissa and-
ra former av populär schlager samtidigt utövande musiker. Däremot sjöng
sällan sångare egna låtar – det skedde inom vistraditionen men blev riktigt
vanligt först med sextio- och sjuttiotalens rockmusik.

Runt musiken kretsar ett antal speciella lyssnare som också deltar i ett
offentligt musiktyckande i form av skrivna texter: reportage, recensioner,
artiklar, essäer, dikter och romaner som i ord berör musiken. De kan i det-
ta fall indelas i tre huvudgrenar: fientliga kritiker av ofta moralkonserva-
tivt märke, modernistiska litteratörer med en primitivistisk faiblesse för
jazzkulturen samt politiska aktivister med sin parallella motkultur. I artik-
lar, essäer, fackböcker, dikter och romaner har både jazzens kritiska fien-
der och dess reflekterande vänner formulerat sina synsätt på den moderna
populärmusikens utveckling. Fienderna utvecklade periodvis en moral-
konservativ panik som i jazzen såg ett fundamentalt hot mot det väster-
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ländska samhällets överlevnad. Vissa av dess hängivna vänner satte å sin
sida in den i en civilisationskritik som primitivistiskt hyllade just det som
de moralkonservativa fruktade.

Offentlighetens reaktioner på den tidiga jazzen var blandade, och även
om de rasistiska inslagen i kritiken gradvis tynade bort var det först på fyr-
tiotalet som pressen generellt började se positivt på jazz och imponeras av
amerikansk och svart musik. Det var en ung populärkulturform med mu-
sik och dans i intim förening, importerad från Amerika genom en mång-
fald av massmedier, med afroamerikanska rötter och med en ungdomligt
njutningslysten publik. Den drog genom denna kombination av faktorer
snabbt till sig oroliga moralkonservativa kritikers uppmärksamhet. För
dem fungerade den som syndabock för bredare moderniseringsprocesser,
som ansågs hota traditionella värden och livsformer och blev kristallisa-
tionspunkt för moralpaniker som samtidigt var ungdomskulturpaniker
och mediepaniker. Efter kampen mot Nick Carter-deckarna runt 1910 var
det filmen, jazzen och ”dansbaneeländet” som drog misstänksamheten till
sig, som led i en mestadels kulturkonservativ kritik av moderna ung-
domskulturella fenomen och medieuttryck. Det förekom mer eller mindre
organiserade kampanjer från både arbetarrörelsen och konservativa religi-
ösa grupper mot såväl ”smutslitteratur” som film, och även jazz och an-
nan modern populärmusik angreps ofta av företrädare från bägge dessa si-
dor, flankerade av representanter för folkmusikrörelsen. Även inom ABF
ivrade man till exempel för konstmusik och tog tidvis avstånd från jazz,
som man ansåg vara en borgerlig musikform. Ändå skrev såväl social-
demokratiska som kommunistiska och vänsterradikala tidskrifter under
hela denna tid rätt lite om jazz och populärmusik, vilket kan tolkas som
att frågan antingen ansågs oviktig eller alltför kontroversiell.22

Svenska Musikerförbundets syn på jazz dikterades av fackliga hänsyn.
Hjalmar Meissner avvisade 1921 denna musikform, när ickeanslutna jazz-
kapell konkurrerade om jobben med förbundets traditionella underhåll-
ningsmusiker, men vände 1930 som förbundsordförande till en positiv
hållning som stöd för de svenska jazzmusiker som anslutit sig. Ett förebud
till den annalkande vändningen var en intervju med Kurt Weill om jazzens
inflytande på konstmusiken i Musikern 1929 och en samling uttalanden
om jazzen från svenska tonsättare senare samma år. Slaget var dock ännu
långtifrån vunnet, och så sent som 17 oktober 1937 ordnade förbundets
Stockholmsavdelning en demonstration mot att utländska musiker fick ar-
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betstillstånd i landet, föranledd av att Freddie Brethertons engelska or-
kester tillåtits spela på Grand Hôtel. Demonstrationen avslutades med att
Hugo Alfvén dirigerade en orkesterkonsert.23

Till jazzens vältaligare vänner hörde däremot tidigt en rad unga litterä-
ra författare som i essäer, dikter och romaner försökte formulera dess
grundläggande etos och värden. Flera författare tog från slutet av tjugota-
let upp mer eller mindre väl inarbetade jazzmotiv i sina verk: Sten Selan-
der, Erik Axel Karlfedt, Alf Henrikson och Artur Lundkvist på tjugotalet,
Erik Asklund, Henry Parland, Gunnar Björling, Pär Lagerkvist och Erik
Lindegren på trettiotalet, Gustaf Rune Eriks med flera på fyrtiotalet och
ytterligare många fler på femtiotalet. Det är svårt att finna en samlande
beteckning för dem alla, men en grupp modernistiska intellektuella ut-
vecklade här liksom i USA och övriga Västeuropa under en period runt
1930 olika varianter av ett primitivistiskt synsätt, i vilket jazzen inpas-
sades. Primitivisterna tog till sig jazzen som del i en ambivalent kritik och
hyllning av det moderna, med såväl politiska som socialpsykologiska
undertoner, och dyrkade den svarta, afroamerikanska jazzmusiken som en
ultramodern samtidskritik med djupa, förmoderna urkällor. De var mesta-
dels manliga unga jazzlyssnare som funnit musiken främst via grammo-
fon- och radiomedierna, men också på danspalatsen, och där anat dess ci-
vilisationskritiska potentialer som signal för en radikal, ungdomsburen
kulturell förnyelse. De var en del av mellankrigstidens modernistiska kul-
turradikalism, som prövade att skapa en demokratisk och humanistisk
livssyn med sympati för arbetarrörelsen men efterhand allt tydligare skild
från kommunismens ideologi. Några inspirerades av psykoanalysens pes-
simistiska syn på konflikten mellan samhälle och drifter men anade ändå
en renande räddning i att vända tillbaka till den naturliga, ursprungliga,
extatiska livsutlevelsen, där jazzens spontana omedelbarhet fungerade
som ett mönsterexempel.

I den unga litteraturen kan en tendens urskiljas från tjugotalets opti-
mistiska ”livstro” till trettiotalets svartare ”livsångest”. Förhoppningarna
om världsfred, demokrati, sociala reformer, välfärd och teknisk utveckling
kulminerade i den livsdyrkande kombinationen av sexual- och maskinro-
mantik hos författargruppen Fem unga, vars antologi 1929 innebar ett
genombrott för svensk litterär modernism. I den kulturella depressionen
ett par år senare skiftade denna vitalism över mot undergångsstämningar
och ångestkänslor. Karakteristiskt nog härstammade alla de fem debute-
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rande författarna i Fem unga från arbetarklassen: Erik Asklund, Josef
Kjellgren, Artur Lundkvist, Harry Martinson och Gustav Sandgren.
Många av primitivisterna var samtidigt en del av den banbrytande nya vå-
gen av proletärförfattare, som liksom den socialdemokratiska folkhems-
tanken växte fram ur mellankrigstidens påskyndade processer av industri-
alisering, urbanisering och demokratisering. I skildringarna av unga arbe-
tares vardag hade film, kafébesök, dans och jazzlyssnande ofta sin givna
plats, och dessa arbetarromaner ger en unik inblick i hur den dåtida po-
pulärmusikens plats i människors liv kunde uppfattas. Under det sena tret-
tiotalet var jazzen inte längre lika framträdande i skönlitteraturen. Dess ci-
vilisationskritiska implikationer tycktes uttömda. När den återvände i
mitten av fyrtiotalet var det i en mer nedtonad funktion som miljömarke-
rande stämningsskapare. På femtiotalet fick sedan jazzen åter större plats
i litteraturen, med författare som Stig Carlson och Svante Foerster, som
liksom konstkritikern Ulf Linde också var utövande jazzmusiker.

En del kritik var mer klingande än skriftlig. Några socialdemokratiska
och betydligt fler kommunistiska agitpropgrupper var ett sådant exempel
på unga aktivister som inspirerades av tyska och ryska föregångare till att
kombinera populära musikgenrer med satirisk teater för politisk propa-
ganda och gemenskapsbyggande. Där utvecklades sammanhang som fun-
gerade som mer eller mindre slutna politiska, sociala och kulturella läger
vid sidan av de allmänna populärmusikaliska kretsloppen. I denna prak-
tiska kritik stod dock kampsånger och revykupletter snarare än jazzdans i
fokus. På tjugotalet producerade Ernst Rolf och Karl Gerhard en stor
mängd revyschlager och kupletter om aktuella händelser och personer,
med en satirisk udd som riktades åt många olika håll. Flera Rolf-melodi-
er ironiserar även över socialister, och Karl Gerhard kan väl närmast be-
tecknas som politiskt liberal, även om hans tids- och maktkritik ibland
tycktes stå nära de vänsterradikala, exempelvis ifråga om nazismen. De
utgjorde så att säga en förmedlande länk mellan den politiska agitprop-
musiken och den bredare populärmusiken, och hos dem var kopplingarna
till jazz och andra nyare musiktrender starkare.

Identitetsteman
Därmed har de grova konturerna skisserats av de perioder, rum och aktö-
rer som inramade de tematiseringar av identitetsfrågor som jazzen fram-
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kallade. Den var en importerad genre vars attraktionskraft förhöjdes av
att vara andras musik och som gav svenskar en impuls att fundera över
den egna identiteten och skillnaden gentemot dem som sågs som radikalt
annorlunda. Dess främmande amerikanska ljud kontrasterade mot det
hemvanda och gav sinnligt uttryck åt vad som senare kallats ”det Andra”:
ett sammanflöde av andra kulturer utanför den egna och sådant som för-
trängs i det egna självet. Den skräckblandade fascinationen för bägge des-
sa Andra var och förblir en central drivkraft i identitets- och kulturutveck-
lingen. Hos andra sorters människor söker man motbilder som antingen i
ett avståndstagande kontrasteras mot den egna positionen eller lockar till
identifikation där den egna identiteten transformeras i brottningen med si-
dor av en själv som man annars vanligtvis trycker undan. För vita svens-
kar var USA:s svarta en exotisk grupp som kunde få de egna nationella
och etniska traditionerna att framträda i relief, inte sällan med referenser
till ras. Det fanns även gott om andra etniska stereotyper som kontraste-
rades mot det blågult normalsvenska, men även helt andra identitetsdi-
mensioner aktualiserades. För de ledande samhällsskikten var arbetarklas-
sen en okänd massa, för etablerade vuxna var ungdomen märkligt annor-
lunda, för männen var kvinnligheten en attraherande eller skrämmande
antites. Bilderna av de omgivande andra berörde det inre, förträngda och
omedvetna Andra i var och en – de sidor av den egna subjektiviteten som
man inte förmådde, vågade eller ville erkänna, men som den mödosamma
omställningen till det moderna livet tvingade upp till ytan. Dessa yttre och
inre andra framkallade ofta skräck och äckel, men kunde också fascinera
och inbjuda till självinsikter och egen identitetsutveckling.

Populärmusiken flöt in i tidens pågående samtal om de moderna livs-
villkoren. Dess klingande ljud vävdes in i omfattande meningsvävar, där
bilder och ord i böcker, tidningar och filmer preciserade och komplette-
rade musikens betydelser. Jazzmusikerna levererade de sandkorn kring vil-
ket skimrande pärlor av verbalt uttryckta förhållningssätt formerade sig.
Dessa meningsvävar spanns kors och tvärs genom samhället, och de åter-
kom ständigt till frågor om identitet och skillnad. En enskild individ, men
även en grupp, blir någon eller något genom att ha något som håller sam-
man över tid och rum, men också genom att skilja sig från andra, från det
annorlunda. Varje jag och varje vi utvecklas i relation till andra, i proces-
ser av identifikation och distinktion.

Begreppet identitet har sitt ursprung i latinets idem (’samma’) och inne-

40

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 40



bär en viss permanens och kontinuitet i både tid och rum. Å ena sidan tids-
lig kontinuitet: identiteter håller samman över en längre period och måste
därför ha en viss grad av stabilitet. Å andra sidan rumslig enhetlighet: per-
sonliga identiteter är meningskonstruktioner i självbilden som håller ihop
delar av individen till någon form av helhet, och kollektiva identiteter inne-
bär att flera människor låter något knyta dem samman. Detta hindrar inte
att identiteterna alltid också är både flexibla och fragmenterade.

Individers och gruppers identiteter formuleras bådadera genom en
tredje form: kulturella identiteter som uttrycks symboliskt i form av berät-
telser, bilder, kläder, gester eller musik som används som redskap för män-
niskors identitetsarbete. Bara så kan identitet kommuniceras. Här är kul-
turindustriella medier en viktig leverantör. Var och en identifierar sig i oli-
ka tider och sammanhang på skiftande och ofta motsägelsefulla och
omedvetna sätt. Trots denna komplexitet finns det i varje tid och samhäl-
le vissa sega mönster – ett antal dominerande identitetsordningar som
samtidigt är skillnadsstrukturer. Identitetsaspekter som ålder, kön, etni-
citet och klass är socialt och kulturellt konstruerade i samspel mellan män-
niskor men samtidigt inristade i människors kroppar och befästa i sociala
institutioner. Konstruktioner kan ju vara precis lika reella och effektivt
agerande som det som är naturgivet. Varje identitetsordning kombinerar
materiella och biologiska med kulturella och sociala aspekter.

Identitetsordningarna låter sig inte uppräknas på ett uttömmande sätt.
Vilka aspekter som ett samhälle organiseras kring skiftar över tid och rum,
och de ser olika ut inbördes. Längs några dimensioner spänns ofta två tyd-
liga poler (kön) eller en linjär skala (ålder och i viss mån klass) upp, me-
dan andra ordningar är mer komplicerat uppbyggda. Det finns till exem-
pel många skilda sätt att inventera aktuella etniska identiteter, och där
räcker polariteter som svensk/invandrare inte långt. Varje form av dikoto-
misering (polariserande tudelning) gör i själva verket våld på identitets-
mönstrens faktiska komplexitet. Alla identitetsordningar genomskärs av
förenklande dikotoma föreställningar, som bidrar till att mer eller mindre
starkt forma konkreta identiteter enligt binära strukturer. Men det finns
alltid alternativa former som går på tvärs och bryter polariteterna genom
att befolka diffusa mellanområden eller konstruera hybridformer. Runt
dessa utspinner sig klassificerande strider där dominerande krafter söker
upprätthålla en till naturlighet förklädd social normalitet. Istället för att
bidra till sådana dikotoma normeringsförsök är det viktigt att visserligen
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observera de polära mönster som är verksamma i ett givet samhälle vid en
viss tidpunkt, men samtidigt notera hur de bryts upp av mer differentie-
rade sidolinjer, som problematiserar såväl tvåpoligheten som endimensio-
naliteten. Varje identitetsdimension möjliggör fler positioner än två och
ingen identitetsdimension låter sig uttömmande reduceras till en enda lin-
jär skala.

Dikotomisering är en isärskärande klyvning av det som hänger ihop.
Dess stereotypa polarisering homogeniserar varje pol genom att dölja in-
terna skillnader mellan till exempel olika kvinnor och män, unga och gam-
la eller svarta och vita. Den renodlar därtill deras inbördes relation till just
en polär dualism där den ena sidan ses som den andras motsats och som
förses med en värdeladdning så att den ena polen knyts till positiva och
den andra till negativa värden. Identitetsordningarna skiftar över tid och
mellan sammanhang, och de blir då och då föremål för omförhandlingar
och diskussioner, där de ordnas asymmetriskt och hierarkiskt så att det
förment normala Ena ställs mot det avvikande Andra. Varje människa kan
uppleva sig som sin egen världs självklara centrum som möter olika annor-
lunda andra. Men man kan inte undgå att medvetet eller omedvetet för-
hålla sig till de dominerande mönster där man placeras in i en position i
förhållande till en dominerande ”Ena”-pol (vuxna, vita, svenska medel-
klassmän) och något underordnat ”Andra” (unga, svarta, invandrare, ar-
betare, kvinnor etc.). Dessa Andra har ofta bara det gemensamt att de just
är utpekade som avvikande av dominerande maktinstitutioner. Identiteter
kan alltså delas upp i flera olika aspekter och dimensioner, men denna
konstruktion är ändå ingen enkel addition av tydligt åtskilda element. De
olika identitetsordningarna är inte de helt separata system som uppradan-
det av en rad specialanalyser kan ge sken av. En konkret identitet är inte
summan av var för sig självtillräckliga ordningar (ålder + kön + klass + et-
nicitet + …), utan aspekterna utvecklas i inbördes samspel och påverkas
av varandra. I det följande fokuseras visserligen en dimension i taget, men
detta är bara ett pedagogiskt grepp som genast problematiseras av att ka-
pitlens teman visar sig gå in i varandra.

Den följande analysen granskar några sätt på vilka moderna männi-
skors identitetsdimensioner tematiserades i svenska jazz- och populärmu-
siksammanhang 1920–50. Den försöker leva upp till det som ofta före-
språkas men alltför sällan genomförs, nämligen att sätta de olika identi-
tetsordningarna mot varandra istället för att isolera dem var för sig, vilket
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ger en mycket rikare förståelse av vad den moderna tiden krävde av män-
niskorna. Ett andra kännetecken är denna studies materialbredd, där oli-
ka källor läses samman som annars brukar hållas strikt isär, och då inte
minst högt och lågt, konst och skönlitteratur å ena sidan och populära
genrer å den andra. Detta avslöjar de tydliga korsdrag som fanns genom
samhället och kulturen som helhet. För det tredje innebär närläsningen av
de populära sångtexterna och andra massmediala texter en ingång till mer
vardagliga meningssammanhang. Här utsätts populärmusikens historia
för ett tolkningsarbete som relaterar den till tidens strömningar och under-
söker vad som verkligen sades eller sjöngs och inte bara av vem och när
det skedde.

Gjorde moderniseringen svenskarna mer ungdomliga, populärkultu-
rella, amerikanska, svarta, feminina eller sexuellt frigjorda? Hur förhöll
man sig till sådana föreställningar? Vilka mönster för identifikation ut-
mejslades när det nya Sverige etablerades? I tur och ordning vaskas olika
identitets- och skillnadsdimensioner fram ur tidens texter och läggs steg
för steg bredvid varandra i sina inbördes samspel. Det första temat rör det
nya i form av anspelningar på det moderna i kontrast mot äldre traditio-
ner. Där ställs också medierna i fokus som bärare av detta nya. Sedan föl-
jer det unga i termer av ålder och generation, som jazzens texter ofta an-
spelade på. Det tredje temat rör det låga som kunde uttryckas i termer av
antingen social klass eller kulturell smak. Därefter läggs det främmande
till, när nationalitet, ras och etnicitet berördes. Slutligen så det kvinnliga,
där kön och sexualitet sattes på spel.

Det går inga vattentäta skott mellan dessa teman. Det är bara för att
förtydliga framställningen som de behandlas i turordning, men det blir
strax uppenbart hur de läcker in i varandra. Just detta läckage är själva po-
ängen: ingen identitetsdimension förekommer någonsin i ren och oblandad
form. I ett avrundande kapitel diskuteras därför till sist några aspekter av
dimensionernas inbördes samspel. Allmänna idéer om det nya och mo-
derna skisseras redan i nästa kapitel men får större konkretion efterhand
som de preciseras i sitt samspel med allt från ungdom till kvinnlighet.
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Det nya

Swedish swing, hej ding ding ding, det är tidens patent.

Lisbeth Bodin i ”Swedish swing”, 1941

Den unga jazzen aktualiserade frågor om det nya: om moderniteten och
den accelererande medialisering där jazzimporten själv ingick. Som en ny
populärgenre i Sverige och som en kulturform som uttryckte moderna ur-
bana livserfarenheter drog jazzen till sig sångtexter och kommentarer med
just detta fokus. I förhållande till det som är, det traditionella som man
hunnit vänja sig vid, tenderar förändringen och allt nytt att uppfattas som
onormalt och ovanligt, ömsevis hotande och lockande. Under mellankrigs-
tiden bar det moderna i Sverige fortfarande nyhetens prägel, även om det
snart utmejslade sina egna traditioner. En rad nya fenomen inom teknolo-
gi, ekonomi, politik samt de sociala relationernas och de kulturella ut-
tryckens områden fick nyckelfunktioner som kristallisationspunkter för
sådana reflektioner kring det nya moderna. Jazzen var ny för Sverige och
stod för ett nytt världsläge, där USA seglat upp som ledande stormakt i
spetsen för moderniseringssträvandena. Dess afroamerikanska inslag var
banbrytande, och dess lyssning, musicerande, dans och umgänge knöt an
till yngre generationers nyare levnadssätt. Mycket av jazzintresset bygg-
de på medieförmedling i form av noter, skivor, radioprogram, filmer och
tidskriftsartiklar, och det placerade också denna genre i det nyas centrum.
På flera sätt var den väl lämpad att artikulera det specifikt moderna i då-
tidens urbana vardagsliv.

Det var flera röda trådar som löpte genom dåtidens förståelse av jaz-
zens särskilda affinitet med det moderna. Dess framåtdrivande puls och
synkoperade rytmer passade ihop med storstadens mekaniska och sönder-
slitande flöden. Dess påträngande volym och fräna sound påminde likaså
om städernas maskinbuller och massornas brus. Inslagen av improvisation
i kollektivt samspel tycktes uttrycka en för det moderna livet typisk inten-
siv nukänsla och rörlig frihet inom ramen för massamhällets täta interak-
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tioner. Att genren spreds från världens nya och mest utvecklade metropol,
USA, var ännu ett plus. Och dess band till den afroamerikanska kultur
som rivits loss ur afrikanska traditioner och djupt präglats av denna nya
rotlösa värld men samtidigt funnit sätt att effektivt uttrycka just kollisio-
nerna mellan gammalt och nytt, kropp och maskin – allt detta identifie-
rade direkt jazzen med den nya tiden.

”Gå och lägg dej mamma, gå nu med det samma / du förstår ej jazz-
musik och dansar charleston ej”, hånade Thor Modéen i ”Gå och lägg
dej mamma!” (1927). ”Den moderna kvinnan har klandrats uti dessa
dar / Jämt hon går uti ett nöjesrus […] Hon springer helst på jazz på
Röda Kvarn”, klagade Ernst Rolf i ”På lediga stunder” (1929) och
”Flickornas tycke numera mycke’ är för att ta en svängom / Ja, när det
kan passa och inte kan passa alltid så jazzar väl dom / Det ligger i tiden
därför att i den ligger en jazzroman / Tänk bara de’ hur det brukar gå
te’ uppå vårt kontor om da’n”, i ”Lola dansar” (1930). ”Min Johanna
är ju den moderna tidens barn: / Bäst av alla bass hon lärt sig jazz”, skal-
dade Åke Söderblom i ”Kan du vissla Johanna” (1932). Lasse Dahlquist
rimmade ”Swing swing är Din paroll / tidens melodi i dur och moll” i
”Swing, swing swing dotter min” (1936) – och ”tidens melodi” var ju
swingjazzen även för Alice Babs i filmen Swing it, magistern! (1940).
”Swedish swing, hej ding ding ding, det är tidens patent, / i Stockholm,
Malmö, Norrköping och i Göteborg / tänker folk i takt till swing in the
little streets och på vart torg”, tillade Lisbeth Bodin i ”Swedish swing”
(1941). ”Nya danser nya steg visar oss mot glädjens väg”, jublade ”Två
hjärtan i swing” (1941).

Också skönlitterära författare såg jazzen som ett ultimat uttryck för
tidsandan. I romanen Astarte (1931) skildrade Karin Boye i tur och ord-
ning olika tidstypiska aspekter och områden av det moderna livet, och när
det är dags för musik och dans råder absolut ingen tvekan om att valet
faller på just jazzmusikens saxofon, xylofon och banjo. En lång rad sam-
tidsskildringar av exempelvis arbetarförfattarna gjorde samma val, liksom
andra kommentatorer och analytiker. Så hävdade Knut Brodin 1935 att
”dagsvisan”, vari jazzen såsom ”den moderna dansvisan” inbegreps, ”all-
tid varit det mest omedelbara och spontana musikaliska uttrycket för sin
tid”.1 Och en redaktionell artikel med rubriken ”Jazz” i första numret av
tidskriften Modern ungdom konstaterade följande år: 
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Vi vet, att jazz- och schlagerintresset bland vår unga generation är
mycket stort. Därför att den moderna musiken är en typisk expo-
nent för den nya tidsanda vi i dag upplever. En exponent, som vi
varken behöver blygas över eller tillåta andra att bekämpa. Jazzen
är en musikalisk parallell till funktionalismen och den har minst
lika stort existensberättigande som de gula funkishusen på Norr
Mälarstrand. […] Jazzen är en modern företeelse i tiden. Och likt
allt nytt och modernt, får den finna sig i att av vissa människokate-
gorier betraktas såsom något skevt och förkastligt.

Jazzen är ”vår tids folkmusik” fastslog Nils Hellström 1940, och ”ett or-
ganiskt, självklart uttryck för sin tid, för vår tid” enligt Gustaf Rune Eriks
1946.2 Att fånga tidsandan var närmast synonymt med att förstå jazzen.
Knappast någonsin förr eller senare har väl en musikstil blivit så emble-
matisk för en hel tidsepok. Till exempel var rocken på femtio- och sextio-
talen alltför knuten till den yngre generationens särart för att riktigt på
samma tydliga vis symbolisera hela den allmänna tidskänslan: rocken var
förvisso symbol för sin generation, men jazzen sågs minst lika mycket som
symbol för en hel tid, tvärs över åldersgränserna. Uttrycket ”the jazz age”
myntades redan i början av 1920-talet av den amerikanske författaren F.
Scott Fitzgerald och blev betydligt vanligare än någonsin ”rock age” eller
”rap age” senare skulle komma att bli. Så visst uppfattades jazzen allmänt
som väldigt modern, men den tycktes samtidigt knyta an till ”förmo-
derna” folkliga traditioner med djupa afrikanska rötter. Här fanns därför
utrymme för skiftande tyngdpunkter och paradoxala allianser, såväl bland
anhängare som bland motståndare till de nya estetiska uttrycken.

Antimodern moralpanik
Varning för jazz!
Jazz är en hemsk infektionssjukdom, som med stora steg närmar sig
våra friska kuster. Den är särskilt farlig, emedan dess första symp-
tom i akuta stadiet ej verkar på något sätt oroande utan tvärtom i
viss mån stimulerande och uppiggande. Men den blir snart kronisk
och det är då patienten vrider sig i namnlösa smärtor mot vilka de
som åstadkommas av den av Belzebub uppfunna ultramoderna mu-
siken äro rena bagateller.
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Jazz är importerad från Amerika och har på kort tid nedsmittat
alla kaféer och danslokaler i London för att så småningom sprida
sig till Paris och Berlin för att nu ej tala om alla mondäna badorter.

Ett litet musikkapell, vanligen förstärkt med en saxophon, spe-
lar en fox-trot. Pianisten hamrar ideligen på med synkoper (vilket i
början låter ganska pikant) allt under det att de övriga musikerna
ackompagnera med diverse oljud som söka imitera allehanda djur-
läten. Särskilt populärt är oxens råmande men tuppens galande,
kattens jamande, åsnans skriande och grodans kväkande stå också
högt i kurs. Detta infernaliska oväsen, till vilket den krigströtta
ungdomen med välbehag dansar shimmy och övriga modärna dan-
ser, kallas jazz och utföres vanligtvis av ett mer eller mindre äkta
amerikanskt Jazz-band. […]

Jag varnar! Ej minst musikerna. Den stackars musiker som ”jaz-
zar” 7 à 8 timmar om dagen förlorar snart nog sin konstnärliga ka-
pacitet, och håller han på länge därmed, så blir han ofelbart idiot.

Upp alla goda krafter, låtom oss anlägga både karantäns- och
avlusningsanstalter så kunna vi kanske undgå den epidemi som nu
så svårt grasserar i det stackars hemsökta Europa.

Musikerförbundets ordförande Hjalmar Meissners epidemologiska meta-
forer från 1921 var ett vanligt grepp. Framprovocerade av moderniserings-
processernas förändringar aktiverar dessa moraliska paniker psykologiskt
förankrade upplevelser av äckel och avståndstagande, som knyter an till
djupt liggande anala eller genitala kroppsfunktioner och utnyttjar dessa till
att ge emotiv intensitet åt konflikter som rör hävdvunna smakdistinktioner,
klasshierarkier, könsdikotomier, åldersskillnader och etniska kulturklyftor.
Meissner utmålade jazzen som både djävulsk och monstruöst djurisk och
klassificerade den därigenom som lägre stående, utträngd ur den önskvär-
da mänskliga civilisationens revir. Han jämförde jazzen med den inferna-
liskt ”ultramoderna” konstmusiken, som ofta klumpades samman med den
lägsta populärkulturen i de olika vågorna av moralpanik som omgav nyare
kulturströmningar, från kombinationen av Nick Carter-deckarna och ”de-
kadenslitteraturen” med dess erotiska esteticism vid seklets början till an-
greppen mot både vulgärt och avantgardistiskt videovåld vid seklets slut.

Det var vidare den ”krigströtta ungdomen” som anges dansa jazz, vil-
ket placerade ”farsoten” som ett kontinentalt fenomen, som påstods ännu
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ej ha fått fotfäste i Sverige. Den förment afrikanska ”smittan” som utveck-
lats i USA riskerade att drabba hemlandet via europeisk förmedling. Bort-
sett från de omtvistade afrikanska rötterna stämde detta rätt bra på jaz-
zens faktiska spridning vid denna tid, när de första influenserna oftare
kom från brittiska vita än amerikanska svarta artister. Först tio år senare
började direktkanalerna till USA och till afroamerikanska musiker få nå-
gon större betydelse för den svenska publiken.

Den satiriska stilen gör det lite svårt att veta vad som är allvar och vad
som är skämt, eftersom författarens ståndpunkt liksom glider undan bak-
om de uppenbart överdrivna sarkasmerna. Det blir svårt att avgöra i vil-
ken grad citatet verkligen hävdar att jazzmusiker var galna, eller om det
också rymmer någon form av självironisk distans. Det fanns en spridd
genre av just sådant kulturkritiskt kåserande som i vår tids ljus kan tolkas
som självironiskt men som nog snarare bör ses som en högst allvarligt me-
nad kritik framförd i en nonchalant slängig ton. En ledare av redaktören
Gustaf Gille i Svenska Musikerförbundets tidning kunde till exempel på
motsvarande sätt under rubriken ”Jazz-epidemien” skriva: ”När dårarna
dansa, måste givetvis musiken även vara dårhusmässig – jazzmusikens
hemvist bör därför vara på hospitalen och där kommer den säkerligen
även till sist att hamna”.3

Även etablerade författare som Sten Selander i Vår Herres hage (1923)
intog till en början en avvaktande eller avvisande hållning till den unga jaz-
zen som en central del av det moderna amerikanska populärkulturflödet: 

United States, du hem på jorden
för idrottsmän och dollarkungar –
ett berg din produktion är vorden
som Europas bröst betungar.
Vår frid har du totalt förstört
med din export av majs och ister,
av Christian Science och dentister,
av grammofoner, film och flirt,
av boxare, terminsaffärer
och optimism och miljonärer,
av nya sätt att dyrka Gud,
av kvinnokult och spritförbud,
av bilar, Chaplin, näringssalt
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och jazzkapell och presidenter –
men dancing är dock värst av allt
vad du har gett oss som presenter.

I ena änden av lokalen
som rymmer teet, mig och balen
sju svartingar sin kraft förslösa
på trumma, banjo och symbal
som man av slarv på oss släppt lösa
från något negerhospital.
De vrida sig som i kolik,
de göra gräsligt fula gubbar
och vråla vilt med hesa skrik.
Sån blir man nog av jazzmusik,
det är min tro som intet rubbar. […]
Ty pöbeln utav överklass
ha krigets gudar rikt benådat.
Och denna dans, som trots musik
och negerskrik är sällsamt lik
en sak, som görs av all naturen
men ej får skrivas för censuren –

Kritiken liknar den som vid ungefär samma tid formulerades i Meissners
”Varning för jazz!” och Karl Gerhards ”Jazzgossen”. Här summerades en
hel amerikansk livsstil, inkluderande både nöjen, politik och industriell
produktion, men med jazzens musik och dans som det allra värsta, med en
särskild lockelse efter krigets påtvingade asketism. Åter utmålades den
sexuella utlevelsen, sinnessjukan och det djuriskt låga som kulturupplö-
sande krafter. Det handlade om ”förbjuden fallfrukt”, ett syndafall som
liksom paradisormens äpple lockade och förförde. Ännu en gång anas
under de grova elakheternas kanonad en glöd av het fascination. För-
kastandet är inte helt entydigt, utan här finns stråk av inlevande förståelse
för den njutning som jazzdansen uppenbart kunde framkalla.

En hel del populärmusikaliska texter uttalade också en liknande skep-
sis mot moderna företeelser, inklusive jazzen, allt från Karl Gerhard och
Ernst Rolf till Edvard Persson och Povel Ramel. Det faktum att moderna
företeelser alls ansågs värda att sjunga om antyder att de också upplevdes
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som fascinerande, vilket en närläsning av texterna bestyrker. Populära me-
lodier i äldre genrer kunde medvetet profilera sig mot jazzen och uttrycka
en längtan tillbaka till gamla goda tider. Så hyllades i en vals av Jules Syl-
vain och Karl-Ewert (”Som varje liten pärla”, 1929) ”den smekande val-
sen från Wien” som romantisk motpol till ”skrällande jazzmusik” från
”dragbasunen” och ”Amerikas Blues och Foxtrot vid banjons klang”:
”Det är på tid, att ge saxofonen en paus / och låta violinen gå över i
Strauss”. Men även i sådana rader anas en viss dold njutning eller i vart
fall intresse för dessa fruktade nyare klanger.

Denna grundläggande ambivalens visar sig vara typisk för så gott som
samtliga positioner i tidens jazzvärld, trots olika försök att renodla anting-
en kritiken eller fascinationen. Olika aktörer kunde peka ut olika aspek-
ter av den moderna kulturen som antingen lov- eller avskyvärda. Som
strax ska bli tydligt hyllade ofta kulturradikalerna just de nya estetiska
formerna och samlevnadsmönstren och drev i själva verket genom sitt eget
modernistiska (avantgardistiska eller populärkulturella) kulturskapande
aktivt på dessa processer som ett led i en fortlöpande modernisering av
vardagslivet och identitetsformerna, ibland även som del av en politisk de-
mokratiseringssträvan av samhället. De kunde däremot ibland vara för
och ibland emot tekniska och ekonomiska aspekter av det moderna. Vis-
sa hyllade den moderna teknologin och det globala kapitalistiska mark-
nadssystemet, andra såg moderna kulturformer som ett sätt att väga upp
eller stävja dess excesser. De kulturkonservativa sökte tvärtemot ofta mot-
verka de kulturella och sociala moderniseringarna samtidigt som de kun-
de dra nytta av ekonomiska och tekniska nymodigheter. Samma mönster
kan man skönja i dagens fundamentalistiska och nykonservativa ström-
ningar, som kan ta högkomplex medieteknik och fria marknadsmekanis-
mer till hjälp att bromsa sociokulturell traditionsupplösning.

Oron för jazzen handlade inte bara om bekymmer över musikernas el-
ler den dansande ungdomens uppträdande, utan var ofta också en medie-
panik som knöt an till andra tidigare och samtida rädslor för nya medier.
Medier fungerar som verktyg för kommunikation och förmedlar således
mellan människor som annars inte skulle nå varandra. Genom massmedi-
erna kunde människor höra talas om stilar och företeelser som de aldrig
upplevt på nära håll och som på avstånd och uppförstorade genom den
populära journalistikens linser kunde förefalla märkliga och hotande. Och
genom medierna kunde samtidigt ”främmande” kulturformer tränga in i
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hemmen och det nära samhället. Filmer, skivor och tidningar förmedlade
afroamerikansk musik till ortens tonåringar på ett sätt som tycktes bryta
mot naturliga gränser för det hemvant svenska. Jazzens ”hemska infek-
tionssjukdom” spred sin smitta med ilfart genom etern, och då hjälpte
inga dörrvakter eller immigrationslagar. Liksom Internet gjort det svårare
att permanent utestänga globala kulturflöden hade andra medier på den
tiden en likartad funktion. Och när det som medierades – jazzens musik,
dans och andra stilelement – ansågs förkastligt, smittade denna dom även
ner budbärarna själva – de nya medierna. Genom själva sin hejdlöst för-
medlande och dynamiserande funktion var de ett hot mot den invanda
ordningen, och att de förmedlade just jazz var ett ytterligare bevis på de-
ras opålitlighet. Kolorerade tidningar och häften, filmer, radioprogram
och skivor kunde i sig anses som sämre än vanliga hederliga böcker, konst,
konserter eller teater, på liknande sätt som senare tecknade serier, televi-
sion, video och datorer kom att attrahera sina kritiska panikreaktioner.
Mediepanikerna kanaliserade en mer allmän och vag modernitetsoro.
Denna förmedlades genom identitetsdimensionerna, så att bekymmer över
det egna livets osäkra framtid projicerades ut på olika förment hotfulla
andra, till exempel ungdomar eller främlingar.

Från eftervärldens synpunkt är det alltför lätt att avfärda dåtidens mo-
raliska bekymmer som hopplöst donquijoteri, alltid redan föråldrade och
hursomhelst maktlösa inför tidens obevekliga framfart. Men allt nytt var
inte självklart gott. Exempelvis trängde de nya nöjena undan vissa äldre
typer av underhållning. Bondkomik, varieté, stumfilmspianister och wie-
nerkapell blev passé. I sådana fall kan oron ha varit befogad som en sorg
över vad historien överger, även om den ofta var överdriven (äldre tradi-
tioner kunde trots allt övervintra och på nytt blomma upp i oväntade sam-
manhang), i andra fall fruktlös (allt gammalt kan inte hållas vid liv för
evigt i föränderliga produktions- och behovssammanhang). Då som nu
förekom till exempel en återkommande oro över att nya musikmedier som
skivor eller radio skulle slå ut de gamla eller den ”levande” musiken. Så-
dan oro fanns inte minst bland musikerna själva, och de som först utma-
nade äldre generationers yrkesmusiker kunde bara några år senare i sin tur
känna sig hotade av yngre konkurrenter eller nyare medieuppfinningar.

Den kritiska ambivalensen inför den nya tidens anda var ett vanligt
tema också i tidens populära sånger. Där blandades ständigt fascination
med irritation över de ständiga förändringarna. Även i sånger som hyllade

52

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 52



gamla goda ideal anades en dold njutning i sättet att skildra nymodighe-
terna, medan de som bejakade moderniteten omvänt ofta försökte förlika
den med traditionerna, de eviga värdena och naturens gång: ”Tiden går, vi
andra moden får, allt gammalt bör man fly, / men ett undantag finns, ty
gammal kärlek är jämt ny” (”Varje kvinnohjärta har sin melodi”, 1935).

I Ramels parodi ”En schlager i Sverige” (1946) fanns en udd både mot
det moderna och det traditionella, där schlagerns profitörer kunde kons-
ten att bygga på sånt som är ”gammalt och kärt” samtidigt som den mer
internationella trendigheten också ifrågasattes: ”Schlagern moderniseras
år ifrån år, / nya verk komponeras men endast få består, / idel nyheter hör
man i världens alla vrår, / men här hemma där kör man i sina gamla slit-
na spår!” Ramels modernitetsbild innehöll tydliga brott – ”hela den gam-
la kulturen skall rivas, undan ur vägen, moral och förnuft, nu skall det bli
lite friskare luft”, hette det i ”Jazzen anfaller!” (1946), där musiken blev
det modernas banerförare, liksom arkitekturen varit det från Strindbergs
motsvarande ord ”Här rivs för att få luft och ljus” (1883) till trettiotalets
funkis och sextiotalets miljonprogram. Men dessa kulturella revolutioner
var ofta ironiskt skildrade, och kontinuiteten med det hemvanda beto-
nades minst lika mycket. Helhetsintrycket blev att under den skenbart re-
volutionerande ytan fanns en fundamental kontinuitet, även om den nya
musiken också förmådde att förändra människorna till det bättre. En lik-
nande dubbelhet anas i många populära verk från samma tid, exempelvis
Alice Babs-filmen Swing it, magistern! (1940), där de pigga ungdomarna
revolutionerade skolans grå tristess men samtidigt trots de moderna ma-
neren innerst inne visade sig vara samma gamla bussiga barn som alltid.

Den högkulturella såväl som den populärkulturella modernitetskriti-
ken kopplades som regel till en rad särskilda identitetsdimensioner, vilka
ska behandlas i tur och ordning nedan. Men den kunde också mer allmänt
rikta sig mot medieflugor, flyktig flärdfullhet och modets accelererande
trendjakt i allmänhet. I ”Det går så länge som det går” (1929) sjöng Ernst
Rolf om själva populärmusikens egen förgänglighet: ”Livet bjuder mång-
en ljuvlighet, som dock ej förblir i evighet. / Lite då och då förloras nåt
smått och gott som vi fått. / När man gör en schlagermelodi, som den med
vilken jag just nu står i, / bör man inte tro i stoiskt lugn att evigt den blir
sjung’n. / Nej, det går så länge som det går, och sen går det inte alls. / Den
slår så länge som den slår, och sen slås den ut av en vals. / En schlager är
liksom en stjärna, som blinkar på himmelen. / Sen tycker Jean Claesson att
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det var en bra sång och sen är jag färdig med den.” 4 Modernitetens snab-
ba vindkast erbjuder ständigt nya sensationer men sveper samtidigt bort
det som nyss var självklart. Den på en gång berikar och berövar, ger för-
lustelser och förluster: ”då och då förloras nåt smått och gott som vi
fått…”. Jazzflugorna var själva ett tydligt uttryck för denna moderna
livskänsla.

Under trettiotalet blev den moderna tidens uttryck alltmer handfast in-
tegrerade i vardagens samhällsbygge. Motsvarande modernitetskritik drog
i takt därmed in alltfler vardagsfenomen, fast allt oftare på ett rätt harm-
löst och rentav kärleksfullt sätt. I mer konservativt lagda populära sånger
ironiserades över ny teknik, från ljudfilm till funktionalistisk design. ”Nu
har jag möblerat mitt hem till sist. / Han som levererat är funktionalist, /
så jag har frågat alla och alla frågar mig / om man ska kunna kalla det
möbler eller ej”, sjöng Ernst Rolf i ”Det finns en flyktig likhet” (1930),
och Edvard Persson skojade i ”Nya barndomshemmet” (1938) med de
trånga och grällt tapetserade funkishemmens sällan fungerande wc, hiss,
sopnedkast, stålrörsmöbler, kylskåp och gasspis: ”Där som funkishusen
strös omkring för vinden […] Ack vår boning var ett paradis i staden: rum
med kokvrå, WC, hiss och sopnedkast. / Av metaller alla möblerna vi gjor-
de, i den mån som vi för såna hade plats. […] vi voro praktiskt taget ald-
rig hemma. Lugnt och fridfullt var mitt kära funkishem!” Mot denna
jobbiga moderna stad ställdes inte bara den oförstörda landsbygden utan
också de uråldriga stadskvarterens romantiska kulturmiljöer: ”O, gamla
stan, vad du tjusar mig med dina gränder, / med din idyll och din fläkt av
en sällsam mystik […] du har en flykt av en ljuv romantik” (”Gamla
sta’n”, 1934). Uttrycket ”gamla stan” står här inte enbart eller främst för
en bestämd stadsdel utan för staden i allmänhet som den tedde sig i forna
tider. I Edvard Perssons filmer återkom ständigt denna nostalgi. I Flick-
orna från Gamla stan (1934) hoppas den unge musikerns flickvän att han
ska bli känd för sin sång ”Flickan i fönstret mitt emot” och ”tjäna massor
med pengar”, för ”då skulle vi hyra en modern våning på Norrmälar-
strand, och så skulle vi ha stiliga funkismöbler. Och så skulle vi ha ett flott
badrum med inbyggt badkar. Och så skulle jag köpa mina hattar och klän-
ningar direkt från Paris.” Succén kommer, men den gamla stadens värden
hyllas också – de två sammansmälter i bekymmersfri harmoni. I Klock-
orna i Gamla stan (1946) tillspetsas nostalgin över de fattiga kvarteren
och ”de gamla mästarna”, med jazzen som symbol för en förkastlig mo-
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dernitet. Hoten mot det gamla växte, och därmed aggressionen mot det
framrusande moderna.

Parallellen mellan jazzmusik och funkisarkitektur som högmoderna
uttrycksformer hade i samtiden en nationell sida. Hembygdsrörelsens star-
ke man, folkbildaren Karl-Erik Forsslund, hade i anslutning till Stock-
holmsutställningen 1930 föraktfullt kallat funkis för ”frusen negermu-
sik”.5 Det ingick i en konservativt och nationalistiskt sinnad kritikström-
ning som ansåg funkisen som hotfullt icke-svensk – en främmande kropp
som trängt in i det egna hemmet. Denna debatt var en viktig bakgrund till
den ovan citerade redaktionella artikel som istället hyllade bägge sidor:
”Jazzen är en musikalisk parallell till funktionalismen och den har minst
lika stor existensberättigande…”.6 Och visst fanns jazzen med på utställ-
ningen: i en paviljong kunde man exempelvis träffa den jazzintresserade
föreståndaren för grammofonavdelningen på Lundholms Pianomagasin,
Dagmar Sandström, och hennes biträde Gullan Bergström, sedermera
känd som låtskrivaren och artisten Kai Gullmar.

Det fanns förstås också andra filmer och sånger som uppskattade mo-
dern funkis: ”Jag vill ha ett hem i största hast, med egen radiomast, / och
hiss och sopnedkast” (”Det har alltid varit min dröm”, 1934). Per Albin
Hanssons berömda folkhemstal från 1928 hade likställt samhället med
stat och kommun och betraktat dem såsom ”det för oss alla gemensamma
hemmet”, grundat på ”likhet, omtanke, samarbete, hjälpsamhet”. ”Det
goda hemmet” knöt samman stat, samhälle och familj och suddade där-
med ut gränserna mellan stora strukturer och små livssammanhang, poli-
tik och intimsfär, offentligt och privat, system och livsvärld. Genom att
formulera det moderna samhällets utvecklingsprojekt i nostalgiska och
harmoniserande termer gjordes det mer lättsmält för breda samhällsgrup-
per och förlorade något av sin radikalitet. Det tog loven av den antimo-
derna retoriken, samtidigt som det också dämpade den kulturella moder-
niseringens revolutionerande kraft.

De moralpaniska debatterna om ”dansbaneeländet” var visserligen liv-
liga långt in på fyrtiotalet, men jazzens särskilda genre hade som tematik
då förlorat mycket av sin civilisationsproblematiserande intensitet. Det
började nu handla mer om ungdomars fritid och hälsa än om västvärldens
överlevnad. Den moraliserande jazzkritik som levde kvar fick i själva ver-
ket alltmer uppenbart rakt motsatt verkan, så att folk blev mer intressera-
de. ”Man såg på fyrtiotalet jazzen som en kulturfara för ungdomen. Man
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var rädd för promiskuitet och fan vet allt. Erik Walles med Jazzen anfal-
ler till exempel. Det fick precis motsatt verkan: att det blev ett mycket
större intresse för jazzen genom det”, hävdade Gustaf Rune Eriks i min
intervju 1981. Han var aldrig orolig över kritiken, utan var viss om att
motståndarna skulle förlora kampen: ”Och det gjorde dom ju också. Det
där drog ju bort helt. Successivt blev ju jazzen mer och mer accepterad. Nu
spelar dom den ju i P 2, och det har dom gjort länge.” Och jazzmusiker
som Thore Jederby kunde rycka på axlarna åt dåtidens gnällspikar:
”Trångsynta präster å andra knäppa typer öste galla över jazzen å den mo-
derna filmen, konsten”.7 Hetsen mot jazzen från reaktionärt håll, i Svens-
ka Dagbladet och borgarpressen, ”tog vi med en nypa salt, därför att vi
visste att dom hade ingen chans”, berättade jazzbasisten Arthur Österwall
för mig. De som liksom Erik Walles med sin rasistiska pamflett Jazzen an-
faller (1946) stod fast vid att förkasta jazzen uppfattades som överspelade
reaktionärer, som allt färre tog riktigt på allvar.

Många jazzförespråkare föredrar att framställa jazzen som ständigt an-
gripen och kontroversiell. Denna självidentifikation som martyr och out-
sider är diskutabel. Mycket talar för att motståndet faktiskt hade brutits
under världskrigets slutfas, och att Walles var en isolerad rasistisk rest från
en klart föråldrad retorik utan större reellt inflytande hos vare sig myndig-
heterna, offentligheten eller den allmänna opinionen. Å andra sidan kan
detta att Walles och hans gelikar ända från världskrigets slutfas och seklet
ut av andra mest betraktades som fjantiga töntar ses som ett problem av
ett helt annat slag. Inte för jazzen, som vid det laget var fast etablerad i
svenskt musikliv, utan för det relativt krigsskonade Sveriges oförmåga att
göra upp med fascismen. Nazisterna togs liksom aldrig på allvar utan re-
ducerades ibland till en samling förlegade stofiler. Jazzen själv var knap-
past i fara efter 1945, trots vad dess fans ibland ville göra gällande. Den
hade blivit en integrerad musikgenre med allt högre status, om än så små-
ningom med sjunkande popularitet. Att förhåna och nonchalera ärkereak-
tionära debattörer hade kunnat ses som ett tecken på demokratins styrka,
om det samtidigt pågått en grundlig uppgörelse med fascistisk ideologi och
dess svenska företrädare. Som senare forskning visat skedde detta inte i
Sverige, utan nazistiska eller allmänt främlingsfientliga rörelser och kul-
turyttringar fick leva ostört vidare i det tysta, för att mot seklets slut åter
komma upp till ytan med oanad kraft.
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Jazzmedier
Andra röster bejakade jazzen som bärare av en modern livsstil, medierna
som en hoppingivande öppning mot världen och moderniteten själv som
efterlängtad förnyelse. Medierna påskyndade moderniseringen. Mediesek-
torn växte och medier blev alltmer närvarande i fler samhälls- och livsom-
råden. Genom sin accelererande kraft komprimerade medierna tiden och
dynamiserade samhället. Genom sin sammanknytande kraft komprime-
rade de rummet och drev på den globalisering som möjliggjorde en sorts
universalitet. Det fanns något oåterkalleligt i dessa intensifierade flöden i
tid och rum. Kriget begränsade tillfälligt resandet och skivhandeln, men
tankarna på ett spirande världssamhälle raderades aldrig helt ut.

Musiken blev alltmer medialiserad, i det att alltfler genrer och artister
fanns att tillgå och alltfler uttrycksparametrar kunde massmedieras med
allt högre precision genom skiva, radio och ljudfilm. Musikmedierna möj-
liggjorde en allt tätare invävning av musiken i det vanliga vardagslivet, pa-
rallellt med de mer fokuserade konserthändelserna. Men man ska minnas
att jämfört med idag var knappheten fortfarande påtaglig.8 Dåtidens pu-
blik hade ingen TV och bara en svensk radiokanal, inga vinylplattor, inga
LP-skivor och ingen stereoåtergivning, inga digitala lagringsformer eller
elektroniska instrument, begränsad teknisk ljudkvalitet hos förstärkare
och högtalare och ett relativt sparsamt utbud i både radio och skivaffärer.
Inga transistorapparater kunde ännu föra med sig toner i det offentliga
stadslivet; endast kaféernas grammofonmusik och biografernas ljudfilm-
musik fanns ännu som offentlig receptionsform för mediemusik. Mycket
mindre musik förekom därför som bakgrund till andra aktiviteter än idag,
varför musiklyssnandet mer hade karaktären av speciella händelser.

Ändå var den tidiga jazzen i Sverige helt beroende av medier. Som im-
porterad musikform spreds den främst genom medierna, och levande mu-
sikutövande var oftast sekundärt i förhållande till detta medierade musik-
bruk, på ett typiskt modernt sätt. En konsert eller ett eget spelande funge-
rade närmast som inkörsport till eller rituell kulmen för ett medielyss-
nande. Det var skivor, radio och filmer som dominerade, medan notblad
gav spelkunniga amatörer chansen att själva försöka sig på att framföra
de nya slagdängorna. Enskilda konserter kunde visserligen betyda myck-
et, men jazzvärlden och jazzminnena cirklade ändå i hög grad runt främst
skivinspelningar. Detta gäller åtminstone när människor minns i efter-
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hand, då exempelvis återskallen av dansorkestrarnas ljud kan förblekna i
jämförelse med legendariska inspelningar av stora jazzartister. Men det
gällde i viss mån även för samtiden, där åtminstone de mest engagerade
lyssnarna var hänvisade till skivorna som huvudkanalen till musiken.
Undantag fanns givetvis, men detta är ett framträdande mönster. Gram-
mofonmediets huvudroll i jazzkulturen understryks bland annat av att alla
dåtida artistöversikter utgår från grammofoninspelningar snarare än le-
vande konserter. Jazzens kanon baserades på skivor.

Detta kan tyckas paradoxalt, i det att jazzvärlden själv så starkt hyllar
det spontana, improviserade, autentiska och levande musikutövandet.
Men å andra sidan knöt den därigenom också musikverkens väsen till det
specifika framförandet, snarare än till de fristående musikstycken som var
kärnan i mycket av den tidigare konst- och populärmusikaliska traditio-
nen. En Mozartsymfoni eller en skillingtrycksvisa var allmänt känd som
ett autonomt verk som kunde framföras på många olika sätt, medan ett
jazzverk i betydligt högre utsträckning innefattade såväl kompositionen
som det faktiska utförandet av bestämda artister vid ett visst tillfälle, med
de improviserade solon som då råkade uppstå. Dessa unika musikhän-
delser kunde bevaras och spridas just genom de nya ljudmedierna, vilket
upprättade ett särskilt tätt band mellan jazzen som genre och främst ra-
dio- och skivmedierna. Jazzens antiskriftliga retorik drabbade således
främst notskriften och det skrivna ordet, inte de ”inskriptioner” som nå-
len åstadkom i vaxrullar eller shellackplattor. Så knöts dyrkan av det im-
proviserade tillfället till de moderna medieteknologierna.

Jazzen sägs ofta bygga på improvisation, vilket ger dess utövande mu-
siker en särskilt stark ställning gentemot genrer som bygger på uppspe-
lande av i förväg komponerade verk. I själva verket är improvisations-
inslaget mestadels klart begränsat även inom jazzen. Särskilt i tidig svensk
jazz var improviserade passager sällsynta undantag. Naturligtvis finns all-
tid ett visst utrymme för spontant framsprungna personliga uttryck och
avvikelser, men även dessa är ofta styrda av konvention och upprepar väl
inövade standardformler. ”Grabbarna spelade i regel utskrivna solon.
Man plankade skivorna alltså. […] Riktiga improvisationer kom långt se-
nare – man tordes inte ge sig ut, ser du: alla var så rädda för att göra bort
sig. […] Man spelade straight, som man alltid sa, ’straight melody’, för att
man inte skulle göra bort sig alltså. Man kunde helt enkelt inte improvi-
sera”, berättade Arthur Österwall. Under den här aktuella perioden före-
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kom inga experiment med fri improvisation, utan det handlade alltid om
att uppföra kompositioner som så gott som alltid producerats av andra
och importerats från USA.

Den levande musikens möten innebar en risk att musiker eller andra
lyssnare kunde motsäga ens upplevelser genom att på olika sätt bryta mot
de tolkningar man gjorde. Man ingick i en tydlig kollektiv gemenskap vil-
ket gav starkt involverande intryck men också kunde verka begränsande
på fantasins flykt. Att konsumera andras röster via medier byggde in en
distansering som på sätt och vis ökade konsumentens makt att både välja
och tolka. Skivlyssnande öppnade upp mot världen utanför, som därmed
också kunde laddas med friare fantasier som inte behövde konfronteras
med levande musikers fysiska närvaro eller prövas mot den övriga publi-
kens hållning. Musikmedierna gjorde därmed spelen mellan identiteter
särskilt intensiva på ett typiskt modernt sätt. Genom identifikationer och
projektioner kunde lyssnarna möta främmande röster utifrån och utforska
sina egna omedvetna känslor.

1939 gästspelade exempelvis Duke Ellington i Stockholm, vilket satte
djupa spår i många som var med då. En jazzlyssnare från Västerås berät-
tar: ”Att se dessa svarta gentlemän, propert klädda i smokingar och så där
ta plats och köra igång, det gjorde att jag fick en chock. Jag fick en musi-
kalisk chock. Så när första halvan av konserten var färdig, då var jag helt
såld. […] Jag var totalt borta, när jag gick hem från den där konserten. Så
från och med det datumet, den 17: e april 1939, det är rätt lustigt att jag
har ett speciellt datum som jag vet, då startade det hela, då började jag
köpa plattor”.9 Här var konserten inkörsporten till skivornas universum.
För andra som redan var inne i jazzen var den istället ett väl förberett ri-
tuellt komplement och bekräftande av skivlyssnandet. Allt medan dansan-
det till mindre kända levande orkestrar kombinerade en kroppsligt-social
interaktion med en högst ofullkomlig approximation av musikens skivver-
sioner.

Grammofonskivor blev redan under tjugotalet till en huvudkanal för
musiken. Inga tekniska medier är dock helt fixerade till sin användning.
Idag kan det verka självklart att skivor är till för att sprida kulturindustri-
ellt producerad musik, men så har det inte alltid varit, och det ligger hel-
ler inte inbyggt i tekniken som sådan. I början spelade man lika ofta in tal
och andra ljud, och länge förekom det att man spelade in egna skivor som
gavs bort till vänner vid festliga tillfällen, ungefär som man idag som ama-
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törfotograf gör med semesterbilderna. Skivkonsumtionen låg långt under
vår tids nivåer, men grammofonmarknaden växte successivt, även om and-
ra världskriget innebar en svacka på grund av materialbrist och import-
restriktioner. Utbudet av inspelningar ökade, och de blev mer lättillgäng-
liga genom att fler butiker och varuhus förde dem. Fler och bättre typer
av grammofoner och jukeboxar utvecklades också, vilket ytterligare för-
bättrade möjligheterna att lyssna på inspelade fonogram.

Även radion har långt flera användningsmöjligheter än man kanske
idag normalt räknar med. Radioamatörer kunde med så kallad DX-teknik
motta och sända meddelanden i kontakt med likasinnade över hela klotet,
vilket även användes militärt och polisiärt. Men det som blev det norma-
la var att centrala radiostationer sände ut färdigproducerade program till
en större masspublik framför sina mottagare, utan möjlighet för retursän-
dande. 1925 började reguljära radioutsändningar i Sverige som en offent-
lig public service-inrättning. Till en början var visserligen populärmusik-
utbudet magert där, men det fick ändå en nyckelroll för spridandet av ny
musik på skiva och i direktsändning från konserter och danspalats ut till
hela landets lyssnare. Efterhand utvecklades alltfler ungdomsinriktade och
populärkulturella programtyper. Nu ska man dock minnas att ännu fanns
inga lätt flyttbara transistorapparater, utan radion var fortfarande fast för-
ankrad i bestämda inomhuslokaler, framförallt i hemmen.

Någon svensk television fanns inte förrän 1956, men filmen var ju ock-
så en vital medieringsform för musik. I början handlade det ju om ”stum-
film”, som dock aldrig var stum utan tvärtom alltid gav utrymme för le-
vande ackompanjemang från biografpianister eller större musikkapell.
Biograferna var då jämförbara med konsertlokaler eller matställen som
fora för levande musik. När sedan ljudfilmen slog igenom åren kring 1930
kom den att förmedla jazzmusik dels som bakgrundsmusik till filmisk
handling, dels i form av populära schlagermelodier som spreds både på
skiva och som slagdängor i filmer. Också filmens funktioner har föränd-
rats genom historien. De första filmerna var kortare verk, men snart blev
längre fiktionsberättelser allt vanligare, och långfilmsformatet utvecklades
på tjugotalet till en genre som kom att bli så rutiniserad att den kan upp-
levas som ”naturlig”, med kort- och dokumentärfilmer som ganska mar-
ginaliserade varianter av denna grundformel. Amatörfilmandet var under
den här perioden relativt sällsynt jämfört med de möjligheter som dagens
billigare filmkameror och digitala tekniker tillskapat. Den första ljudfil-
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men som visades på svenska biografer var den amerikanska Jazzsångaren
(1927, i Sverige 1929) med Al Jolson i huvudrollen, och den första större
svenska ljudfilmen var Säg det i toner (1929) med musik av Jules Sylvain.10

Tal om musik kunde sporadiskt förekomma på skivor och i radiopro-
gram, men främst fördes sådan diskussion inom tidningar, tidskrifter och
böcker. Här skedde en kontinuerlig tillväxt av nya organ och fora i form
av jazztidskrifter. Ett fåtal böcker om jazz utkom under perioden, och
både i dagspress, musiktidskrifter och andra kulturtidskrifter fördes en de-
batt om musiklivets nya trender. Vid sidan av sådan fackprosa tog också
romaner, noveller och dikter jazzkulturen som sitt tema. Böcker och press-
medier tillhandahöll alltså en förmedling om musik, snarare än av musik
(som skivor och radio) eller för musik (som nottryck). Men musik är ju
inte bara klingande toner utan också visuella utspel. Liksom ord både kan
förenas med musik (i sånger) och handla om musik (i kommentarer) kan
alltså även affischer, kort och andra tryckta bildmedier dels förmedla mu-
sikens egna visuella aspekter (exempelvis på skivomslag), dels avbilda el-
ler kommentera musicerandet (i konsertreportage och liknande).

I vardagens musikbruk blandades olika medieringsformer, i skiftande
roller. Runt jazzen växte under trettiotalet fram en rad så kallade spisar-
klubbar, där främst unga män samlades för att gemensamt avnjuta nyin-
köpta plattor med aktuella artister. Dessa tidiga fankulturer satte natur-
ligtvis i särskilt hög grad skivorna i centrum. En sådan inbiten jazzlyssna-
re i Stockholm, Albert Backlund (f. ca 1918), berättade i min intervju att
hans första jazzminnen är plattor som han 1932–33 hörde i en skivaffär
på S:t Eriksplan. 1935 bodde han sedan på ett pensionat, där det bodde
två killar som hade kommit över två travar Victor-skivor för en krona
styck. Hos dem satt han ofta och lyssnade. ”Och det kanske var det som
var grunden [till] det där genuina intresset.” Senare bodde han på Horns-
gatan, ”och där var det ju också en skivaffär i samma hus där…”. Han
nämner också att flera kaféer hade grammofoner och jazzskivor, vilket
spred jazzintresset i staden. Större delen av den tidsperioden var han en-
sam om sitt intresse och pratade inte ens om jazz med sina bekanta. 1936
fick han dock en god vän i Lennart Rosén, som ”spelade fina skivor för
mig. Och då blev jag ju begeistrad.” De besökte varandra, lyssnade på nya
skivor och gav ibland bort dubletter till varandra. ”Vi stöttade varann…”.
Att skaffa nya jazzskivor och lyssna på dem tillsammans hemma hos var-
andra var en huvudaktivitet för ungdomskamraterna. Så centrerades och
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utvecklades vänskapsrelationen runt fonogrammediebruket. På femtiota-
let vidgades kretsen med en man från Borås, och till sist uppstod härur spi-
sarklubben Club 78: ”vi bildade ju då en egen klubb, för att vi ville ju höra
våra stenkakor”. Där spisade man plattor och lekte frågesporter om jazz-
repertoaren. Grammofonmediet var uppenbart i fokus, vilket namnet
”Club 78” tydliggör: det är medieformen stenkakor (78-varvare) som
identifierar genren och gruppen. Påfallande ofta glider han in på skivin-
spelningar och grammofonmärken när vi talar om genrer eller artister och
älskar att ta fram sällsynta kataloger över utgåvor eller visa sina egna dyr-
gripar.

Backlund blev tidigt föräldralös, modern bodde i Norrland och när fa-
dern dog lämnades sonen vid fjorton års ålder ensam med två syskon.
Snart bodde han på egen hand i den ärvda lägenheten mitt i Stockholm,
där det var ont om jobb och därför knapert: ”jag var precis ensam…”.
Musiken blev ett verksamt sätt att mildra de starka ensamhetskänslorna.
Han gillade Duke Ellingtons vemodigare låtar men också gladare musik:
”Jag var väl relativt ensam. Vi hade ju ingen familj och ingenting, och det
var väl musiken där som gjorde” – att han stod ut helt enkelt! Musiken er-
bjöd gemenskap: ”En samhörighet. Ja, sällskap.” Detta starka sociala be-
hov mötte musiken både virtuellt och reellt: dels genom att musikens röst
tröstade honom, dels genom att danstillställningar gav förevändningar för
kontakt med andra. Behovet av sällskap stämmer med hans musiksmak:
han attraherades av det han kallar det ”äkta”, ”genuina”, ”levande” – den
omedelbara live-känslan snarare än det perfekt arrangerade. Albert Back-
lund dansade på en rad ställen: eftermiddagarnas thédans på Birka
(Hornsgatan), Hästskobaren (Regeringsgatan), Bal Palais, Salle de Paris
(Sturegatan), Avalon (sedermera Fasching), Zanzibar, La Visite, Rosenbad
och Berzeliiterrassen. På Auditorium och Konserthuset gick han på jazz-
konserter. Vid jazzkonserterna på Harlem i Nalen stod de flesta bara stil-
la och lyssnade: där spelades den mer avantgardistiska nya jazzen. Alla
dessa lokaler omges ännu ett halvsekel senare av en sällsam aura i hans
minne, och han ser lycklig ut när han berättar om dem.

Skivorna var alltså fokus för spisarklubben, och även för många tim-
mars lyssnande ensam därhemma eller på något musikkafé. Han läste
jazzskriverier både i dagstidningar och i specialtidskrifter. Även radion
förmedlade jazzmusik till honom, i början oftast i form av direktsända
konserter men ibland också radierade skivinspelningar. Radion spelade
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bara alltför lite jazz: ”Då fick man på sin höjd höra en jazzskiva i veckan,
och det var före marschen, den sista, på grammofonprogrammet. Och var
det ont om tid så uteslöt dom den där. Där satt man och väntade på den
där jazzlåten då” och blev alltför ofta grymt besviken. Under kriget blev
det dock bättre.

Genom dessa musikmedier fick han kontakt med omvärlden och ge-
nom att ha skivor som hobby kunde han utveckla relationer till en grupp
nära vänner. Detta gav i sin tur en känsla av säkerhet och en viss insider-
status som kunde vara till nytta i mötet med mer okända kvinnor i dans-
lokalerna, där musiken rent fysiskt gav impulser till mänskliga möten.
Backlund spelade lite tvåradigt dragspel, dock inte jazzlåtar utan annan
dansmusik ”som det var lite kläm i”. Han ”hottade” också på kam och
även munspel till skivor på tjugotalet, inspirerad av svarta washboard-
grupper med tvättbräde, kazoo ”och dom här mystiska instrumentena
dom spelade…”. Allt detta gjorde han i sin ensamhet därhemma, möjligt-
vis kunde någon enstaka kompis få lyssna på detta när han kom på besök.
Mediebruket ersatte alltså inte den levande musiken utan stöttade den
tvärtom på flera direkta och indirekta vis, även om mediemusiken vida
överträffade den levande om man räknar i sammanlagd lyssningstid.

Liknande erfarenheter finns beskrivna i skönlitteraturen, i skiftande
varianter från olika tidpunkter under hela perioden. I debutromanen Det
blir bättre i vår (1943) beskrev Gustaf Rune Eriks (f. Gustaf Eriksson,
1918–99) ungdomsupplevelser från ett Stockholm vid trettiotalets mitt.
Där skildrades det lilla konditoriet Lisette på Folkungagatan, där ”i ett
hörn stod en radiogrammofon med automatisk skivbytare”, genom vilken
Louis Armstrong mötte en ung, ”tacksam och påtagligt entusiastisk pu-
blik”. ”Cotton Club i Harlem förflyttades per grammofonskivor till Folk-
ungagatan i Stockholm”.11 Grammofonen förflyttade det svarta Harlem
till Södermalm, och ynglingarna lät sig med dess hjälp villigt transporteras
bort i fantasin till vad som uppfattades som en mer livskraftig svart och
amerikansk kultur. De två systrar som äger Lisette övertalas i romanen av
dessa entusiastiskt pietetsfulla ynglingar typiskt nog att sammanställa en
förteckning över skivbeståndet och låta maskinskriva den på en skriv-
byrå.12 En liknande skildring gavs i novellen ”Blått är det förlorades färg”,
som blev en nyckeltext för somliga jazzfans: ”Vi tyckte lite till mans att vi
närmade oss en hemlighet” har en av dem berättat.13 Där satt jaget på ett
fik vid Nytorgsgatan och pratade medan grammofonen spelade: ”Den fär-
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gade jazzen hade kommit. Man skaffade sig resegrammofon och köpte
skivor, lyssnade i lätt extas på Louis Armstrong och Cab Calloway, höll på
att göra föräldrarna halvgalna, var förtvivlad över att de inte kunde begri-
pa hur bra den nya musiken var.” 14 Eriks såg sig som tillhörig ”den förs-
ta spisargenerationen” och nämnde bland annat de stora musikförlagen
som ”började importera från Amerika”. ”Det var ju framförallt grammo-
fonskivor – stenkakor – man lyssnade på. Jag hade själv en stor samling:
1 200 ungefär. Jag hade kontakt med sjömän också, som tog över från Sta-
terna. Framförallt under kriget var det svårt att få skivor. Jag hade origi-
nalpressningar – också race records, särskilda plattor för negerbefolkning-
en.” Även för unga jazzmusiker var skivorna ett oundgängligt verktyg,
både för det allmänna lyssnande som de hade gemensamt med andra fans
och för att genom imitation och inspiration utveckla sitt eget musicerande:

Säkraste sättet att lära sig göra hot är naturligtvis att lyssna på hur
andra bära sig åt. Radio och grammofon giva här stora möjligheter.
Ingen intresserad dansmusiker bör försumma att lyssna till sådana
orkestrar som Louis Armstrong, Duke Ellington och Frankie Trom-
bauer. Parlophone har en hel serie skivor, ”Rhythm-Style”, vilken
gott kan betraktas såsom skolskivor i detta avseende. Andra skivor
icke att förglömma. Learn from others.15

Under jazzens första decennier lärde sig även vita amerikaner genren
främst från skivor, och ofta då skivor med svarta musiker som det fanns
en rad sociala skäl till att de rätt sällan kunde höra live. Bland de svarta
musikerna var inslagen av muntlig tradering större, då de å ena sidan hade
relativt mindre resurser att skaffa skivor men å andra sidan lättare hade
tillträde till de lokaler där den tidiga svarta jazzen levde. För de svenska
musikerna var särskilt det geografiska avståndet till New Orleans, Chica-
go eller Harlem stort, och deras sätt att tillägna sig jazzen hade i detta av-
seende en likhet med de vita amerikanernas villkor.

I musikaffärerna fanns även redskap för musikspridning med en mång-
hundraårig historia att tillgå, nämligen noter och sånghäften. Notblad
kunde tryckas och säljas i flera tiotusentals exemplar och var alltså ingen
föraktlig spridningskanal. Dessa äldre medieringsformer för musik förut-
satte en realisering genom eget spel eller sång, åtminstone för det inre örat
men oftast också i en produktion av fysiska ljud. Många platser för le-
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vande uppföranden hade också denna medieform som sin utgångspunkt, i
det att musiker mestadels hade åtminstone ett visst minnesstöd i musikför-
lagens nottryck, även om de lade till individuella uttryck och improvisa-
tioner. Kafépianister såväl som swingorkestrar klarade sig sällan utan ned-
skrivna arrangemang, som visserligen kunde produceras av dem själva
från gehör men som ofta tog avstamp i notutgåvorna. Sådana spridnings-
former var alltså medier för musikskapande, snarare än förmedling av
klingande musik som sådan.

Arthur Österwall (1910–90) var född i ett politiskt aktivt arbetarhem
på Söder och mötte musik i många former i familjen. I intervjun minns
han från barndomen på tiotalet att föräldrarna sjöng och spelade arbetar-
sånger till mandolin och gitarr: ”Schlagervärlden var ju inte upptäckt då,
men man tog bara dom sånger man hörde genom bekantskapskretsen. En
och annan sång kom väl på notpapper från Amerika”. I Allers Familj-
Journal fanns så kallade Aladdin-noter (en bokstav för varje pianotan-
gent) med vars hjälp Arthurs två år äldre bror Seymour (1908–81) till
skillnad från sin lillebror tidigt lärde sig noter, vilket kom till nytta när
Seymour senare blev framgångsrik saxofonist och ledare för den orkester
där Arthur bland annat spelade. De tryckta musiknoterna var för dessa
musiker en icke föraktlig kanal till såväl klassikerna som de senaste hitsen.
Inte bara sjömän i bekantskapskretsen utan också en moster som bott i
USA sedan seklets början skickade hem ”packvis med noter” till Seymour,
som redan på mitten av tjugotalet börjat spela jazz på Söder i Stockholm.
Hon besökte dem 1935 och hade med sig en stor bunt. När bröderna se-
dan spelade på Nalen kunde de till exempel framföra ”Top Hat-melodier
långt, långt innan filmen kom” – ”vi slog ju igenom genom att vi hade så
modern repertoar som ingen annan fick förrän långt, ja kanske en månad
efter oss. Men där låg göteborgarna före oss, för där hade dom alltid nån
polare som hade förstånd att ta med noter hem.”

Medierna nådde långt men behövde hjälp på traven av levande männi-
skor. Fortfarande förblev de personliga kontakterna oundgängliga, efter-
som det större kommersiella musikdistributionssystemet inte räckte till.
(Och så är det väl egentligen fortfarande inom mer specifika smakkulturer
där informella spridningsvägar förblir väsentliga. Varken dagens jazzskiv-
samlare eller de som inriktar sig på de senaste danspoptrenderna kan nöja
sig med de stora affärskedjorna, om de går alltför långt ifrån hitlistornas
repertoar.) Sjömän och andra resenärer tog med sig noter och skivor från
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USA som annars var omöjliga att få fatt i här hemma, så det gällde att fin-
na en sådan importkälla om man inte hade möjlighet att resa dit själv.
Många gånger nämns det förmenta försprång som Göteborg därigenom
hade över Stockholm.

Arthur kände till Göteborgs jazzliv genom att han gjorde lumpen där i
två månader och genom att hans syster Irmgard var jazzsångerska där i
stadens näst efter Åke Fagerlund mest berömde jazzledare Malte Johnsons
orkester. Arthur berömde Göteborgs jazzmusiker men konstaterade att
jazzvärlden ändå var centraliserad till huvudstaden, med hänvisning till att
orkestertidningarna och radioutsändningarna fanns där. Medierna spred
musiken men bidrog uppenbarligen även till att lokalisera den, eftersom
sådana massmedier oftast strålade ut från en specifik huvudkälla.

Det dröjde till ett par år in på tjugotalet innan den stockholmska arbe-
tarfamiljen Österwall skaffade grammofon, så att bröderna kunde försö-
ka kopiera amerikaner som Harry Reser och Mike Pingetore. Ett fåtal spe-
cialaffärer förmedlade den åtråvärda musiken. Ingen notutgåva kunde till-
fredsställande förmedla den rytmiska ”swing” och de synkoperade impro-
visationer som jazzen byggde på. För detta krävdes ett aktivt lyssnande,
antingen vid konserter eller förmedlat genom inspelningar eller utsänd-
ningar. När man väl lärt sig grunderna och skapat sin egen stil kunde no-
ter leverera råmaterialet, och i komplicerade orkestersättningar var sär-
skilt för blåsarna notutskrifter oundgängliga, men ensamma räckte de inte
till.

Det var förstås inte alls bara jazzlyssnarna som använde musikmedier.
Mina informanter från arbetarhem uppfattade ungdomens mediebestånd
lite olika. Harald ”Bagarn” Andersson mindes att de flesta arbetarfamiljer
saknade radio och även grammofon, medan Anna-Lisa Grönholm tyckte
att många hade grammofon. Det var förstås relativt. Många berättar om le-
vande musik i hemmen, med sång till mandolin, gitarr, fiol eller dragspel.
Man sjöng skillingtryck som nyhetsförmedling och inlevelse i andras öden.
Några skrev och läste roliga verser. De yngre med musikintresse skaffade
sig själva vevgrammofon – så gjorde exempelvis Andersson som även ägde
plattor med bland andra operatenorerna Folke Andersson och Caruso.
Han försökte sedan läsa böcker om dem som skrivit musiken. Grönholm
själv hade förutom ”Internationalen” bland annat ”I min blommiga blå
krinolin”, ”Helgdagskväll i timmerkojan” med Harry Brandelius, ”O sole
mio” samt arian ur Pärlfiskarna med samme populäre Caruso.
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Den svenska Paramountorkestern besökte USA 1926. Dess banjoist
Kurre Ljunggren hade spelat ombord på atlantångaren Gripsholm med
Nisse Lind. Han ordnade en agentur och importerade amerikanska plat-
tor från England till Göteborg och därifrån till sin musikaffär på Upp-
landsgatan i Stockholm, inte långt från Österwalls hem. Efter plugget gick
bröderna dit och hängde. Arthurs första egna skiva var Armstrongs ”West
End Blues” som kostade fem kronor, en på den tiden icke föraktlig sum-
ma. ”Och den kunde tvättkäringarna i hela kvarteret till slut”, eftersom
alla grabbar kom upp och ville höra på den märkliga jazzmusik som brö-
derna höll på med: ingen av dem visste egentligen vad det var, men bitna
blev de. Så förankrades jazzen i de unga arbetarnas manliga kamratkultur,
knöt dem samman med yttervärlden och gav dem näring till sitt egna kre-
ativa projekt.

Grammofonen och radion betydde hela tiden oerhört mycket. Man
fruktade rentav vid trettiotalets slut att radion och resegrammofonen höll
på att slå ut amatörmusicerandet i hemmen.16 Svensk riksradio startade
1925, och Arthur Österwall imponerades stort då han första gången hörde
en kristallmottagare vid en julgransplundring 1926. Bröderna låg om nät-
terna och fick höra Dick de Pauw och andra engelska orkesterledare som
gästade Grand Hôtel och därifrån utsändes på radio. Lika häftigt var det
att sedan få höra i radio med högtalare hur Seymour och Arthur själv spe-
lade – ”det gick ju som en löpeld” bland vänner och bekanta. De blev där-
igenom mer eller mindre berömda stjärnor på populärmusikens himmel.
Första gången var 1936 när Arthur sjöng ”Little Ol’ Lady”. Pappan blev
alltid stolt över radiosändningarna som tycktes bevisa att hans söner verkli-
gen var skickliga och lyckade. Radioutsändningarna i entimmesblock gjor-
des mest från Stockholm, vilket gynnade huvudstadens jazzmiljöer. Produ-
centerna krävde ”minst två tango, och gärna en vals”, den så kallade ”kul-
turella” sidan (”kultis”), men musikerna föredrog jazzigare tongångar. På
trettiotalet kom alltfler plattor från Amerika: Benny Goodmans swing och
under kriget Glenn Millers band. På radion hörde man Glenn Millers or-
kester i direktsändning från England 1943. Tillsammans med filmerna och
noterna gav det musikerna tillgång till en repertoar som de dels tog över
och framförde själva, dels inspirerades av i egna kompositioner.

Även bildtidningar och filmer spred musiken. Så hade skett med fox-
troten runt 1920, liksom senare med tangon med charmören Rudolf Va-
lentino. Filmer som Jazzsångaren med Al Jolson (1927/1929) och Jazz-
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kungen med Paul Whiteman (1930) var viktiga för att sprida jazzen som
en helhet av musik, dans, kläder, språklig jargong och andra kulturella stil-
element. Innan ljudfilmen helt etablerats kunde detta ibland ta sig säregna
uttryck: Arthur Österwall berättar att på Palladium sjöng en norsk sång-
are melodierna före visningen av Jazzsångaren som en sorts uvertyr,
ackompanjerad av stråkorkester.

Radion förmedlade ju både levande konserter och skivor. Något skul-
le fylla sändningstiden, och så kom jazzen ut i landet och blev alltmer ac-
cepterad. ”Radion och tidningarna, pressen, bidrog ju till att det blev
spridning av jazzmusiken, så att den ansågs mer acceptabel”, berättade
Österwall. Så medverkade medialiseringen till en legitimering av denna
nya konstform. Redan skivutgåvor förlänade ett viss mått av auktoritet:
det som ett skivbolag valt att ge ut fick en viss kvalitetsstämpel. Ännu star-
kare var denna effekt i den statligt organiserade och strikt reglerade
radion, vars legitimerande effekt var både stor och omdebatterad. En hel
del kritik riktades mot inslagen av jazz i radioutsändningarna, som ju
nådde många överallt och samtidigt bar en aura av offentligt erkänd kva-
litet, vilket stack dess fiender i ögonen.

Också i Erik Asklunds roman Fanfar med fem trumpeter (1934) beto-
nades mediernas roll i det moderna livet: ”En ny tid bröt in med schlagers,
ljudfilm och radio”. Kampen mellan nytt och gammalt tog sig uttryck i en
konkurrens mellan medieringsformer, när en positivhalare spelade upp
”en föråldrad vals” och genast fick hård konkurrens: ”Från tredje våning-
en i det nya huset svarar en grammofon, och sedan tar radion vid: en
knatterkaskad av toner, som tävlar med låten från positivet – medan sva-
lorna flyr mot horisontens skorstenslinje, båtarna tutar vid Riddarholmen,
och staden sjunger dovt sin våldsamma sång under höjderna på Söder.”
Och när sedan romanens unga jazzmusiker gav sig ut och övade med en
liten innerstadsturné på ”de nya husens gårdar” jämfördes de genast med
mediemusiken: ”Det blev ett slags konkurrens med radiohögtalarna och
grammofonerna”. Musikaffären skildrades som det unga livets centrala
näringskälla: därutanför ”står ungdomen i förväntan, medan tonerna
dunkar mot lyssnarna och den raspande nålen väser en jazz”.17 I den på
samma roman baserade filmen Söderpojkar (1941) fick sången ”Sista skri-
ket” utropa: ”Sista skriket här på fiket / Sista skriket är swing!”

Även för Eriks var radion central – även som kanal ut i offentligheten.
Där fick han både föreläsa om jazz och läsa ur sin egen prosa: ”brytning-
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en låg i mitten på fyrtiotalet, genom att dom plötsligt märkte att det var
ett helt gäng författare som tog jazzen på allvar”. Vid fyrtiotalets början
sändes en hel del dansmusik på radion: en timmes Musik under arbetet på
förmiddagen, ett jazzbetonat ungdomsinriktat program efter skolans slut,
ytterligare dansmusik sent på kvällen. Thore Ehrling ledde då Radiotjänsts
dansorkester. Vårat gäng var först ett ungdomsprogram i radio av Perne
och Paddock 1940, musiken gavs också ut på skiva 1940 och en film kom
1942. Där var Alice Babs den stora tonårsstjärnan. Den likaså unge Povel
Ramel, som hon kom att samarbeta en hel del med under några år, hade
hon för övrigt första gången träffat i Dagmar Sandströms nyöppnade
grammofonstudio Din egen röst på Regeringsgatan 30, där hon 1938
sjöng in flera skivor. Povel Ramel underströk hur svårt det är i dagens me-
diegenomsyrade värld ”att föreställa sig vilken sensation det var ända in
på 50-talet, detta att få höra sin egen röst!” 18 Så kunde medier i bästa fall
erbjuda redskap för en mer demokratisk offentlighet där fler än bara de
rika och mäktiga tilläts uttrycka sig. Namnet ”Din egen röst” stod i en ta-
lande kontrast till det kända skivmärket Husbondens Röst (HMV), med
den arketypiska ikonen med hunden som lyssnade på husses röst ur en
trattgrammofon. Hos Sandström gavs sångarna/lyssnarna själva tillgång
till ljudproduktionsmedlen. Det var också Sandström som gav Alice artist-
namnet ”Babs”. Alice Babs lyssnade mycket på skivor och hjälpte till i en
skivaffär men hade inte råd att köpa en resegrammofon förrän 1940. Tid-
ningen Vecko-Revyn anordnade 1940 Alice Babs-tävlingar i hela landet,
och hon gjorde tidningsreklam för Läkerol och Nyströms lilla piano. Hon
berättade i sina memoarer att hon även opererade om sin näsa 1941 för
att den ansågs ”svårfotograferad”.19 På massor av olika sätt var medierna
helt centrala för människors jazzliv, på ont men sannerligen också på gott.

Eriks upprätthöll också tät kontakt med jazzlystna generationskamra-
ter via brevväxling, bland annat med Stig Carlson, som skickade Eriks den
Bessie Smith-platta som blev motivet för dennes dikt till bluessångerskan.
Carlson som kände sig utanför där han bodde i Falköping skrev ett par
brev i veckan till Eriks, och de kunde vara på femton maskinskrivna sidor,
fyllda med frågor om vad som hände i Stockholms kulturmiljö. Så kunde
tolkningsgemenskaper och fankulturer skapas med mediers hjälp.
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Mediespeglingar
Tidens sångtexter innehöll rikliga hänvisningar till medier av alla slag.
Litterära referenser förekom förstås. Selma Lagerlöfs berättelse om Nils
Holgerssons resa dök naturligt upp i ”Gå opp och pröva dina vingar”
(1944): ”Vi ha väl alla, när vi voro små, läst om Nils Holgerssons resa. /
Att saga blir sanning kan du pröva på, när du här i dag svävar kring i det
blå.” Mycket mer finns inte i mitt urval. Böckernas och musikens värld lig-
ger kanske fjärran från varandra?

Även brev och andra posttjänster förekommer mera sällan. Något
vanligare är då referenserna till telefoni. Telegrafen kom till Sverige
1853 och telefonen 1880, men först på 1920-talet efter första världskri-
gets kollaps byggdes näten ut så att det gick att ringa till alltfler andra
länder, och 1935 var i princip hela den ”civiliserade” världen nåbar från
en telefon nästan var som helst i Sverige. Telefonin omvärvdes till en
början av kommunikationsutopisk retorik, med vissa inslag av ironiska
slängar. ”Äntligen kan man bli störd av telefoner ända från sta’n New
York” konstaterade Karl Gerhard i ”Hurra va’ ja’ ä’ bra” (1928). ”Säg,
lilla Emma, när är du hemma?” klagade jaget på telefon i sången med
den titeln från samma år. I ”Telegramvalsen”, likaså från samma år, reste
jaget ”så ofta från land till land” men skrev aldrig brev utan fann tele-
grafen säkrare som kommunikationsmedel. I ”Köp hjärtan” (1931) hade
”mitt hjärtas telefon inget nummer” utan ett namnanrop, nämligen ”Jag
älskar dig!” Även den småtokiga ”Om man kunde kyssas per telefon”
(1932) erotiserade av omgivningen okontrollerade kroppskontakten
mellan munnar och öron, och i ”En liten fnurra på trå’n” (1933) ska-
pade tekniken både en välkommen kanal för de tu och ovälkomna stör-
ningar och avbrott i deras kommunikation. ”När du har tid och vill dan-
sa så ring”, rimmade Alice Babs i ”How do you do, Mr Swing” (1941).
Telefonen hade vid det laget förlorat sin sensuella och fantasieggande
magi och integrerats som ett rutiniserat vardagsföremål bland andra –
ett naturligt inventarium i varje hem, kontor, roman och film. Just skön-
litterära romaner och dikter inkorporerade liksom de populära sångtex-
terna alla moderna medier i sin bildvärld. Artur Lundkvists ord om
”Svalor och telefontrådar / är en linjesyntes / i landskapet” (”Landskap
med telefontrådar”, i Vit man, 1932) och Josef Kjellgrens rader om
”Fåglarnas svarta nottecken mellan telefontrådarna / som löper sin
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långa civilisationstjänst / över oktobers höstgula slätter” (”Bruten isole-
ring”, i Occident, 1933) är två talande exempel.

Så sent som 1948 kunde Evert Taube i ”Telegrafisten Anton Hanssons
vals” blåsa liv i telegrafens metaforik inom sjömansvisans kontext. ”Jag
räknar ej orden så noga i kväll, / elektriciteten den gör mig så säll” sjung-
er telegrafisten som odlar sin kärlek på distans: ”Nu kommer min gumma,
Charlotta, du vet, / men din är jag ändå per elektricitet!” Vid det laget
hade detta förmodligen hunnit få ett lite nostalgiskt och lustigt drag över
sig, ungefär som när Hasse & Tage långt senare putsade upp den gamla
elektricitetsvisan. Modernitetens symboler hade blivit historia och acku-
mulerat en egen tradition, som kunde dammas av och förgylla berättelser
med ett slags paradoxalt ålderdomligt nyhetsbehag.

Fotograferande nämns i ”Min soldat” (1940), där fästmön som kom-
pensation för den verkliga mannens frånvaro får granska hans fotografi.
Så kunde medierna substituera direkt kommunikation och fylla frånva-
rons tomrum med bilder.

Betydligt vanligare är hänvisningar i sångtexter till de medier som di-
rekt används för att förmedla musik. Detta faktum kan dels tyda på att
dessa medier var nyare och hade mer fascinationskraft, dels bero på ten-
densen till vad som kan kallas reflexivitet i sångtexter: att alltså musik-
relaterade texter gärna på ett eller annat sätt nämner musiken själv. Såda-
na inslag finner resonans i publikens lyssningssituation: om en sång om-
nämner upplevelsen att lyssna till en sång så finns det ingen lyssnare som
kan undgå att känna igen sig i detta.

Grammofoner och skivor nämndes antingen som källa till låtens egen
musik eller som ett allmänt modernt konsumtionsobjekt. ”Gå och lägg dej
mamma!” (1927) betecknade sångaren själv som ”den första radioschla-
gern”.20 Där irriteras barnen av att mamman lyssnar på grammofon istäl-
let för att sova ut så hon ”i morgon orkar upp att koka the” och ge bar-
nen mat innan de går till skolan. En hambo från 1928 hyllade ”En liten
flicka med resegrammofon” som med sin charm fick mannen att köpa en
fast han redan hade en förut: ”snart jag hade både friat och henne flera
gånger kysst”. I ”Grammofondille” (1929) hade denna musikmaskin re-
volutionerat lantlivet, och sången nämnde till och med Ernst Rolf själv
med kommentaren ”hurra va’ ja’ ä’ bra!”. Detta var ett slags intertextu-
ellt svar till Karl Gerhard som året innan i kupletten med precis detta
namn ironiserat över både sig själv, Ernst Rolf (”Ernst Rolf har blivit fet
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och tappat röst och tänder – i honom finns det inte längre nå’n chokla”)
och Emil Norlander – de tre klassiska svenska revykungarna. I ”Det går
så länge som det går” (1929) förekom som redan nämnts en sådan reflex-
iv självironi mot schlagerns flyktighet. I ”Där ä’ han igen” (1932) skäm-
tade Sven-Olof Sandberg (med de berömda initialerna SOS) självbelåtet
med sin egen ”smörsoppstenor”: ”Kära gamla lyssnarvänner, minns ni
mig för länge sen när först jag sände ut min nödsignal?” Det lär finnas en
privat Din egen röst-skiva där Lisbeth Bodin gjorde en snäll parodi på
Alice Babs: ”Swing it, Alice, swing”.21 Povel Ramels schlagerparodier ska
behandlas mer i ett senare kapitel, och självreferenserna kan också ha en
oskyldigare och abstraktare prägel: ”Jag har en liten melodi som jag är så
förtjust uti / och jag kan inte låta bli att sjunga den för dej. / Nån schlager
inte alls den är, nej, den låter bara just så här. / Men man sjunger den när
man är kär, och jag är kär i dej” (”Jag har en liten melodi”, 1939).

Skivor kunde stötta och rentav ersätta den egna sången: ”Om du inte
själv kan sjunga me’, så köp en grammofon och låt den sköta de’” (”Upp
till kamp mot depressionen”, 1932). ”På ett litet café” (1933) skildrar en
intimt romantisk scen där musiken väl troligen kan antas framförd av ett
litet kapell, men den kunde lika gärna ha spelats av en grammofon eller
jukebox, vilket i själva verket hade ökat den intima avskildheten i mötet
mellan de tu: ”Ett litet hörn där vi två ha funnit ro, / en natts berusning,
ett litet rendezvous. / Musiken spelar i smekande takt, kom låt oss pröva
dess tjusande makt. […] För mig blir stunden till evighet”. Populära sång-
texter handlar oftast om heterosexuell kärlek och en stiliserad erotik, och
musiknjutningen med sin förment berusande makt över sinnena och för-
mågan att kringvärva dem med en förförisk stämning som öppnar ett evigt
nu för gränslös njutning inordnas lätt i denna genre.

Åtminstone under mellankrigstiden var populärmusikens kulturindu-
striella fält ännu dominerat av musikförlagen, vilket indirekt framgår av
hur sånger och filmer skildrar musiklivets processer. I filmen Flickorna
från Gamla stan (1934) försöker exempelvis en ung musiker sälja sin
schlagermelodi till ett förlag, vilket slutligen lyckas i en scen som påmin-
ner om den berömda Tin Pan Alley, musikförlagens gata i New York där
hoppfulla artister in spe brukade sjunga sina alster vid pianot (gatunam-
net har också blivit en genrebeteckning på den tidens amerikanska schla-
gerformat). Därefter sprids den genast genom att gatumusikanter uppför
den från tryckfärska notblad i stadens kvarter.
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Radio förekommer då och då i sångmaterialet, ibland i liknande reflex-
iv position men också som ett separat objekt. I ”Gå och lägg dej mamma!”
(1927) lyssnas det på jazz i radiolurar. Nöjeslystna kvinns lyssnar på ”tral-
len ifrån kristallen” i ”På lediga stunder” (1929), och kvinnan själv ”vill
ha ett hem i största hast, med egen radiomast, / och hiss och sopnedkast”
i ”Det har alltid varit min dröm” (1934). Ett särskilt intressant exempel är
reklamsången för Radiola med Alice Babs (1939): ”Jag har en liten Radio-
la som jag var aftonstund ställer in. / A world in swingtime just då är min.
/ Vad är väl farfars pianola emot vår tids fristående ljud?” I denna hyper-
kommersiella text hyllades radiomedierad jazzmusik som en globalise-
rande kraft som öppnar världen. Sångtextens jag flög på radiojazzens
vingar ut från lilla Sverige och kors och tvärs mellan New York och Lon-
don, Wien och Berlin, Paris och Tunis. Liknande erfarenheter nämndes
även i skönlitterära skildringar, exempelvis av Erik Asklund i Lilla land
(1933) – en titel som är talande för den nationella självuppfattningen – där
man från ett litet svenskt torp kunde nå ut i vida världen, och där den
mäktigt inforsande jazzen får det egna handklaveret att tystna: 

Mörk väntar jorden, jordens mörker, rymdens tunga natt, Eva tän-
der lamporna och Fredrik tar fram dragspelet. Det susar i lam-
porna, det väser i klaveret, Nils har satt upp radioantennen och se-
dan kommer underhållningsprogrammet från Göteborg, Fredrik
ställer undan dragspelet och Eva vaggar sakta med skuldrorna till
jazzmusikens synkoper. Sedan blir det tyst – Nils tar in stationer:
Milano, Stuttgart, London och Moskva. […] Sedan kommer en
jazzsymfoni från München – en fanfar med tio trumpeter.22

I filmen Vårat gäng (1942) spelade medier viktiga roller. Tidningsrubriker
spred där nyheterna om gängets framfart och förde samtidigt filmberät-
tandet framåt samt summerade händelserna för åskådaren. Via telefon
överfördes viktiga meddelanden, till exempel om det snabbt växande re-
sultatet av den pengainsamling som gänget kuppartat utlyste när de fick
sjunga direktutsända i radio. Denna framgångsrika insamling påvisade
radiomediets makt att binda samman människor ute i landet, och filmen
klippte mellan engagerade lyssnare runtom i stugorna för att understryka
denna kommunikativa funktion. Sångtextens dialog mellan Alice Babs och
det övriga gänget uttryckte stora förhoppningar om mediets effektivitet:
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”Lite framgång önskar ni, vill ni populära bli? / – Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja
tack! / – Visst vill ni väl ha gehör, ifrån Boden till Skanör? / – Ja, ja, ja, ja,
ja, ja, ja, ja tack! / – Då vet jag ett litet sätt att ordna’t må ni tro: / att
sjunga, spela, vara glad uti radio! / Lyssnare i öst och väst och mitt i Stock-
holm – du blir gäst. / Vi blott för dig då gör en fest. / – Stigbergsgatan åtta,
fyra trappor över går’n!”

Filmens stjärnor och regissörer nämndes inte sällan, och ibland anspe-
lades det på själva biobesökandet som sådant. Filmens värld gavs oftast en
utpräglat modern laddning, såväl negativt i form av överdriven idoldyrkan
och ytlighet som positivt i termer av skönhet, njutning och romantik.
”Små smulor är också bröd” (1928) ironiserade över tidens svenska film-
konst och kallade de skådespelare som anlitades av tidens regissörer för
”små elever som aldrig ha lärt nånting”.23 I ett senare kapitel ska denna
typ av masskulturkritik granskas närmare.

Nyheternas behag
Utöver på den nya musiken och de nya medierna fanns en rad andra an-
spelningar på det moderna livet i den tidens sångtexter. Inte minst fasci-
nerade de tekniska nymodigheterna och vid sidan av medieteknologierna
särskilt då de nya och mer påtagliga medlen för transport och kommuni-
kation. En sammanhållen serie sådana melodier var ”U-båtsvalsen”
(1926), ”Flygarvalsen” (1927), ”Zeppelinvalsen” (1929) och ”Ballong-
valsen” (1930). Inspiration kom från tidens aktuella händelser: Charles
Lindbergh korsade Atlanten 1927 och luftskeppet Graf Zeppelin, upp-
kallat efter luftskeppskonstruktören Ferdinand von Zeppelin, flög 1929
jorden runt. ”Flygarvalsen” (1927) utmålar aeroplanets äventyrare i ett
ambivalent ljus. ”Fram genom luften går flygarens färd över en okänd
värld” börjar första versen modigt, men i refrängen bär det genast redan
tryggt ”hemåt på stolta vingar”, ”från främmande kust” till den svenska
”lilla hjärtevän” som troget väntar vid hangaren i hans eget land och häl-
sas med ett käckt: ”Svenska tös, hallå!” Valdemar Dalquists förtext lyder
träffande: ”Ett kväde i valstakt besjungande en flygares hjältemod samt
även berörande hans kärlek till den svenska flicka, som trofast väntar ho-
nom vid hangaren.” Förtexten till ”Zeppelinvalsen” målar upp samma
typiska polaritet mellan mannens kamp med sin maskin mot naturens
våldsamma element och en kvinnlig sfär av hem, hus och kärlekslycka:
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”Detta är valsen till hugfästandet av zeppelinarens stolta färd runt jorden
samt dess kamp mot elementens och onda makters spel, desslikes och i all
synnerhet besjungande den trofasta flickan, som väntar bak blommig
rullgardin.” Samma figur inleder ”U-båtsvalsen”: ”En vals om flottisten
Enok Johansson på undervattensbåten Hajen, beskrivande hans strid med
Ägirs döttrar, Ran och även något bläckfiskar samt målande hans kärlek
och längtan.”

Flyget var särskilt populärt, och dök upp i flera sånger. Den från eng-
elskan översatta ”En cowboy rider i det blå” (1943) flyttade västerntemat
upp i luften med rader som ”hans häst den bärs av silvervingar grå”. I den
likaledes översatta ”Det ligger i luften” (1939) framträder åter övertydligt
den strikta könspolariteten i klara makttermer, även om kvinnan här tas
med på den flygtur som blir en ”wedding-trip”: ”Min flygmaskin är fin i
dag, ska du och jag gå opp ett tag? Snart så är vi äkta makar, och alla spa-
kar dem sköter jag”. I en rad filmer skildras unga människors flygintres-
se, exempelvis Örnungar (1944) och dess hurtfriska slagdänga ”Gå opp
och pröva dina vingar”.

Men det något mer jordnära och vardagliga bilresandet hade också
länge moderna förtecken. ”Med Amor vid ratten” (1930) och ”Livet utan
kärlek är som en bil utan bensin” (1931) hette till exempel två sånger ur
Södra Teaterns nyårsrevyer. Den sistnämnda är särskilt lustig: ”Livet utan
kärlek är som en bil utan bensin. / Kyssen är ett tändstift, gnistan som tän-
der svärmerin. / Hjärtat är en motor, som går lagom fort. / Om det börjar
krångla som förgjort har man inte smort det som man bort. / Farten den
kan tjusa. Flirten har också sitt behag. / Båda kunna rusa, men se då brom-
sar man ett slag: / Livet utan kärlek är liksom en bil utan motor, kaross
och luftventil.” Sådana ”novelty songs” var oftast fulla av framstegstro:
”Igenom vindrutan framtiden ler – / vad kan man önska sej mer”. Men
som så ofta görs strax det moderna hemtamt genom att kopplas till natur
och uråldrig tradition snarare än att framhävas som just nytt. I början
framstod bilen som vågat up-to-date och förknippad med lyx och vuxen
frihet. ”Ty har man upptäckt hemligheten med sex appeal / är vägen gen
till mannens hjärta och bil” sjöng exempelvis en erfaren kvinna i filmen
En stilla flirt (1934). Men bilen och även flygmaskinen assimilerades så
småningom i vardagen. Det skedde genom att alltfler fick tillfälle att an-
vända sådana nya transportfordon i vardagliga situationer, samtidigt som
dessa maskiner metaforiskt bands till kärlekens förment eviga värden och
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därigenom kulturellt knöts in i de hemvanda livsmönstrens symbolvärld.
Men i början pockade de på bearbetning i estetisk form, inte sällan i kom-
bination med andra nymodigheter, som när en roman av Asklund kunde
ställa samman bilen med filmen i formuleringen ”den evigt framrullande
filmen på vindrutans bildfält”.24

Förutom de tekniska moderniteterna kommenterades även sociala och
estetiska modeföreteelser. Cykelsemestrandet besjöngs i ”Campingvalsen”
(1931) med sina musikaliska och textliga referenser till ”Internationalen”:
”Upp till cam-, upp till cam-, upp till camping”. Konsumtion av njutnings-
orienterade varor och tjänster dyker upp som tecken på en modern urban
livsstil. Metaforiska anspelningar på den nya konsumtionseran förekom i
”Köp hjärtan” (1931). Förutom musikkonsumtion äter man gott (kyck-
ling, supé, pepparkaka) och dricker friskt (Veuve Cliquot, vin, mocka) i
kärlekssprudlande fester, och Mjölkcentralens kaffegrädde kan även kö-
pas på landet ”nere i bo’n” – i sånger som ”Faktiskt-Absolut-Nästan-
Närapå” (1929), ”Det kan inte gå i längden” (1930), ”Spar sockret i
mockan” (1930), ”Är du ensam i morgon kväll?” (1930) samt ”Kaffe utan
grädde” (1938). Povel Ramel har ”handskarna från MEA, strumporna
från PUB” (”One hundred per cent”, 1944), den unge mannen köper en
resegrammofon (”En liten flicka med resegrammofon”, 1928) eller en stor
bukett rosor åt sin flicka (”Två små röda rosor”, 1923). Under kriget ran-
soneras däremot kaffe, bensin, choklad, tvål och såpa (”Det går över”,
1940).

Också de tydligt modernitetsbejakande sångtexterna blandade ofta tra-
ditionellt och modernt, såsom i den nyssnämnda ”Flygarvalsen”. ”Det är
min musik” (1933) presenterades och lät en aning som en blues, men när
dess text staplade musikmetaforer så rörde de sig enbart i den klassiska
musikens sfär med ord som ”pianissimo/fortissimo”, ”sordin/harmonin”,
”tangerar/dirigerar”, ”repertoire” ”kärleksvisa” och ”lyrik”. Ett annat
blandexempel är den gamla trygga ramsan ”kaffe utan grädde är som kär-
lek utan kyssar” som sattes samman med rationellt argumenterande re-
klam för ”Mjölkcentralens steriliserade grädde” i reklamsången ”Kaffe
utan grädde” (1938). Denna noga renade produkt har liksom upphävt ti-
dens upplösande flöde och strålar bekymmersfri i sin evigt funktionella
perfektion: ”Den står aldrig och ser sur ut”. Naturanknuten lycka associ-
erades till modern teknologi – de två bands samman av en självklar renhet
och blev i funktionalistisk anda snarare tidlösa än snabbt föränderliga. Så
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kunde det moderna besvärjas och tämjas genom att integreras med det
evigt och oföränderligt klassiska. Det var som funkisarkitekturens ratio-
nella hus utställda i frisk natur, som en sinnebild för sund framtidskänsla,
där unkna historiska ornament skalades bort till förmån för en fräsch för-
ening av ren teknologi och ursprunglig naturlighet.

Det lätta och bekymmersfria var ett stående tema i många av tidens
sångtexter, särskilt de som handlade om sång och dans. Där rådde fart och
fläkt, ett slags modernt rus och en nu-inriktning som ville glömma alla
vardagsbekymmer. Glädje var ett nyckelord, och den som inte hade den
fick låtsas. Sorgen skulle täckas över – inte bara av artighet mot andra
utan också för att en glättig fasad kan förmå att stämma det egna sinnet
ljusare, så att det yttre som genom ett slags beteendeterapi omformar det
inre. Detta kunde ta formen av en betoning av stil, yta och utåtriktad
självpresentation, eller också framhävdes den lilla människans förnöjsam-
het med folkhemmets vardagsliv utan större livsanspråk. Man kan lätt ci-
tera en lång rad exempel. ”Jag låtsas glad ändå fast jag ej känner så, / jag
ger blott molnen ett stänk av solsken. / Min tår får ingen se, jag låtsas bara
le / och ger blott molnen ett stänk av solsken. […] Om all vår värld är grå
så blir den skön ändå / om du ger molnen ett stänk av solsken”, rimmade
sålunda ”Ett stänk av solsken” (1930). ”Kärleken flytt och hjärtat gråter,
/ se här då, köp dig ett nytt och skratta åter”, tröstade ”Köp hjärtan”
(1931). ”Är himlen grå, var glad ändå […] Det ordnar sej alltid om man
tar’t som det kommer, / man ska aldrig sörja”, fastslog ”Det ordnar sig all-
tid” (1932). ”Mänskan är för klagan böjd, aldrig blir man riktigt nöjd, /
jämt om makten tävlar vi, / om man skulle pruta av något uppå sina krav
/ blev det nära harmoni”, ansåg ”Någonting att äta, någonting att dricka”
(1932). ”Upp till kamp mot alla kvalen, / det kostar ingenting att vara op-
timist!”, sjöng Ernst Rolf i ”Upp till kamp mot depressionen” (1932).
”Glöm bort ruff och bagateller […] Skalla på från morr’n till kväller”, lät
det i ”Swing – swing, mamma, pappa” (1938). ”Dansa hela natten lång
ett och samma glada språng”, löd texten i ”Lambeth Walk” (1938). ”Roa
dej bland sommargäster, allt för dej det ordnas sen”, försäkrade ”Slå dej
lös och ta semester” (1939). ”Var han kommer, var han går, / alltid lika
glad”, sades det om huvudpersonen i ”How do you do, Mr Swing” (1941).
Botemedlet mot alla sorger var förstås ofta dans och musik, särskilt då
swingjazz: ”Jag känner att jag blir bättre dag för dag / tack vare rytmens
glädje, så det är givet: / Musik ska det va’ för det gör människan gla’”
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(”Ho-dadia-da”, 1941). Och ”mot dysterhet finns blott ett medikament”,
nämligen amerikansk swing (”One hundred per cent”, 1944). Ramel er-
bjöd i ”Tack, tack, tack” (1945) en lustig satir över denna maniska glädje-
jakt, där jaget bad om ursäkt för att vara ”så rysligt glad” att han måste
tralla, vissla, spexa, joddla och skoja: ”tack, tack, tack, nu känns det rik-
tigt bra, / bättre kan jag knappast må”.

Olika former av extatisk och/eller lekfullt ansvarslös utlevelse växlade
inte sällan med ett förnuftigt och målmedvetet identitetsbygge genom an-
tingen moderiktigt stilskapande eller traditionellt familjebildande. Kast
och spänningar mellan utlevelse och kontroll eller glädje och allvar tyck-
tes känneteckna det moderna stadslivet. Även den absoluta modernitetens
paradoxalt tidlösa evighetskänsla återfanns på många andra håll än i den
ovan citerade gräddreklamvisan. Evighet och nuorientering möttes ofta,
vilket samtidigt höll nuets dominans i schack. ”För mig blir stunden till
evighet”, lät det i ”På ett litet café” (1933); ”gammal kärlek är jämt ny”,
upplyste ”Varje kvinnohjärta har sin melodi” (1935). Nutiden framstod
som i färd med att utvidgas och intensifieras, men genom att den återknöts
till stabila klassiska värden (natur, historisk tradition eller tidlös evighet)
begränsades dess överväldigande och upplösande kraft. Nuets opålitlighet
liksom bemästrades genom att antingen balanseras mot eviga värden eller
själv omvandlas till något tidlöst snarare än något extremt tidsligt.

Därvid utnyttjas tidsspecifika sätt att hantera dåtid och framtid. Bägge
framträdde oftast som betydligt fastare, säkrare och entydigare än i många
senare populära texter. ”Allt vi ger ut får vi åter helt visst, / när det blir
slut uppå kriget till sist. […] Tiden som var blev det överskott på. / Än
finns det kvar lite slantar från då” (”Obligationsmarschen”, 1940).
”Skymning faller åter, nu få tankarna gå / till den stund då allra först vi
möttes vi två. / Plötsligt stannade timmarnas brusande ström i en dröm.
[…] Hela världen var så fylld av längtan. / Säg älskade, minns du? Jag
minns så väl” (”Minns du?”, 1930). Här stoppades tidsflödet i det förtä-
tade ögonblicket, som ett evigt minne av kärleksrelationens första fas – ett
liksom tidlöst, stabilt och absolut ursprung till det föränderliga nuet. Så
kunde ännu det förflutna framstå som en entydig bakgrund, ungefär som
det moderna antogs bygga på en oföränderlig förmodern grund.

Framtiden utmålades länge med tillförsikt som linjär och förutsägbar i
de populära texterna. ”Mot härliga tider ska vi gå vad det lider” (”Det
ordnar sig alltid”, 1932). ”Låt nån annan sköta kontoret. Slit dej från din
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skrivmaskin, / slå dej lös och ta semester […] Allt för dej det ordnas sen”
(”Slå dej lös och ta semester”, 1939). ”Framåt vår tanke måste vandra, /
framåt emot den ljusna tid, / där vi ser ett land som ler och åter grönskan-
de står. […] Under kärlekens sång är vi evigt unga, / när det blir vår en
gång” (”Det kommer en vår”, 1940). Visst kunde framtiden tyckas oviss,
men det var något som till synes med viss tillförsikt accepterades i en upp-
given gest mot det mer påtagliga och fullt tillräckliga nuet. ”Varför försa-
ka en enda liten stilla flirt? / Stunden kommer kanske aldrig tillbaka” (”En
stilla flirt”, 1932). ”Får jag bli din tangokavaljer blott för några timmar, /
och få en kyss och kanske fler, och vad sen än sker, aldrig mötas mer?”
(”Får jag bli din tangokavaljer”, 1932).

Moderniseringens framåtrörelse var tydlig kring 1930 men gick sedan
liksom i ide under några år när den gränslösa öppningen av världen hej-
dades. ”Höstsol” (1937) uttryckte redan ganska tidigt en hårdnande tids-
anda, som framtvingade en konservativt slutande rörelse mot det lilla, in-
tima och hemtama: ”Gulnad står skogen och sommarn har flytt, / blom-
morna lagt sig till ro. / Men i mitt hjärta det knoppas på nytt, / ty kärle-
ken där tagit bo. / Vad gör det, säg, att höstlöven falla, / när i hjärtat är
solsken och vår?” 25 Under kriget uttrycktes ofta en stark längtan ut, en
längtan efter fredens rörelsefrihet. Den sorgset krigsmärkta ”Det kommer
en vår” (1940) inleds med en besvärjelse: ”Framåt vår tanke måste vand-
ra” – här får framåtblickandet ett drag av uthärdande väntan på ljusare ti-
der snarare än någon ivrigt målmedveten uppåtrörelse i nuet. Jaget
drömmer om en ny vår som en gång ska återkomma, där ”vårt gäng går
framåt under sång” i en framtid där ”vi går som förr till stugans dörr som
vidöppen står, / oss doften inifrån når av kaffet som vi får”. Längtan efter
en åter öppnad värld där man än en gång ska kunna känna doft av det
efterlängtade kaffet framstår som riktad minst lika mycket bakåt som
framåt. I Söderpojkar (1941) antyddes ett liknande framtidshopp på and-
ra sidan beredskapens mulna nu: ”Morgondagens melodi skall vara glad
och fri och klinga ut i dur / när mot ljusa tider vi gå hand i hand […] när
allt det gråa är förbi […] och den ska brusa fri som hoppets symfoni. / Vi
möts en gång i morgondagens melodi!”.

Mitt under kriget odlades å andra sidan också en lika blåögd fram-
stegsoptimism som tidigare, särskilt kring de för krigslyckan avgörande
tekniska landvinningarna. Filmen Örnungar (1944) och dess centrala sång
”Gå opp och pröva dina vingar” kan uppfattas som en ljus modernistisk
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utopi, där fåglarnas svävande ”i det blå” bär på utopiska löften som
”snart är hela jorden din”, ”saga blir sanning” och ”framåt och oppåt det
är vår paroll”. Här anas vissa reminiscenser från artonhundratalets folk-
rörelseideal, särskilt då arbetarrörelsens – så även i Lasse Dahlquists mu-
sik som i vissa vändningar starkt påminner om ”Internationalen”. Ut-
trycket ”Se på fåglarna som sväva i det blå – det är deras kurs vi gå” kan
om man så vill läsas på två kompletterande sätt: människan både lär av
naturen (genom att så att säga gå på fågelkurs, som i en ABF-studiecirkel!)
och följer dess naturliga riktning enligt en modernistisk utopism som söm-
löst harmoniserar tekniken med ”Guds fria natur”. Där primitivisterna ti-
digare gjorde förbindelsen mellan maskinstäder och urdjungler till en ex-
tremt laddad polär enhet är natur/kultur-klyftan här mycket mer avspänt
utsuddad, parallellt till hur Eriks och andra fyrtiotalister domesticerade
jazzen. Fiktion och verklighet samspelade härvidlag: det vimlade av böck-
er och filmer om flygäventyr, samtidigt som ungdomar i olika klubbar
kunde syssla med både modellflyg och riktig flygning. Örnungars hjältin-
na Alice Babs hörde för övrigt till dem som själva lärde sig segelflyga mitt
under kriget, hösten 1942.26

Flera populära sångtexter förespråkar en jordnära och förnöjd glädje i
det lilla, nära och anspråkslösa, i polemik mot uppblåsta prestationskrav:
”Varför ska man gräva efter guld / och sträva efter att nå lyckan där den
ändå aldrig är? / Andra må söka efter ting som förgå, / jag för min del är
nöjd om bara jag får – / någonting att äta och någonting att dricka / och
någonting att älska och att hålla kär” (”Någonting att äta, någonting att
dricka”, 1932). Denna sång var även ett tidigt exempel på en närmast mo-
dernistisk sångstil, som förutom den intima, nästan viskande crooner-
rösten som den då nya mikrofontekniken möjliggjort även innehöll väx-
lingar mellan tal och sång samt nonsens-aktiga ljudlekar som fyllde ut där
orden inte räckte till: ”Jag säger: Någonting att bodobadadidimpaba, och
någonting dodopadapidepidi, / och någonting att älska och hålla kär, det
[kyss] pidipidipadapidipada / Varför ska man padapedepadam, efter guld
och pidipidimpada, / efter att nå lyckan där den ändå aldrig är”. Sådant
blev vanligare under fyrtiotalet, bland annat i joddlingen hos Alice Babs,
crazykomiken hos Povel Ramel och i ”scatsång”-influenser från ameri-
kansk bebop mot periodens slut.

En influens i denna populärmodernistiska sångstil var Cab Calloway
(1907–94), den afroamerikanske underhållaren och swingbandledaren
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som på Cotton Club i New York och på turnéer i Europa blivit känd som
”the hi-de-ho man”, eftersom han i sånger som ”Minnie the Moocher”
(1930) och ”The Hi-De-Ho Miracle Man” (1936) flitigt använt humo-
ristisk scatsång. När Arthur Österwall i ”Ho-dadia-da” (1941) svarar kö-
rens ”Säg det med swingsång” med ett sorglöst ”ådabadabadebej” var det
nog en referens till Calloways välkända slagnummer ”Minnie the Moo-
cher” med dess call-and-response-refräng ”Hi-de-hi-de-hi-de-hi! / Ho-de-
ho-de-ho-de-ho! / He-de-he-de-de-de-he! / Ho-de-ho-de-ho!” Lustigt nog
innehöll denna en referens som kan ha spätt på Calloways svenska popu-
laritet: ”She had a dream about the king of Sweden, / He gave her things
that she was needin’, / He gave her a home built of gold and steel, / A dia-
mond car with a platinum wheel”. Svensk och amerikansk populärkultur
berörde varandras drömmar.

I filmen En trallande jänta (1942) kombinerades teman från ”Säg det
i toner” (1929) och ”Någonting att äta, någonting att dricka” (1932) i
sånger som ”Hey, diddle, diddle”: ”Hey, diddle diddle, sa-su-sa / utan
text går det lika bra / Varför lära oss vad vi redan kan? / Jag älskar, du
älskar, vi älskar varann / Hey, diddle diddle, didadi / allting finns i min
melodi / orden säger ju ingenting ändå / jag älskar, du älskar, det vet väl
vi två”. Och i ”Swing fula fluga swing” (1942) vändes det lika lustigt på
orden: ”Swing fula fluga swing / och den fula flugan svang – pang / Herrn
är inte herrn som är herrn som är herrn / som ej tar sig en sväng / Swing
söta fruga swing / och den söta frugan svung – tung”. Nonsensbetonade
utfyllnader förekommer även i andra jazzlåtar, till exempel instrument-
härmande ljud i texter om dans och musik. Exempelvis excellerade både
Lisbeth Bodin och Alice Babs på ”nästrumpet” i sånger kring 1940, och
det förekom textrader som: ”Ni har sett eller hur uti vimlet en figur / da-
dadadaa dadadadadada / da dadada dadadadada dada / han har lätt för
att le, klarinetten har han med” (”How do you do, Mr Swing”, 1941)
och ”When the band starts playing – to to to ta tidele tao dao / I want to
take you in my arms” (”Hot love”, 1943). Ledigare talspråk, slangord
och för sin tid moderna låneord började allt oftare dyka upp i de sånger
som strävade efter en ungdomlig prägel, vid sidan av mer skriftspråkligt
uppstyltade verser. Alice Babs och andra i Vårat Gäng använde uttryck
som ”grabb”, ”tjej”, ”tjata”, ”kul”, ”alla tajders” och ”sex appeal”. Så-
dana språkliga vändningar pekade fram mot senare decenniers mer var-
dagsnära uttryckssätt.
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I Swing it, magistern! (1940) ställdes modern, öppen och liberal peda-
gogik mot traditionell, konservativ och auktoritär, och ungdomen och
dess populärkultur tillskrevs en viktig roll i att upplysa och förnya de vux-
na och samhällets etablerade institutioner. Sådana programmatiska mo-
derniseringsappeller knöt ofta det nya till det unga, och ska därför disku-
teras mer nedan. Efter krigsslutet kunde moderniseringens framåtrörelse
ta ny fart inte bara i idévärlden utan även i det verkliga livet, vilket under
femtio- och sextiotalen ledde till nya kulturella skiften.

Modernistisk kluvenhet
Inom modernistisk konst, litteratur och musik var hållningen gentemot
den moderna tiden kluven och problematiserande. Dessa estetiska avant-
garden utnyttjade och byggde på moderna fenomen, drev dem tillspetsat
framåt men framhävde också deras inre motsättningar och avigsidor. De
delar fler drag med de ovan skildrade populära uttrycken än vad man kan-
ske först kan tro. Samtidigt var det vissa av dessa drag som betonades
mera eller gavs en särskild vinkling. Sorglösheten blev till extatisk livsbe-
jakelse, klagomålen över nymodigheterna till bekymrad civilisationskritik,
nostalgin till primitivism.

En författare som Sten Selander utvecklade i bland annat diktsamling-
en Staden och andra dikter (1926) en framstegsbejakande syn på civilisa-
tionsprocessen, där fattigdomen skulle avskaffas och en modern estetik
skapas för att skildra det moderna livet. Selander fick uppdraget att skri-
va ”En kantat vid Stockholmsutställningens öppnande” sommaren 1930,
vilken tonsattes av Otto Olsson och framfördes av manskören De svens-
ke. Kantatens text publicerades i alla större dagstidningar i maj 1930: 27

Kom in i vår stad! Här hör nutiden hemma
bland vindar och sol vid en skärgårdsvik,
här enar sig storstadens rolösa stämma
med Djurgårdsekarnas Bellmansmusik.

Så kan det förgångnas flöjtspel försonas
med motordån och maskinernas gny.
Och dog där skönhet, som ej kunde skonas,
få våra fabriker skapa en ny.
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Allt kan ju besjälas. Och allting speglar
den eviga skönhetens anletsdrag,
om bara dess innersta väsen beseglar
förbundet med nutid och morgondag.

Liksom i tidens populära sångtexter frambesvärjs här en förening av histo-
ria och framtid. Spänningen mellan tradition och modernitet pockade på
en lösning, som en rad bearbetningsförsök prövade att finna genom att
finna formler för hur de skulle kunna sättas samman. Om Selanders dikt
andas en utjämnande förtröstan, slets andra röster mellan osentimental
kyla och romantisk hetta. Det gällde exempelvis Henry Parland som 1928
hävdade att synkopen symboliserade ”hela det moderna livet” genom att
accentueringen av obetonade taktslag uttryckte nutidens ”splittring” och
”detaljtillbedjan” där sammanhang och värden brutit samman: ”Jazzen är
en djävul. Den har gjort oss besatta. Den har ingen sentimentalitet, inget
medlidande.” 28 Parland gick liksom kritiken till mötes och tillstod jazzens
diaboliska karaktär, besattheten och magin – men utan att fördöma dem.
Den djävulska antisentimentalitetens distanserande kraft gjorde den sam-
tidigt också konstnärlig. Dubbelheten av musik och dans innebar en
sammankoppling av själ och kropp, intellekt och känsla, högt och lågt,
kultur och natur. Symptomatiskt ställdes dans och aktivitet i lyssnandet i
motsättning till konstnärlig ambition. Tolkningen av synkopen som sym-
bol för det moderna livet genom uppvärderingen av den obetydliga detal-
jen kan associeras till litterära modernister som Joyce och Proust, där till
synes meningslösa vardagliga mikrofenomen förstorades och fingranska-
des, i avsaknad av en upphöjd och upphöjande meningsalstrande princip
– efter ”Guds död”. Moderniteten innebar från början fragmentering och
obestämdhet, inte alls bara målinriktad rationalitet och kontroll.

Modernisterna borrade i det moderna och delade dess ambivalenser.
De kände sig inte hemma i den nya tiden men försökte enträget finna ett
bo där, ett hem som kunde stilla den inre och yttre oron. Den svarta ame-
rikanska kulturen tycktes för somliga erbjuda en utväg genom sin dubbel-
karaktär som både super- och förmodern, en närmast utopisk produkt av
föreningen mellan uråldriga afrikanska rötter och USA:s pionjäranda.
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Radikal vitalism

Flera av författarna i gruppen Fem unga knöt åren kring 1930 bejakande
an till modernitetens sociala utveckling, med världshandel och kommuni-
kationsteknologi som drivkrafter. De bröt nya vägar i sin litterära produk-
tion men höll samtidigt fast vid ett romantiskt sökande efter autentiska,
utomhistoriska rötter, något genuint och ursprungligt mänskligt bortom
tidens skiften och civilisationens konstruktioner. Spänningen mellan natur
och kultur hölls levande genom en intensiv kontrastering, vilket ledde till
inre motsägelser mellan den omedelbara driftsutlevelsen och en estetiskt
genomarbetad sublimering. Jazzen blev inte minst hos Artur Lundkvist
(1906–91) emblematisk för detta primitivistiska projekt. Därvidlag ingick
han i en transnationell strömning inom tidens litterära och musikaliska
avantgarden, för vilka de svarta genom en sorts herre/slav-dialektik tyck-
tes kunna frälsa den vite mannen från hans vantrivsel i kulturen och åter-
förankra honom i det pulserande blodets livskrafter.29

Lundkvist inkorporerade tidigt jazzmotiv i sina dikter. Redan i sam-
lingen fem unga (1929) vidareförde han den redan välbekanta drömbilden
av jazzrytmen som djävulsk befriare av den plågade nutidsmänniskan.

Jazz: 

en rytm som fäster sig i lemmar, muskler, blod och sinnen och icke
kan förjagas: en last som ständigt måste tillfredsställas: något att
uppgå i, hänge sig åt, upplösas i: 

kropparna suges intill varann, slingras om varann, fångna i
samma rytm: människorna befrias från sig själva, från sina jag,
sina värdigheter, ämbeten, yrken, löften, förpliktelser, från sitt
förflutna och sin framtid,

blir rytm,
blir jazz,
blir kroppar, lemmar, muskler –

Jazzen är ett stycke vansinne och ett våldtäktsförsök.

Jazzen är glädjens konkurs.

Lundkvist intresserade sig för moderna svarta författare som Langston
Hughes och företog flera resor för att studera främmande kulturer. I bo-
ken Atlantvind (1932) utgav han några egna essäer om amerikansk och
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svensk modern litteratur och film. Han hade också planer på en jazzro-
man, inspirerad av Carl Sandburg, som han introducerat på svenska och
om vilken han bland annat skrivit: ”Han har själv brukat recitera sina dik-
ter till gitarrackompanjemang och bakom dem kan man ibland tycka sig
höra gitarrmusiken med dess irrationella, på en gång primitiva och mo-
derna rytm”.30

En fyra år yngre författarkollega var Gunnar Erikson (1910–52). Till-
sammans lyssnade de bägge vännerna lystet på den nya musiken från ski-
vor som Erikson tagit med sig hem från USA. 1935 publicerade de bägge
tillsammans artikeln ”Hot-Jazz” i tidskriften Karavan, en modernistisk
kulturtidskrift som utgavs av Lundkvist själv på Bonniers 1934–35. Den
är ett sent exempel på den frejdiga modernistiska primitivism som annars
börjat överges efter de ekonomiska och politiska världskriser som skakat
den intellektuella världen och som också givit denna jazzessä en mörkare,
inte fullt så troskyldigt framstegsoptimisk ton som vissa av de unga mo-
dernisternas verk bara några år tidigare. Såhär mindes han ett halvsekel
senare hur essän växt fram: 

Jag såg det rent individuellt, och upptäckte jazzen mer eller mindre
på egen hand, tillsammans med särskilt Gunnar Erikson, som då
kom tillbaka från Amerika på slutet av tjugotalet, och hade med sig
de tidiga jazzskivorna. […] Vi hade ingen förebild – jag tror inte
heller någon utländsk – utan det var våra egna studier. Det gick till
på det sättet att vi träffades och hade en grammofon och en stapel
utvalda skivor, och så spelade vi dem i viss ordning – en viss or-
kesterledare och så vidare – och lyssnade till dem noggrant och
gjorde anteckningar. Och sedan diskuterade vi intrycken och det
ledde så småningom till att jag med hjälp av dessa anteckningar
satte mig vid skrivmaskinen och skrev ner själva texten. Så den är
jag ensam om att ha formulerat. Men de egentliga kunskaperna om
hot-jazzen det var Gunnar Eriksons: det var han som kom med ski-
vorna, och han som så att säga var impulsgivaren.

Fascinationen byggdes ut till ett helt estetiskt program för en litterär mo-
dernistisk primitivism, där jazzens förmedlade känsla av fri, improvisato-
risk spontanitet tycktes passa perfekt samman med den afro-amerikanska
kulturens särpräglade gränsposition, mitt emellan natur och kultur, land

85

Det nya

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 85



och stad, Afrika och USA – eller rättare sagt med största möjliga ambiva-
lens placerad i samtliga ytterlighetspositioner på en gång.

Vad som intresserade mig speciellt, det var en viss parallellitet mel-
lan den litterära surrealismen och denna så kallade hot-jazz. Hot-
jazzen arbetar ju inte med färdiga kompositioner, och jag tror att
dom i allmänhet spelade utan noter. Så det var improvisationer där
dom tog upp ett visst tema och utvecklade det mer eller mindre fritt
och fantasifullt, och det tyckte jag på något sätt stod nära den sur-
realistiska tanken om att en diktning ska kunna uppstå mer eller
mindre ur det omedvetna, utan att censureras av medvetandet. Ett
försök i den freudianska psykoanalysens anda att få kontakt med
det omedvetna och med drömvärlden, med annars förträngda im-
pulser och sådant. Och det tyckte jag mig då se i denna jazz, som
hade en hög grad av ursprunglighet.

Hot-jazzen hade utvecklats till ”en konstmusik, som dock samtidigt är en
populärmusik”. Dess blandning av högt och lågt var en ”musikens sur-
realism”, där den spontana improvisationen antogs öppna samma dörrar
till omedvetna urkällor som surrealisternas bildkonst ställt på glänt. ”Var-
je musikalisk prestation blir en omedelbar, kollektiv ’komposition’, född
ur och formad av den tillfälliga, spontana ingivelsen: ur det undermed-
vetna.” 31

På sin inre resa med hot-jazzen som ledstjärna hade Lundkvist Erikson
som färdledare. ”Han var i hög grad manodepressiv till sin läggning, och
emellan han hade sina extatiska upplevelser med hot-jazz och sånt kunde
han försjunka i djup melankoli och sade inte ett ord.” I Lundkvists första
roman Floderna flyter mot havet (1934) användes Erikson som förebild till
gestalten Gabriel Flod. Erikson gav med Lundkvists stöd ut diktsamlingen
Skådarsånger och for sedan till Finland, där han försökte starta en rörelse
kallad ”initiationismen”, där de ”initierade” skulle vara ”överlägset med-
vetna om alla slags processer, både fysiska och psykiska”. ”Han levde na-
turligtvis ut för mycket, och slutligen gjorde han självmord på ett hotell i
Falun, med sömnmedel, och efterlämnade ett brev där han sade att han
hade upptäckt att han var livsoduglig, och då gjorde han slut på det hela.” 32

I romanen skildras Flods samspel med huvudpersonen Leander, Lund-
kvists alter ego, som nästan magiskt. De två unga männen tar vid gram-
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mofonens altare del av dess skivor som av en helig nattvard i någon exta-
tisk kult och blir renade från civilisationens ångest: 

De driver omkring på gatorna och pratar. Det slutar med att Lean-
der följer med upp på Flods rum för att höra hans grammofonski-
vor. Flod är galen i negerjazz, den är ett slags religion för honom.
[…] Musiken kommer plötsligt och liksom förvandlar rummet: det
är som om en dörr slagits upp, som om ett landskap öppnat sig.
Denna musik gör genast ett egendomligt konkret intryck på Lean-
der, han tycker sig nästan se den materialiserad: elektriskt gula
skälvningar från trumpeterna, silverbleka våglinjer från klarinetter-
na, ett kvickt och klingande regn som stänker kring pianot. […]

En ström av musik, på gränsen till kaos men dock ännu sam-
manhållen: natur, kosmos, övervävd med förvirrad civilisation,
storstadsflammor, nutidsångest, skri från människor mellan murar.
[…] Leander är en medkännande, Flod är en frälst.

– Herregud, boy! Hur kan du sitta stilla?
– Jag vet inte. Varför skulle jag inte kunna det?
– Ja, jag kan det inte. Jag blir utom mig. Vilken musik! Det är ju

rena sexualiteten. Människan direkt. Inga hämningar, ingen kultur.

Flod berättar sedan för Leander hur jazzen i USA räddat honom från att
gå under av ungdomsårens självförstörande kamp med det moderna livet: 

– Jag kom dit över till Staterna, romantisk och överspänd, börjar
han. Jag fick förstås ett helvete där och jag greps av en oerhörd leda
vid alltihop. […] Och jag gick där utsvulten på gatorna och sky-
skraporna vacklade uppöver mig. Det var då jag kom till Harlem,
negerstaden. Jag vet inte riktigt vad det var som hände mig, men det
blev min räddning. Det var musiken och hela livsstilen, det kom att
betyda så mycket för mig. […]

– Det var då det hände: jag blev fri från alltsammans, ideal, sam-
hälle, mitt gamla jag. Och något var kvar som samhället inte kun-
de beröva mig: min kropp, min drift, naturen i mig, och livet sam-
man med en annan människa. Jag deltog inte längre i kampen om
pengar och ära och kände inte längre någon ångest.
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Huvudpersonen Leander väljer en annan lösning än Flod och bryter med
hans ensidiga fanatism till förmån för ett viktigt steg tillbaka mot kultu-
rens socialiserande arbete: 

Hur är det med arbetet, är det en förbannelse? Det kan vara en för-
bannelse och det kan vara en lust. När arbetet upphör att vara en
lust blir det en förbannelse. Till en viss gräns är det livets drift i
människan att lägga stenmurar och gräva diken och svarva stål.
Men man kan inte leva bara på arbete eller bara på sexualitet, det
leder i båda fallen till förbannelse. Man måste alternera, leva i rö-
relse, låta livskraften strömma från arbetet till kärleken, från kärle-
ken till arbetet. Kraften ska ständigt födas på nytt, liksom kolvsla-
gen hos en ångmaskin. Hos den riktigt förträngde finns det bara ett
ensidigt tryck, det kan inte transformeras, det blir ingen rörelse,
men ångpannan sprängs kanske sönder. Han är inte extra effektiv.
Han är bara en rad meningslösa explosioner.

Leander värjer sig mot Flod: hans fanatiska drift till konsekvens
är i grunden livsfientlig, hans ensidiga sexualförkunnelse bottnar i
dödsdrift. […]

Ungdomar som kommit till staden, samlats där som om staden
i all sin likgiltighet dock vore en tröst för dem. De är barn av sin tid
och tror sig finna en moder i staden, de kommer till henne och hen-
nes hårdhet kan inte avskräcka dem. […] För dem finns ingen väg
tillbaka, hemmets dörr är stängd. […] Vad som helst, men inte till-
baka! Staden är deras öde, den måste bli deras framtid eller deras
undergång.33

I sin gemensamma Karavan-artikel skrev de bägge in hot-jazzen i sitt mo-
dernistiska program: ”Den är präglad av storstaden, tekniken, industria-
lismen; den rymmer komplikationer, konflikter. Men den har också en na-
tursida, grundad i den elementära människan. […] Maskinsången sam-
mansmälter med djungelkakafonin, djungelfåglarnas skrik: den intrikata
föreningen av civilisation och primitivitet”.34 Som urtypen för det nya var
jazzen motsatsen till de föråldrade traditioner man ville komma bort från.
Men den tycktes också ha urgamla folkliga rötter i det evigt mörka Afri-
ka. Modernistiska författare och konstnärer vurmade samtidigt för dels
det supernya i ny teknik, storstadsvimmel och frigjorda livsstilar, dels det
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urtida, naturliga, enkla och primitiva. Denna sammanställning av det ar-
kaiskt primitiva med det nya maskinella liksom gjorde det moderna till nå-
got naturgivet, naturligt.

Detta skedde även i mer vardagliga sammanhang, där exempelvis
danser kunde anspela antingen på det djuriska (som i foxtrot) eller det
tekniska (som när Lindy hop hyllade Charles Lindberghs atlantflyg-
ning). Det man hela tiden tog avstånd från var det som låg mellan det
uråldriga och det nya, alltså de föråldrade konventioner och stilar som
nyligen varit rådande men nu kändes så passé. Detta gäller ju än idag,
när varje ny stil eller modeströmning brukar förkasta det som var inne
igår men ofta istället knyter an till något mycket äldre som antas vara
mer äkta och naturligt på något sätt. Även runt jazzen förekom sådana
blandningar, där själva jazzandet och alla andra supermoderna fenomen
som det förknippades med samtidigt kopplades ihop med gammaldags
traditioner av olika slag. Historiens moderna kulmen tycktes möjliggöra
ett cirkulärt återfinnande av det rena, enkla, spontana och naturliga ur-
sprunget, och i detta program lästes jazzen in, med sitt speciella sätt att
kombinera afrikanska djungelrötter och amerikanska metropoler. Lund-
kvists primitivistiska konstruktioner var inte uppfunna i ett tomrum
utan knöt an dels till allmänna västerländska tankefigurer, dels till star-
ka internationella jazzströmningar, där bland annat även artister som
Louis Armstrong och Duke Ellington medvetet spelade på sådana före-
ställningar.

Hot-jazzens metafysik bygger på förekomsten av de dolda krafterna
inom människan – det plötsliga, oförklarliga, irrationella, glädjen,
kärleken, destruktionsdriften, ångesten etc. –; den står i rapport
med det inre universum och dess etiska krav är vår innersta, dolda
naturs egna. Hot-jazzen ger sålunda inte ”uppbyggelse”, ”lyftning”
i vanlig mening, den lyfter en inte ovanför livet, ut i tomheten, i de
”idealistiska” abstraktionernas döda rymd – den för i stället mitt in
i det vitala livet. Den sysslar mera med denna jorden (maskiner,
regn, orkidéer, strålkastare, fåglar, städer, floder) än med en eventu-
ell himmel […]. Hot-jazzen har en etik och den kan uttryckas med
några ord: det naturliga, spontana, oskrymtade, det djupt och gäck-
ande och motsatsfyllda mänskliga, som till slut är den enda grun-
den för alla överbyggnader vad de sen må kalla sig.
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I enlighet med detta resonemang är hot-jazzen mänskligt och so-
cialt revolutionär – men inte på ett doktrinärt, konstruktivistiskt
utan ett spontant, organiskt sätt.35

Här markerades mot en konkurrerande modernistisk strömning av ab-
strakt och kylig konstruktivism och funktionalism, till förmån för en mer
jordnära sensualism. Detta ingick också i ett politiskt program hos flera
av tidens vänsterorienterade arbetarförfattare. Lundkvist kommenterade
detta i min intervju: ”Vi var ju mer eller mindre revolutionära på den ti-
den. Och den här svarta rasprotesten såg vi som ett led i en revolutionär
process”. Det var en revolutionär hållning som gick vid sidan av traditio-
nell partipolitik, och just däri låg dess attraktionskraft för individualister
som Lundkvist, påverkad inte minst av D.H. Lawrences sexualromantik
samt vissa impulser från Freuds psykoanalys och Jungs läror, som han
själv påpekade i intervjun: ”Och sedan fanns det ju naturligtvis ett freudi-
anskt inslag. Vantrivseln i kulturen var ju en av de kanoniska skrifterna,
så att säga.” Arbetarrörelsen hade dock föga intresse för psykoanalysen: 

Jag minns från cirka 1930 hur marxismen och psykoanalysen stod
i motsättning till varandra. Inom Clarté till exempel där förekom
anhängare av psykoanalysen och marxister som inte drog jämnt
alls. De var helt och hållet emot varandra. Och så var det några som
talade för en kompromiss, där de skulle komplettera varandra. För
min del hade jag rätt stora sympatier för den riktningen. […] De ex-
trema psykoanalytikerna utvecklades i viss mån som jazzen: det ur-
sprungliga övergick i viss mån i kommersiell psykoanalys, med oli-
ka medel. I mera allvarliga fall så ledde det till patienternas död.
Karin Boye kan man ju säga var ett offer för det: hon blev så psyko-
analyserad så hon stod inte ut att leva längre. Jag hade alltid en
mycket försiktig inställning till psykoanalysen, för deras målsätt-
ning var ju att förvandla en till en harmonisk och nöjd borgare, som
liksom hade trängt bort alla andra, riktiga impulser.

Lundkvist och hans krets deltog i en estetisk debatt om modernism och
andra strömningar men läste knappast aktuella teoretiska verk inom este-
tik och kulturanalys: ”Nej, vi läste inte på det sättet, utan vi gick till konst-
verken direkt: diktverken, bildkonsten och musik.” Inspirationen kom säl-
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lan utifrån: ”Fast det är klart att några av oss var ju väl medvetna om allt
som hade skett tidigare utomlands: futurismen i Italien och Sovjet, kubis-
men som spelade stor roll redan för Lagerkvist, och expressionismen, den
tyska expressionismen, och sedan fram till surrealismen, som blev den
sista stora ismen.” Även om psykoanalysen och frankfurtskolans kritiska
teori saknade bred eller djup förankring här, så fanns tveklöst ändå några
kanaler dit.36

Vi tyckte Brecht var för marxistisk och för teoretisk. Tolvskillings-
operan såg jag redan 1928, tror jag, och den gjorde ju starkt intryck
[…]. Den spelades här på Komediteatern i Ernst Eklunds regi. Den
var ju på något sätt proletär-romantisk, på ett sätt som man följde
med i. […] Men han [Brecht] var ju så oerhört didaktisk. Hans dra-
matik är ju liksom helt och hållet planmässigt undervisande. Han
hänger sig inte åt några omedvetna inspirationer precis.

Och just det livgivande badet i det omedvetna och dess allierade bland
svarta och kvinnor var Lundkvists reningsrecept från tidens sjuka. Dess
ras- och könsmässiga aspekter ska genomlysas senare.

Man kan se en linje från denna högmoderna estetik till långt senare så
kallade ”postmodernistiska” synsätt, som i själva verket ingår i en lång
och mycket seg urmodern traditionslinje. Någonstans i botten ligger en di-
agnos att civilisationens skilsmässa från det ursprungliga inneburit en
traumatisk klyfta mellan natur och kultur, som pockar på en försonande
återförening. En rad utopier har genom tiderna velat återknyta det mänsk-
liga med det naturliga, tekniken och samhället med det organiska livet.
Rousseaus romantiska längtan bort från förkonstling är bara en gren på
detta autenticitetssökande träd. En modernistisk tendens har i olika futu-
ristiska varianter sökt efter en ny helhet bortom den mänskliga kulturen,
i en sorts posthuman förening av teknik och natur, av maskiner och djur.
När Lundkvist och andra samtida njutningsfyllt utmålade föreningen av
storstadsmaskiner med djungelvrål, lokomotiv med till biologiska driftsor-
ganismer reducerade människokroppar, så anas en sådan posthumanistisk
metaforik som har ett visst dolt släktskap med de science fiction-artade
drömmar om direkt förening av djur, maskin och människa som bland
andra cyberfeministen Donna Haraway diskuterat som en ”cyborg”, en
cybernetisk organism som suddar ut den tidigare civilisationens förment
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konstlade gränser mellan naturens, människans och teknologins domä-
ner.37 De digitala teknikernas virtuella världar utgör med detta synsätt en
senmodern (snarare än postmodern) uppgradering av tidigare primitivis-
tiska ideologier. Dessa utopier omvandlar drömmen om en återförening
mellan människa och natur till ett slags utplånande av den mänskliga kul-
turen och samhället genom att upplösa dem i en sömlös sammansmältning
av förmänsklig djuriskhet och eftermänsklig teknik. Lundkvist tolkade
hot-jazzen som en svart djungelurbanitet där det mänskliga förvandlades
till djur och maskin. Hans jazzman var en cyborg!

Kluven kritik

Den unga litterära modernismen dominerades av män, men där fanns ock-
så betydande kvinnliga krafter. Den samtida författarkollegan Karin Boye
(1900–41) rörde sig i samma psykoanalytiskt och socialistiskt influerade
stockholmska modernistkretsar. Hon intog en delvis likartad och delvis
helt annorlunda position. Liksom en rad andra manliga och kvinnliga mo-
dernister fängslades hon av den sjudande livskänsla som storstadens myll-
rande kollektiva liv erbjöd. Där bröts människor loss från naturvuxna nät-
verk och drogs in i omtumlande strömmar av händelser utan överblick och
kontroll, i jazzdansens lika väl som i trafikens virvlar. De kastades mellan
kylig anonymitet och intensiv romantisk närhet och tvingades grubbla
över moraliska frågor om meningslöshet och gränslöshet, där tidigare ge-
nerationer snarare skildrat traditionernas hämmande normtryck. Medier
och transporter lät dem färdas ut över de slutna gemenskaperna, och allt
tenderade att framstå som rörligt och föränderligt, samtidigt som nya for-
mer av lagbundenheter och begränsningar kunde anas mitt i denna dyna-
misering.

Boye tog till sig psykoanalysen och kom 1927 även med i Clartés re-
daktion, där hon stod med ett ben i var och en av Clartérörelsens bägge
riktningar: ett utåtvänt politiskt intresse för socialismen (hon besökte
1928 Sovjetunionen med en grupp manliga kamrater) och en inåtriktat
psykoanalytisk tro på driftutlevelsen som frälsningsväg. Boye var bland
annat en av redaktörerna bakom tidskriften Spektrum (1931–32), som
fick sitt namn av just henne: ”I oss är en mångfald levande. / Mot enheten
famlar den. / Vi föddes att vara det brännglas, / som fångar och samlar
den”.38 Men här ska främst hennes skönlitterära bok Astarte från 1931 be-
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handlas, eftersom den på ett så påtagligt sätt behandlar olika aspekter av
det moderna livet och dess populärkultur och ger kraftfullt uttryck för ti-
dens vänsterradikala modernitetskritik.

Astarte är en prosadikt där en rad scener flätas in i varandra. Hand-
lingen sprids liksom ut på olika platser, personer och teman, som avlöser
varandra och i den prismatiska helheten bryter sönder den moderna kul-
turen i sina olika spektrala beståndsdelar. Olika kapitel låter dialogiskt
olika röster utveckla sina perspektiv. Aktuella kulturföreteelser skildras
genom slående exempel som analyseras och kommenteras i ett poetiskt
symbolladdat språk. Boken ironiserar över kapitalismens ytligt narcissis-
tiska skönhetsfixering – den allt genomsyrande egocentriska kampen för
att erövra en plats mitt i solen. Kritiken är dock själv tydligt dubbelbott-
nad: ”Bakom romanens medvetna tendens springer en hemligare djupver-
kan i dagen: förälskelse, halvt omedveten, i den kvinnliga skönheten med
dess makt att väcka drömmar, tända liv, skapa gudar…”39 Detta har asso-
cierats till den homosexualitet Boye snart skulle komma att upptäcka och
erkänna hos sig själv. Men ambivalensen kan lika gärna ses som typisk för
en i samtiden utbredd kluven hållning mot de nya konsumtionslock-
elserna. Astarte är på många sätt ”en samhällssatir riktad mot den mo-
derna kommersialismen”.40 Men denna satir genomkorsas av tydliga lust-
fyllda stråk som njuter av varuflödenas sensualism.

Bokens titel har en rik betydelsesfär, som förankrar modern kapitalism-
kritik i ett långt historiskt och mytiskt perspektiv. Den semitiska moder-
och fruktbarhetsgudinnan Astarte motsvarade babyloniernas Ishtar, sume-
rernas Inanna och den manliga stormguden Baal och lär också ha haft för-
bindelse med grekernas Afrodite och därmed romarnas Venus. I alla dessa
gudars kulter fanns inslag av sexuella utsvävelser i samband med frukt-
barhetsritualer som symboliserade död och återuppståndelse, med ett orgi-
astiskt dansande som inbjöd till paralleller med den moderna jazzflugan.
Astarte hade samtidigt krigiska drag, bar tjurhorn och ansågs ledsagas av
en duva och en orm, vilket påminner om ormen i Edens lustgård. I Bibeln
sägs Jezebel (Isebel) ha introducerat Baalkulten i Israel. Hon förknippades
även med Astartekulten och hennes namn har lustigt nog ofta utpekats som
roten till ordet ”jazz”. Här finns en dold förbindelse mellan Boyes roman
och jazzmytologin! Även den för Bibeln så förhatliga Baalkulten involve-
rade en ungtjur. Exempelvis pläderade berättelsen om hur Aron lät sitt folk
dansa kring en guldkalv som symboliserade den judiska guden Jahve för en
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brytning med denna Baalkult. ”Detta folk har begått en svår synd; de har
gjort sig en gud av guld”, heter det i 2 Mos. 32:31, men det var dock först
i modern tid som guldkalven fick symbolisera girighet och penningdyrkan
i allmänhet. (Den bibliska gestalten Mammon var däremot snarare en per-
sonifiering av världslig rikedom än någon egentlig gudafigur.)

Mellan Astarte/Baal-kulterna och den judisk-kristna traditionen före-
låg ett något dubbelbottnat förhållande av såväl beroende som konkur-
rens. Från att ha identifierats med Baal kom Jahve att alltmer hamna i
opposition mot denne, och därmed även mot det Astarte stod för. Den ju-
diska monoteismens strid mot Baal och polyteismen innefattade en kamp
mot avbilder och i förlängningen ett bildförbud, i det att estetiskt-sinnligt
framställda bilder liksom en sorts avgudar sattes i motsättning till den
ende sanne gudens rena och abstrakta idé.41 Just en sådan skepsis inför
estetiska avbilder av det heliga såväl som av människan är också ett
grundtema i romanen Astarte, där författarrösten själv utstrålar en am-
bivalens gentemot den varuestetik som utmålas som fortsättningen på
Astartedyrkan och inte klart väljer sida mellan puritanskt bildstormande
och sinnligt bildnjutande. Gudinnesymboliken höjer upp skildringen av
den rastlösa nutiden till en universellt syftande nivå och passar ihop med
tankarna om konsumtionstemplen som den sekulariserade tidsålderns vi-
karierande religion. I ett kapitel beskrivs just hur kyrkan en gång var li-
vets och byns centrum men vartefter helt överskuggats av storstadens
världsliga konstruktioner.42

Romanen skildrar den sjudande storstadens upplevelserum, med ett
stort varuhus i centrum. Den inleds med att två affärsmän diskuterar runt
en skyltdocka som de förknippar med gudinnan Astarte: ”Vår tid är en
förvärldsligandets tid […]. En affärsman måste ju utnyttja själva gu-
darna”, och lite senare: ”Vår tid är ingen tid för gudar. Också de stoltaste
får bekväma sig till att gå i tjänst hos den ende sanne guden – Mammon”.
Psykoanalytiska ekon förbinder kommersialismens medvetna manipula-
tioner med själslivets djupaste omedvetna: ”Under kulturens fernissa lig-
ger urdrifterna på lur, och dem får man inte släppa lös, bara rasta dem”.
Under den sakralt klingande rubriken ”Sakrament” skildras ett vanligt
biografbesök som en transcendent ritual: 

Biografer lockar med kransar av ljus – tillflykter mot kvällens mör-
ker, höstens rusk och vardagens otillfredsställda tomhet. Fullhet
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och vila väntar i drömmen på den vita duken, och mörka skaror
strömmar från alla håll som nattfjärilar mot papperslyktorna en
festlig kväll i augusti. Deras ögon är bländade av glansen, deras
drag har mist sin spänning och visar det hungriga barn, som var och
en annars gömmer så väl i sitt inre och som begär sagor och vack-
ra drömmar om det som realiteten inte kan ge.

Sedan beskrivs hur publiken lockas in i filmidolen Bel Birds lyckoliv som
bristfällig ersättning för sina egna misslyckanden och hur filmens fantasi-
värld därmed undantränger och utarmar vardagen. När seansen är över
summeras filmens magiska kraft att skapa en publikens tolkningsgemen-
skap: ”Man trängs mot utgången. Den enhetliga massan löser upp sig i
småpartiklar, tycks det. I själva verket är den ett, mycket mer än när lju-
set först slocknade. Den har begått ett sakrament, den är fast förenad i den
himmelska Bel Birds kropp och ande.”

Bokens andra kapitel behandlar modet: ”Det är tidens ande, som speg-
lar sig i modets växlingar, tidens och den unga generationens egenartade
lynne och ideal”.

Vill du avläsa tidens väsen, vill du se den unga generationens lynne,
så kasta en blick i de stora skyltfönstren! Där är kvinnans frigörelse
tecknad i gråspräcklig ylle, där lyser teknikens triumf ur sakligt
stränga linjer. Och så vacker är denna tidens ande, att ingen kvinna
går förbi utan en liten längtansblick på dess utställda härlighet…43

Skildringen är slående lik hur klassiska samhällsteoretiker som Georg
Simmel och Walter Benjamin skildrat storstadens flanörer eller modets
hemligheter. I sitt berömda Passagearbete behandlade den senare exempel-
vis dammodet på ett liknande sätt som tecken för tidsandan: 

Det som gör modet särskilt intressant för filosoferna är dess märkli-
ga antecipationer. Det är ju känt att konsten i många avseenden, till
exempel i bilder, föregriper den förnimbara verkligheten med
många år. […] Och ändå har modet en mera konstant och precis
kontakt med det kommande, tack vare den enastående vittringen
hos det kvinnliga kollektivet för det som ligger redo i framtiden.
Varje säsong erbjuder i sina nyaste modeskapelser några av de
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kommande händelsernas hemliga flaggsignaler. Den som hade för-
mågan att tyda dem skulle inte bara i förväg känna till nya konst-
närliga strömningar utan även nya lagböcker, krig och revolutioner.
– Utan tvivel är det detta som utgör modets eggelse, men även svå-
righeten att göra den produktiv.44

Boye beskriver en rastlös nukänsla och en allt upplösande förlust av tro på
historiens yttersta mening: ”Vi törstar efter mera törst – någon källa finns
inte […]. Det ligger ingenting bakom det hela, det är hemligheten.” I män-
niskans förhållande till sina maskiner bryts allmakt och vanmakt mot var-
andra, liksom hos filosoferna Nietzsche och Heidegger: ”Allsmäktiga
människa! […] där står människan, herre över naturkrafterna. […] Vem
är egentligen herre här, människan eller maskinen?” 45

Boken riktar konsekvent in sådana övergripande frågor mot varukon-
sumtionens erfarenhetsområde och gör civilisationsanalysen till en kapita-
lismkritik. Det var på 1920-talet som en generell välståndsideologi utro-
pades, där vardagskonsumtion blev moderniseringens nyckel och konsum-
tionskulturen själv dominerades av tanken att vardagslivet kunde och bor-
de vara modernt – ja, att det faktiskt i stor utsträckning redan var det.46

Detta var kulmen på den revolution som sedan 1880-talet riktat in det in-
dustriella produktionssystemet på att tillverka konsumtionsvaror och där-
igenom gav upphov till en konsumistisk livsstil.

Boyes genomgång av konsumtionssamhällets aspekter återkommer
gång på gång till jazzmusiken, som blir kristallisationspunkt för en läng-
tande vitalism, ironiskt skildrad med både fascination och skepsis. Två
unga flanörer diskuterar exempelvis litteratur och romantik: 

– Det är inte romantik! Det är den nakna verkligheten! Och jag
skulle vilja föreslå, att man vågar se den verkligheten i ögonen och
begagnar sig av den. Livet blir annorlunda på det sättet, en ny rytm,
en jazzrytm, om du så vill: välja och kasta, evigt söka och evigt fin-
na, nya upplevelser utan slut – den eviga jakten efter mig själv. Det
ligger naturligtvis en viss tragik på djupet, men den ger relief åt det
hela. Ser du, det är virilt! Så blir livet något att leva.

– Jag dansar gärna både efter saxofon och ukulele, sade Tage,
men teoretiskt hatar jag dem. Glöm inte, att jag medarbetar i Nya
Dagligt Allehanda, tillfälligt visserligen, men ändå.47
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Det sista stycket anspelar på Erik Axel Karlfeldts dikt ”Ungdom” (1927): 

Du dansar, bleka ungdom, sorgset låta
din ukulele och din saxofon.
Du ungdom som jag älskar, jag vill gråta
att se din dans; den slår mig som ett hån.

Denna märkliga instrumentering gav senare jazzintresserade författare
många goda skratt, liksom fallet var med liknande utfall såsom Sten Se-
landers ovan citerade Vår herres hage (1923) och Alf Henriksons lika ne-
gativa Jazzrytm (1927). Boye använder referensen till att antyda de unga
männens cynism. Kapitlet ”Illusion” sätter sedan musik och dans i fokus,
och ansluter tätt till Lundkvists samtida bildspråk. Här finns en karaktä-
ristisk dubbelhet: primitivistiska fantasier suppleras av ironiska vändning-
ar som möjliggör dubbla läsningar: 

Saxofon: heta lena lemmar, molande hunger, åtråns ursång, sjung-
en i tropiska djungler, där månskenet suger och fasanerna ropar i
ljum dimma.

Xylofon: smattrande torr takt, som när en leddocka hoppar om-
kring och har precis så roligt som hon får för trådarna, ledda av en
mäktig hand eller ett mekaniskt urverk.

Och så banjo: högljudd och förbehållslös som ett naturbarn av
oförstörd ras. Hur kan en vit man med uppstruket slätt hår och bla-
serade ögonlock tro att det är hans instrument? Han behövde bara
kasta en blick på den stillsamma och väluppfostrade publiken för
att vakna ur sitt misstag, men det är hans levebröd att inte vakna.

I refrängen faller hela kapellet in med sång, på engelska, ty
schlagern kommer från Amerika. Människorösten är också ett in-
strument att dansa efter, när den underordnar sig rytmen så blint
som här, och det främmande språket gör också sitt för att inte or-
dens innehåll ska framträda och splittra uppmärksamheten hos de
dansande. Rytmen är ett rus, genom instrumentens trä- och metall-
tonvågor anas den levande rösten som en eggelse i bedövningen. I
samma ögonblick som orden väckte uppmärksamhet, vore bedöv-
ningen störd, nu är de bara ett budskap om närheten av kött och
blod och en åtrå farligare än saxofonens – det ilar genom blod och
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nerver som röda blixtar – och samtidigt är deras grumliga diftong-
er en hälsning från millionstädernas äventyrsland – det filmland-
skap, som blixtarna lyser upp.

Silkesstrumporna och de pressade byxbenen hänger med sedan Karl Ger-
hards jazzgosse nio år tidigare, även om skorna bytt mocka mot lack.
Motsatserna möts: Amerikas modeflugor och den enkla naturligheten,
miljonstädernas djungel, urverkets mekanik och rytmens rus, intensiteten
som bedövning, det extrema livet och den totala döden. I ett senare kapi-
tel besöks ett musikkafé: 

Musiken är kanske den hemlighetsfullaste av alla konstarter. Den
går direkt från känsla till känsla utan förståndet som mellanled. De
bildande konsterna – där de inte rentav är nyttokonst – föreställer
alltid något, som med visshet kan inordnas i vår tankevärld, och
diktningen talar genom många lager av abstraktioner. Musiken är
en konst på andra sidan om våra tankevanor, sinnenas konst mer
uteslutande än någon annan – och ändå ansedd som den mest and-
liga. Underligt!48

Dessa resonemang om musiken som uttrycksform utvecklade Boye även
i essäform. I artikeln ”Språket bortom logiken”, publicerad i Spektrum
1932, skiljer hon mellan två sidor hos litteraturen: den sinnliga och den
logiska, där den förstnämnda sinnessidan beskrivs som ”assonanser, rytm
i vers och prosa, allt det som är njutning för örat och lika mycket eller
kanske ännu mer för munnen” och som bildar ett slags underjordiskt
symbolspråk innanför det logiska och semantiska.49 I Astarte tolkas en li-
ten exotisk folkvisemelodi, men musikens särskilda kungsväg till det
omedvetna försvaras: ”Man kan tänka sig många livssituationer bakom
en sådan melodi. Men försöker man dikta dit dem, blir de ändå bara
översättningar till skuggspråket och för oss bara längre bort från den
omedelbara beröringen med en fin och stilla upplevelse.” Invändningen
riktas mot att förlägga tolkningens fokus i författarens intentioner. ”Av
alla dem som sitter här i kväll och hör melodin är det emellertid ingen
som lyssnar till kompositören. Vem längtar efter att intränga i cigarret-
tens erfarenheter, vem vill fånga kaffets och bakelsernas själ?” Men den
avslöjar även en vacklan mellan att respektera populärmusikens outsäg-
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liga omedelbarhet och den inlevande hängivelsen åt stundens njutningar
och att tvärtom kritiskt distansera sig gentemot de beroendeframkallande
förförelserna. En ambivalent hållning till populärkulturens frestelser blir
sedan tydlig i skildringen av modehusets mannekänguppvisning, där
framställningen frossar i en oförlöst motsättning mellan profithungerns
kyla och konsumtionsnjutningens hetta och vägrar att låta endera sidan
underordnas den andra. Den antikommersiella kritiken utesluter inte en
respekt för modesmakens konst – såväl för dess producenters och försäl-
jares omsorgskunskap som för konsumenternas behov. Kapitalismen
lockar fram begären och håller dem levande, men sviker dem samtidigt. I
centrum står den prekära nuorienterade livskänslan: ”Här och nu är li-
vet, ett ögonblick mellan tomrum och tomrum, mellan fabriken och sov-
platsen – vem vet om jag lever i morgon, vem vet om jag inte har mött
lyckan och svingat mig upp i solen, vem vet något alls”.50 Här ekar ord
från Hjalmar Bergman i Jag, Ljung och Medardus (1923) där eleven pro-
testerar mot lärarens tanke att skolan är en förberedelse för livet: ”För-
beredelse för livet? Lever jag inte? Lever jag inte just nu? Vem vet om jag
lever i morgon?”51 På samma rastlösa sätt kräver konsumtionssamhället
omedelbar behovstillfredsställelse.

I sista kapitlet, ”Den vita drömmen”, ogillar reklamchefens nostalgiskt
trygghetslängtande fru sin bostad: hon ”vantrivdes med moderniteten”
eftersom de gigantiska fönstren i våningen gav ”känslan att mitt i sitt hem
ändå vara ute i världen” – ”I boet vill man sticka huvudet under vingen,
glömma att det finns ett utomkring, vara lycklig”. Romanens slut är sedan
en säregen reflektion över kulturens och särskilt skönlitteraturens egen
roll i en modern verklighet som visserligen marginaliserar diktarna men
istället själv bygger på en synnerligen mäktig fiktion: ”ja, dikten är kultu-
rens kärna. Därför att kulturen är en enda stor dikt. Men den är en dikt i
dyrbarare materia än ord – en dikt i kött och blod, i levande människors
levande själar.” För att inte falla handlöst ut i ”den ytte världens mörker”
med dess ”plågor och orenlighet” behöver människan en inre drömvärld,
”den vita drömmen, som är verkligare än den hotande verkligheten. […]
Detta är kulturens innersta kärna.” Tron på teknikens framsteg och den
utopiska kampen för materiellt välstånd förkastas som barbarisk. Istället
lovordar diktaren den unga kvinnans av konsumtionsmaskineriet fullän-
dade skönhet och ”den kulturens gudomliga dikt hon förkroppsligar”,
”och ändå uttryckte den egentligen ingenting, varken stolthet eller blyg-
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het, varken vänlighet eller fientlighet – ingenting annat än det självklara
medvetandet om sin egen fulländning”.52

Så slutar boken i en självironisk vändning. Har vandringen från helvete
och skärseld lett till paradiset? Är den uttryckslösa självgodheten resultatet
av den kulturprocess som nyss hyllats? Hur långt kan då kritiken nystas
tillbaka? Kan tankarna om kulturen som en dikt i mänskliga kroppar och
själar ses som en tidig formulering av det som senare diskuterats som en
modern estetiseringsprocess, där alltfler samhälls- och livsområden dras in
i aktiva och smakorienterade formningsprocesser? Om detta är en dystopi,
vilken motbild kan då tänkas? Frågorna ges inga entydiga svar inom ramen
för den mångbottnade Astarte, vars utmejslade ambivalenser utgör ett ta-
lande sätt att bemöta tidens frågor om vad som kännetecknar den typiskt
moderna människan. Hänvisningen till den utsökt formgivna tomhet som
varuestetiken framkallar i den mänskliga kroppen och själen sätter in jaz-
zens primitivistiska orgier i ett mer kritiskt ljus än hos Lundkvist, men den
produktiva högspänningen mellan materiell yta och inre djup, mellan arti-
ficiellt och naturligt och mellan modernt och primitivt består.

Folkhemsk saklighet

Modernisterna kring 1930, med primitivismen och surrealismen som två
starka strömmar, verkade genom tillspetsning av motsättningarna. De sök-
te längs skiftande vägar motbilder i det radikalt Andra, det extremt avvi-
kande och det främmande, som näring till en förnyelse av den egna kultu-
ren. Men detta förhållningssätt bar på djupa problem. När riskerade flör-
ten med det primitiva att slå över i reaktionära och regressiva ideologier
av den typ som började växa sig starka i Europa? Kunde man hylla den
moderna storstadens djungelartade kaos utan att samtidigt bejaka den
tekniska planering som möjliggjort det? Var den afroamerikanska jazzens
globala segertåg möjlig utan musikindustrins kommersiella förmedlingar?
Gick det på ett etiskt försvarbart sätt att förena den medvetne världsmed-
borgarens viga rörlighet med en beundran för de förmoderna plats- och
traditionsbundna stamkulturerna? Den som hyllade individens fria utle-
velse utan hänsyn till kollektivets konformitetskrav riskerade att hamna i
en hänsynslöst elitistisk individualism långt bortom all rimlig etiks råmär-
ken. Den som satsade på massans uppslukande kollektivism kunde istället
kollidera med kraven på kritiskt tänkande och individens frihet. Bejakan-
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det av kroppslighetens omedelbarhet kunde inte utplåna intellektets för-
fining utan att hamna i barbari, likaväl som en alltför känslolös rationa-
lism hotade att förkväva den spontana livslusten.

Några år in på trettiotalet skedde en omsvängning i det dominerande
kulturklimatet från utopistisk primitivism till nysaklig realism. I efterhand
och ur segrarnas perspektiv har detta framställts som att berusningens
överspända yra genom världskrisernas och krigshotens baksmälla över-
gick i en nyktrare och rimligare samhällssyn. Så argumenterade de av då-
tidens socialdemokratiska debattörer och arbetarförfattare som stod för
de nya strömningarna, och fortfarande är det en utbredd tolkning av
historieförloppet. Ur ett annat perspektiv kan man dock istället fråga om
inte samtidigt en utopisk kraft gått förlorad. Har kulturhistoriens segrare
alltid rätt, eller finns det något viktigt att återvinna ur de positioner som
övergavs, även om de blev ohållbara i sin dåtida form?

Sådana frågor kan ställas om både dåtida och nutida mediedebatter.
Idag är det informationsteknologin med datornätverken i spetsen som gi-
vit upphov till en upphettad utopisk yra, som ganska lätt låter sig förlöj-
ligas i ljuset av motsvarande naiva förhoppningar som exempelvis telegra-
fen, telefonen och radion tidigare gav upphov till. Sådana uppblåsta för-
väntningar kommer alltid på skam. Men innebär det att det är fel att
drömma? Pekar inte också de blåögda utopierna indirekt ut väsentliga
brister och problem i sin tids samhällsliv, som de nya teknikerna och kul-
turformerna avsågs bota, men också tankar om alternativa utvecklingsvä-
gar som kan vara värda att inte omedelbart fnysa åt? Pragmatisk realism
segrar oftast i historien, men hoppets princip ger utopierna en tendens att
likt fågel Fenix gång på gång dyka upp ur besvikelsernas aska.53

Övergången från radikal civilisationskritik till reforminriktad saklighet
kan också följas i jazzskriverierna. Gustaf Rune Eriks betonade i ett
Clartéföredrag 1946 jazzens roll för fyrtiotalets författargeneration: 

Jazzen har betytt åtskilligt för många av de unga svenska författare
som av någon anledning brukar kallas 40-talister, särskilt för fem,
sex av medlemmarna i den grupp på sju författare som nyligen de-
klarerade sig som ”initiationister” och till vilken grupp jag själv
räknar mig. För mig har jazzen – och då särskilt bluesen – i flera av-
seenden varit av stor betydelse. Min första upplevelse av bluesen
härrör sig från hösten 1933 då jag var femton år. Flera faktorer
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samverkade: bluesskivor av klass började på allvar nå Sverige, jag
befann mig i senpuberteten och var särskilt mottaglig för bluesens
mörka, klagande tonfärger, och de stämningar av svårmod som den
förmedlade harmonierade med den känsla av hopplöshet jag erfor
och som till stor del bottnade i att både min far och jag hade gått
arbetslösa sen början av sommaren – vi var mitt uppe i 30-tals-
krisen.54

Intresset för samspel mellan symbolformer eller konstarter blommade upp
på 1940-talet i en våg av nya försök att skala bort förlegade traditioner
och söka modernare och funktionellare uttryck. Såhär berättade Eriks i
intervjun: ”Det fanns ett starkt samband mellan litteratur och musik på
den tiden, liksom det fanns mellan bildkonsten och litteraturen – 1947 års
män till exempel. […] Kulturen spetsades samman mer och mer, fick en
kilform, mot allt det här konventionella, traditionella motståndet man
hade att kämpa emot”. 1947 års män var en lös grupp bildkonstnärer som
slog igenom med utställningen ”Ung konst” på galleriet Färg och Form
detta år och senare kom att kallas ”konkretister”: Olle Bonniér, Liss Eriks-
son, Randi Fischer (jodå, bland de unga männen hade en ensam kvinna in-
smugit sig!), Olle Gill, Knut-Erik Lindberg, Lage Lindell, Pierre Olofson,
Karl-Axel Pehrson, Lennart Rodhe, Armand Rosander och Uno Vallman.
Senare kom även andra att räknas dit, däribland skulptören Arne Jones.
Yngre modernister från det sena fyrtiotalet och framåt intresserade sig för
bokillustrationer, scendekorer och andra samarbeten med andra konstar-
ter. Exempelvis utkom 1948–50 tidskriften Prisma som ett organ för litte-
ratur, konst och musik. En höjdpunkt var samarbetet i operan Aniara
(1959) mellan Harry Martinson (ursprungstext), Erik Lindegren (libretto),
Karl-Birger Blomdahl (musik), Birgit Åkesson (koreografi) och Sven Erix-
son (dekor).

Denna ”interartiella” och ”intermediala” samverkan bröt mot den ren-
odling av enskilda sinnen och uttrycksformer som Lundkvist förordade:
”Jag har aldrig varit någon vän av dubbla uttrycksmedel. Jag anser att ett
uttrycksmedel, det måste man koncentrera sig på. Därför har jag aldrig
kunnat tycka om opera, för det innefattar snart sagt alla konstformer, och
är inte någon av dem riktigt. Det splittrar sinnesförnimmelserna för myck-
et. Jag kan bara uppleva en sak i taget och koncentrera mig på det. […] I
början var jag emot ljudfilmen, för den betydde ett sånt väldigt steg tillba-
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ka i den rent filmiska framställningen. Mitt ideal från början var de ryska
filmerna från tjugotalet: Eisenstein, Pudovkin, Dovzjenko och en del and-
ra. Det var ju mina stora filmupplevelser, och dom är ju stumfilmer, så då
hade man ju en känsla av att det behövdes inte alls något ljud, för att fil-
men var så expressiv i sitt bildspråk, att man tyckte man hörde allt möj-
ligt samtidigt. […] Så småningom stabiliserades ju ljudfilmen: Man kunde
använda ljudet och talet mera organiskt tillsammans – och så småningom
har de ju sammansmält. Och ändå kanske filmen aldrig riktigt har hämtat
sig från chocken att övergå till ljudfilm.” Renodlande abstrahering och
syntetiserande möten tycks vara två växlande eller parallella stråk i mo-
dernismernas historia. Skillnaden mellan Eriks och Lundkvist var en skill-
nad mellan två modernismgenerationer. De delade ett intresse för folklig
naturlighet och organisk äkthet och en kritik av esoterisk överförfining,
men tonläget skiljde sig. Såhär föreläste Eriks 1946: 

Jazzen är ett organiskt, självklart uttryck för sin tid, för vår tid, den
innehåller en bit av sanningen om vår tids människa, och den biten
är antagligen nödvändig för att puzzlet ska bli någorlunda fullstän-
digt. Svårmodig pessimism och spontan, öppen livsglädje, det är de
två ytterligheter mellan vilka den äkta jazzen ständigt svänger. Det
går inte i längden att som musiksnobbarna bortse från jazzens exi-
stens, från dess värde. Den är en folklig musik som har sprungit
fram ur starkt förtryck, den rymmer den kraft och den fantasi som
kommer sig av medvetandet om sin egenart, om sin uppgift.

Här ekar Eriksons och Lundkvists ord om jazzen som ”mänskligt och so-
cialt revolutionär – men inte på ett doktrinärt, konstruktivistiskt utan ett
spontant, organiskt sätt”.55 Även Eriks framhävde det organiska och spon-
tana, men istället för djupa urkrafter betonade han nutidsförankringens
enkla självklarhet och tycktes mer realistiskt reducera jazzen från en total
revolution till en måttfullare bit i samtidscollaget. Många fyrtiotalister
stod nära arbetarrörelsen och använde sig av svart kultur för att uttrycka
ett underklassperspektiv, men utan de primitivistiska inslagen. De vände
sig bort från metafysiskt överspända metaforer och föredrog konkret
faktakunskap på jazzområdet. Inte genom hejdlös driftutlevelse utan ge-
nom avmätt och disciplinerad självkontroll skulle livet erövras.56 Som and-
ra stridbara generationsrörelser bröt Eriks och hans kamrater fram i utta-
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lad opposition mot sina omedelbara föregångare. Han lät stolt: ”Jag var
väl den första som överhuvudtaget hade den rätta jazzkänslan i det jag
skrev. Artur Lundkvists jazzdikter var ju dåliga som fan. Han hade ingen
känsla för jazz.” Samtidigt fanns förbindelselinjer bakåt. Protesten mot
förstelnade konventioner var också en viktig orsak till jazzintresset hos
Eriks generation: 

Ja, det var ju det att den stämde med den där oppositionella
livskänslan man hade. Man protesterade mot dom konventionella
formerna, och musiklivet i Sverige var ju så underligt på den tiden.
Det fanns ju seriös musik men det var ju egentligen vad man då kal-
lade överklass som lyssnade på den då. Och sen var det vulgärmu-
siken, alltså schlager och så, som man protesterade mot, våldsamt:
dragspel och så.

Men där Lundkvist med flera uppenbart aldrig brydde sig om att riktigt
lära sig något ordentligt om jazzen som kulturform vinnlade dessa yngre
män sig om att gå seriöst tillväga. I ett föredrag för Clarté 1946 gjorde
Eriks en svalt informativ och pedagogiskt noggrann genomgång av områ-
det. Han tog upp den tillgängliga jazzlitteraturen, gav en rätt välinforme-
rad historisk bakgrund, berättade några anekdoter om musikernas liv och
angav sakligt jazzens strukturella grunddrag vad gäller rytm, synkoper, in-
strumentation och improvisation. I sin artikel elva år tidigare hade Erik-
son och Lundkvist visserligen också räknat upp viktiga musikers namn
och inspelningar, men på ett mycket mer subjektivt sätt vinklat framställ-
ningen mot sitt eget primitivistiska huvudtema.

Eriks var inte ensam om denna nya saklighet. En betoning av expert-
kunskap utbredde sig i den yngre generationen av jazzälskare. En gemen-
sam nämnare var att söka sig mot jazzens svarta rötter i New Orleans, vid
denna tid när den samlande swingjazzen började efterträdas av en ny diko-
tomi mellan experimentell bebop och bakåtsträvande tradjazz. Det utgavs
alltfler historiska framställningar som förenade skivsamlarnas och spisar-
klubbarnas detaljrika faktasamlande med en bakåtblick på jazzens rötter
i New Orleans och Chicago: Eric Sandströms ”Den okända jazzen” i fjär-
de årgången av tidskriften 40-tal och Olle Helanders faktaspäckade bok
Jazzens väg (bägge 1947). En tidningsartikel av Allan Fagerström 1949
betonade ”publikens sakkunskap” och musikaliska kvalitetskrav: ”Över
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huvud taget är klassiskt ett nyckelord för Armstrongs jazzmusiker”.57 Des-
sa tendenser berör de förändringar i relationerna mellan konst och popu-
lärkultur som behandlas i nästa kapitel.

Det nya i förbindelse med det som alltid varit
De skönlitterära författarna var alls inte de enda som formulerade skift-
ningarna i tidsandan. Det gällde även sångtexterna och andra populärkul-
turella röster. Effekterna skiljer sig åt mellan alla de olika exemplen på
modernistiska förhållningssätt till moderniteten och dess medier. Primiti-
vismen frammanar en förmodern naturlighet som knappast uppfattades
som tryggt hemvand utan snarare bröts som en exotisk krydda mot den
civiliserade urbanitet som själv började bli rutin. Glada sånger kunde istäl-
let göra det primitiva till något hemtamt. I alla sådana exempel framhävs
något som nytt och ovant, samtidigt som det inkorporeras och görs bekant
genom att associeras med något invant och traditionellt.

De modernistiska rösterna laddade ofta upp två spänningar till brist-
ningsgränsen. Den ena nyckelspänningen var den mellan det nya och det
gamla, eller mellan modernitet och tradition. Bilder av det förgångna och
det framtida ställdes ständigt som motpoler mot varandra, oavsett om det
förmodernas utplåning sörjdes eller applåderades. Samtidigt var det alltså
oerhört vanligt att anspelningarna på denna dikotomi lade sidorna bred-
vid varandra och försökte jämka dem samman genom att söka efter tradi-
tionen inuti det nyaste, till exempel i form av modets tidlösa primitivitet
eller den nyamerikanska livsstilens sammanväxt med en ursvensk folklig-
het. Sådana sammanjämkningar upplöste inte dikotomin utan fick sin
starka effekt just genom att polariteten målades i så bjärta färger. Att den
hottaste jazzen kunde spelas på skärgårdsöns brygga var spännande en-
dast om de två först uppfattades som varandras motsatser.

Den andra nyckelspänningen drogs upp tvärs igenom det nya: mellan
modernitetens kalla och varma sidor. Till kylan hörde det rationellt mål-
orienterade förnuft som tycktes styra teknologierna, den kapitalistiska
ekonomin och folkhemmets förvaltningssystem. Runt teknik, marknad
och statsinstitutioner spanns föreställningar om medveten effektivitet,
profitmaximering och kalkylerande kontroll. Mot dessa moderna drag
ställdes modernitetens heta sidor: den lössläppta njutningen, de omedvet-
na känsloströmmarna, begärsutlevelsen, den nuorienterade livskänslan
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som skar av förtöjningarna i konventionernas hämningar. Kontroll och ut-
levelse var och förblir typiskt moderna motpoler i ständig inbördes
kamp.58

Förhållandet mellan modernitet och tradition är mer komplicerat än
man först kan tro. Det moderna inte bara upplöser utan lever också i sym-
bios med äldre traditioner och skapar sina egna. Nytt och gammalt sam-
spelar alltid, men detta samspel får en särskild laddning i det moderna,
menade Walter Benjamin: 

Definitionen av det ”moderna” som det nya i förbindelse med det
som alltid varit. […] Det har inte funnits någon epok som inte kän-
de sig i excentrisk mening ”modern” och trodde sig stå omedelbart
inför avgrunden. Det förtvivlat klara medvetandet om att stå mitt
uppe i en avgörande kris är kroniskt för mänskligheten. Varje tid
anser sig vara ohjälpligt nymodig. Men det ”moderna” är annor-
lunda just som de olika aspekterna i ett och samma kalejdoskop.59

Benjamin visade att moderniteten ”citerar ständigt urtidshistorien” i ”bil-
der där det nya genomsyras av det gamla. Dessa bilder är önskebilder” el-
ler bildfantasier som ”väcktes till liv av det nya” och försöker ”ta avstånd
från det föråldrade”, ”det nyss förgångna” och därvid istället går ”tillba-
ka till det urtida förgångna”. I ”kollektivets undermedvetna” smälts des-
sa ”urtidshistoriska element” samman med ”det nya” och ger ”upphov till
utopin, vilken har lämnat spår efter sig i tusentals konfigurationer i det
dagliga livet: från de bestående byggnadsverken till de flyktiga modena”.60

Denna specifika kombination av nytt och arkaiskt såg Benjamin inte
minst hos en modernistisk poet som Baudelaire. Ett annat slående exem-
pel är Jules Verne, som kombinerade en positivistisk vetenskapslust med
mytiska narrativa element. Det som framhävdes var en specifik affinitet
mellan det ultramodernt nya och något tidlöst arkaiskt, snarare än exem-
pelvis den närmare historiska traditionen. Så sopade exempelvis funktio-
nalismen i arkitektur och design bort århundraden av historiska överlag-
ringar och återknöt det framtidsorienterade till en förment allmänmänsk-
lig naturbas.61 Den typen av konstellationer av supermodernt och arkaiskt
förekom i vitt skilda versioner ymnigt hos såväl de estetiska primiti-
visterna som i den breda populärkulturen under mellankrigstiden. Över-
allt förekom försök att återförankra jazzen i uråldriga livsformer, anting-
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en de nu söktes i Afrikas djungler eller bland den svenska landsbygdens
ängar, skogar och berg. Detta gällde långtifrån endast den primitivistiska
fraktionen av modernismens estetiska avantgarde utan genomsyrade mo-
derna självbilder i allmänhet, ända ner i förstädernas byggnader och po-
pulärmusikens texter.

Detta betyder att många envisa polariteter skakats om i det moderna.
Seglivade föreställningar om att uråldrigt och nytt skulle vara oförenliga
extremer överskrids av en värld som tvärtom förenar dem och som sam-
tidigt också gör känsla och förnuft till något helt annat än varandras mot-
satser. Många envisas med att sätta upp romantik och upplysning som an-
tagonistiska motpoler, men i de föreställningar som dominerar redan i
mellankrigstidens kulturella uttryck kan de lika gärna framträda som två
sidor av samma mynt. Det ultramoderna tycktes möjliggöra ett sant åter-
vändande till det naturliga ursprunget, i samma andetag som den moderna
känslan tycktes förnuftig och det moderna förnuftet bejakade känslornas
fria spel. Primitivism och funktionalism var visserligen åtskilda strömning-
ar i sin tid, men de hade många beröringspunkter och bägge passade väl
in på Benjamins karakteristik av den moderna utopins sätt att förena det
ursprungliga med det kommande. Antitesen var istället det mellanliggan-
de: de nyligen stelnade konventionerna, den föråldrade traditionens norm-
krav – sådant måste brytas genom nyskapande som återknöt till det dju-
past liggande, vilda, naturliga, enkla, spontana, eviga.

En sådan syn lever trots alla sentida uppbrott kvar i dagens kulturella
uttryck: vi befinner oss ännu i en modern epok. En rad skilda tids- och mo-
dernitetsuppfattningar kvarlever parallellt. Termen ”postmodernitet” är
olycklig eftersom det är svårt att se att den moderna eran skulle ha avbru-
tits av något radikalt annorlunda. Men även begreppet senmodernitet reser
undran ”vad kommer sedan?” Fast epokskiften behöver inte nödvändigtvis
vara totala brott där allt som en gång gällde plötsligt blir ogiltigt. Vilken
epokbeteckning framtidens människor kommer att fastna för om vår egen
tid är ännu svårt att sia om, men kanske kommer de typiskt moderna dra-
gen – såsom ambivalenser, differentiering, individualisering, reflexivitet och
gränsöverskridanden – aldrig att riktigt upphävas utan bara bli så självklart
vardagliga att de överflyglas av nya och mer akuta teman som får större be-
tydelse för hur man ser på den egna epoken. Då blir framtiden aldrig ”post-
modern” i någon radikalt antitetisk mening, utan de moderna drag som ti-
digare upplevts som epokgörande träder bara i bakgrunden som något in-
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neboende i kulturens nutida former, samtidigt som helt andra egenskaper
kommer att dyka upp som framtida epokmarkörer.

I vissa sammanhang upphörde i och för sig termen ”modern” att funge-
ra som slagord för det senaste till förmån för ”samtida” och senare rentav
”postmodern”. Men dialektiken mellan anti- och promoderna positioner
var långtifrån uttömd. I den internationella hiten ”Civilization (Bongo,
bongo, bongo)” (1947/1948) vidgades modernitetsproblematiseringen till
en civilisationskritik som lades i munnen på en ”stackars liten neger i en
bambustam”. I det engelska originalet gisslades främst storstadens buller,
trängsel, stress och artificialitet: ”bright lights, false teeth, door bells, land-
lords, […] penthouse, bathtub, streetcars, taxis, […] jailhouse, shotgun,
fish hooks, golf clubs”. Gösta Rybrants svenska översättning riktade istäl-
let kritiken åt två andra håll. Dels ironiserades över ”Tarzanfilm” i den tra-
dition av Hollywoodsatir som blomstrat redan hos Ernst Rolf mer än 20 år
tidigare. Dels häcklades stat och politik, vars byråkratiska planeringsvan-
sinne även var en vanlig slagpåse inom svensk film: ”källskatt, mattvång,
krångel, trassel”. Bäggedera knöts samman i formuleringen ”bio, radio,
riksdag, struntprat”, och sången slutar i tidstypisk efterkrigsanda: ”Och
atombomben hörde vi ända hit ifrån Bikini. / ’Civiliserat…’ – Jag stannar
här!” (Atombomben fanns också med i det engelska orginalet.) Vridningen
i politisk och närmast populistisk riktning kan kanske tolkas som en tidig
signal om ideologiernas förestående ”död” i en mellanposition mellan fa-
scismens förakt mot parlamentarisk demokrati och senare tiders antibyrå-
kratiska kritik av välfärdsstatens sociala ingenjörskonst.

Så kan man skönja olika sätt att förhålla sig till det nya som utmanade
de invanda livsmönstren och pockade på omställningar men också succes-
sivt arbetades in i den grå vardagslunken. Att kombinera något framtids-
inriktat nytt med något uråldrigt var en övergripande och utbredd tanke-
figur. Det som skilde olika ståndpunkter åt var vilka nya och vilka arka-
iska drag som lyftes fram. Några satsade på eviga naturlagar, andra på pri-
mitiva drifter eller folkslag, åter andra på gamla folkliga traditioner, och
de kunde kombineras med ny teknik, nya livsformer eller nya stiluttryck.
Och dessa förhandlingar om människors plats i det moderna fördes sällan
i abstrakta termer utan gavs konkretion i relation till de olika identitets-
dimensionerna.
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Det unga

Det är vår generation som nu står och klappar uppå dörrn.
Hela världen ligger framför oss. Vi besegrar den förståss.

Gösta Stevens: ”Det är vår generation”, 1933

Liksom alla andra epokbegrepp är moderniteten starkt förknippad med
dimensionerna ålder och generation. De unga tycks i och för sig alltid lig-
ga nära det nya, och när den moderna epoken lägger så stor vikt vid stän-
dig förnyelse hamnar ungdomen mera i centrum. När tider förändras väx-
er nya generationer upp som tidigt och djupt präglas av dessa nya tider.
Yngre ålderskategorier påverkas på andra sätt än äldre av förändrade livs-
villkor, och även om förmågan att omskapa sig själv aldrig helt bortfaller
så tenderar den ändå att försvagas. Därför är det knappast någon över-
raskning att många talar om moderna livsstilar i termer av en kulturell för-
yngring, som något där unga människor är särskilt aktiva och som en skil-
jelinje mellan gångna och framtida generationer. Det omvända vore näs-
tan otänkbart: det finns knappast någon som skulle skildra de yngre som
konservativa och de äldre som ett estetiskt avantgarde.

Det som är nytt tenderar alltid att uppfattas som ungt och kopplas där-
med metaforiskt till ungdomlighet. Det unga och det nya – ungdom och
modernitet – binds samman. Denna koppling har en lång tradition, som
regelbundet omformuleras genom historien: ungdom, tidsskiften samt ve-
tenskapligt och konstnärligt skapande är zoner där det nya förefaller ut-
tryckas särskilt snabbt och starkt, och i mellankrigstidens unga jazzmiljö-
er tycktes de sammanfalla och förstärka varandra. Det hade utvecklats en
utbredd ungdomlighetsretorik under det sena artonhundratalet, när
samhällsförändringarna sågs i termer av föryngring, och tjugotalsjazzen
gled villigt in i en sådan tradition, eftersom den hörde till de nya kultur-
former som jämförelsevis många verkliga ungdomar också ägnade sig åt.
Det var ingen slump att det författaravantgarde som då valde att kalla sig
Fem unga också ägnade jazzen sitt intresse.
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Ungdomlighet var på de flesta håll i samhället ett allmänt högt skattat
abstrakt värde, även bland dem som skarpt kunde ogilla verkliga ungdo-
mars konkreta uttryck. Det socialt perifera kan ofta vara symboliskt cen-
tralt i ett samhälle, och så var det med ungdomen. Föryngring av kultu-
rens vitalitet eftersträvades av såväl högerkonservativa som vänsterradika-
la. Så tillskrev tonsättaren och konstmusikskribenten Wilhelm Peterson-
Berger i en tidningsartikel från 1936 folkmusiken kraft att föryngra
konstmusiken: 

Och så är folkmusik alltid – ungdomlig. Hela dess stämningsvärld
är den ungdoms som just nått fram till att uppleva den en gång så
besjungna första kärleken, den naiva, blyga, svärmiska, och dess
följdföreteelser längtan och smärta, allt detta som numera bara
tycks finnas kvar i folkvisor eller åtminstone i deras melodier. Folk-
musik är aldrig gubbmusik. Därför förblir den också en outsinlig
föryngringskälla – för den konstmusik som är äkta nog att kunna
sätta värde på föryngring.”1

Detta kapitel börjar med en diskussion av förhållandet mellan ålder och
generation. Sedan granskas det unga nya, alltså modernitetens metaforiska
ungdomlighet, så som den framträder i tidens uttryck. Därefter gäller det
istället de nya unga, alltså tidens ungdomar: hur ungdomstiden mer gene-
rellt skildrades, hur nya specifika ungdomsstilar framträdde, och hur ung-
domar mer konkret formerade grupper i form av gäng, klubbar och för-
eningar. Till sist behandlas de generationsklyftor som uppträdde inom jaz-
zen i takt med dess eget åldrande.

Åldrandets generationer
Ungdom är ett flerskiktat och föränderligt begrepp. Ungdom år 1930 var
delvis annorlunda än 1900 eller 1960, och betydde inte vid något tillfälle
samma sak för alla grupper eller i alla sammanhang. Ungdomskategorins
skenbara enhetlighet döljer en finmaskig uppdelning i ett flertal ålders-
intervall och delkulturer, grupper och individer.

Ungdom har med kropp och biologi att göra, vilket begreppet puber-
tet anger, men också med psykologin, i adolescensens inre vuxenblivande.
Där finns också sociala aspekter som rör hur unga människor positione-

110

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 110



ras i samhället och till sist även en kulturell ungdomlighet i smaker och sti-
lar som förknippas med ungdom. Ungdom är både en individuell livsfas
och en samhällelig kategori. Ungdomsfasen går genom flera sammanhäng-
ande etapper av såväl fysiologiskt som psykologiskt och socialt vuxenbli-
vande, från barndomens slut till den stegvisa och ibland diffusa övergång-
en till vuxenheten. Som samhällelig kategori är ungdomen mångfasetterad
och föränderlig och kan indelas i en rad olikartade undergrupper. Men
därutöver kan man alltså även tala om en kulturell ungdomlighet som ska-
pas genom texter och andra symboliskt uttryckta identitetsbilder.

I princip passerar alla människor som blir vuxna genom någon form av
ungdomsfas. Här finns en viss jämlikhet, samtidigt som ungdomen har
högst olika utsträckning och kvalitet för olika klasser, kön och etniska
grupper. Ungdom är därför ingen enhetlig essens utan en töjbar kategori,
eftersom den bebos av alla under en kortare period och därför av olika in-
divider i varje ögonblick, i en följd av olika generationer som successivt
lägger till nya betydelselager till ungdomsbegreppet. Medan barndomen
ibland uppfattas som en sorts egen tillvaro vid sidan om vuxenlivet, men
helt beroende av vuxnas omsorg, handlar ungdom om vuxenblivandets ut-
sträckta övergångsfas med en successiv maktförskjutning mot en relativ
vuxen autonomi som myndig medborgare. Ungdomar är i sin livsstil rör-
ligare än andra åldersgrupper genom att de är så illa tvungna att i åt-
minstone viss mån byta livssätt när deras kroppar omvandlas och de klätt-
rar uppåt i skolklasserna, skaffar sig utbildning, jobb och egen familj.

Ungdom berör egentligen två skilda men ofta sammanblandade dimen-
sioner: ålder och generation. De två har mycket gemensamt men är fak-
tiskt i ett avseende varandras direkta motsats: medan ålder är den enda
identitetsaspekt alla är tvungna att ständigt skifta, är generation den enda
aspekt som ingen någonsin kan byta ut. Sin ålder kan ingen behålla, men
sin generation kan ingen lämna! Tidens gång tvingar alla att åldras, men
ingen kan kliva ur sin generationstillhörighet. Ungdom är både en ål-
derskategori och ett generationsbegrepp. Bägge dessa dimensioner hänger
nära samman med själva tidsdimensionen, men ibland är det viktigt att
skilja ålders-, generations- och tidsfenomen från varandra.

Ett tidsbundet fenomen är något som uppstår under en avgränsad tids-
period, exempelvis ett decennium, och då drabbar eller bärs upp av en stör-
re del av en given befolkning. Ett åldersbundet fenomen är istället något
som under en längre period huvudsakligen gäller för en avgränsad ålders-
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grupp, exempelvis pensionärer eller tonåringar. Ett generationsbundet fe-
nomen uppstår inom en yngre åldersgrupp i en viss tid och följer denna ko-
hort någorlunda långt upp i åldrarna. När något nytt uppträder framgår
det ofta rätt klart om det slår an inom i princip alla åldrar – och således
kan vara ett tidsfenomen – eller om det är knutet till de yngre i samhället,
men om det senare gäller kan det vara svårt att förutsäga om det kommer
att utvecklas till ett nytt inslag i ungdomsålderns kulturmönster eller om
det istället kommer att följa just dessa ungdomar tills de blir gamla.

Ungdomar berörs tidigt och tydligt av samhällsförändringar och har
med sin stilistiska rörlighet lättare att ge tydliga uttryck för sina sätt att
hantera dessa förändringar. Dimensionerna ålder och generation är som
helhet knutna till tidens gång, men just ungdomsfasen markerar särskilt
starkt den temporala flyktighetens ständiga identitetsskiften.

Det allmänna odlandet av någon form av nya, afroamerikanskt inspi-
rerade mode- och musikstilar kom att utvecklas till ett allmänt ung-
domskulturellt drag under hela nittonhundratalet, även om namnen på
dessa stilar ändrades genom decennierna. Hot och swing avlöstes av be-
bop och tradjazz, sedan kom rockens hela serie av stilar, men själva det
faktum att tonåringar gav sig hän åt sådana experimentlystna aktiviteter
förblev länge ett åldersbundet drag. När de unga blev äldre behöll de ofta
sin ungdoms smak men slutade med stilprövandet och inordnade sig i en
vuxen livsstil. Därmed kan man samtidigt konstatera att varje enskild ung-
domskulturell musikstil har generationsbundna drag. Swingfansen behöll
sina preferenser genom åren, och nästa kull av ungdomar fann dem mos-
siga. Så genomkorsades ungdomskulturens åldersbundna tradition av en
följd av särskilda ungdomskulturers generationsbundna smakmönster.

När jazzen först uppmärksammades trodde många att den bara skulle
bli en kortlivad modefluga – liksom man senare på femtiotalet trodde om
rocken. Men det visade sig alls inte handla om något snabbt övergående
tidsfenomen. Som helhet har jazzgenren brutit loss från både tid, ålder och
generation och etablerat sig som en långsiktigt livskraftig musikkategori.
Det hindrar inte att odlandet av vissa av dess olika delstilar periodvis va-
rit bundet till både åldrar och generationer. Swingens publik valde sin mu-
sikstil för att den motsvarade både deras ålder som tonåringar (vilket för-
klarar dem som slutade lyssna aktivt när de blev äldre) och deras genera-
tionserfarenhet som unga i sin särskilda världskrigstid (vilket förklarar
musikens fortsatta starka laddning ända till idag för många av dem).
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Ungdomar konsumerar mycket medier och musik i samband med dans
och kamratumgänge. Under mellankrigstiden var det jazzen som mest
markant färgade tidsandan, och därmed präglade den också den genera-
tion som hade sin ungdom då. Men de två aspekterna löper inte alltid pa-
rallellt. Enskilda utsagor om tidens unga kan antingen referera till ålders-
gruppen av ännu inte vuxna individer som förväntas växa från sin omog-
na smak, eller också syfta på en generation som formats av en speciell
historisk situation och som lär behålla sina särdrag livet ut.

Det kan finnas en tendens att rena åldersförklaringar blir mer bagatel-
liserande än generationsförklaringar, eftersom något som bara gäller en
viss åldersgrupp är något man växer ifrån, medan det som följer en gene-
ration innebär att en viss tid lämnar bestående spår. Kulturfenomen som
jazzen kan förklaras i ålderstermer av dem som antingen roat förlöjligar
dem eller inte vill göra någon större affär av sin ungdomliga vurm. De som
djupt ogillar och oroas över jazzen får större kraft i fördömandena om den
tolkas som uttryck för en degenererad generation (och tid) i förfall, sam-
tidigt som även de seriösa fansen ger sin smak större tyngd genom att ut-
måla den som tids- eller åtminstone generationsfenomen. Att se något som
uttryck för ungdomligt oförstånd som man snart växer ifrån är inte lika
lätt för den som själv är ung och gärna tar för givet att det som känns vik-
tigt nu alltid kommer att göra det. När Karl Gerhard ironiserade över
”Jazzgossen” (1922) skildrades ironiskt den unge mannens löjlighet. De
moraliska kritiker som tolkade jazzen som ett allvarligt symptom på civi-
lisationens förfall uppfattade den däremot som ett generationsuttryck och
fruktade dess överlevnadskraft. Och medan njutningslystna jazzfans kun-
de försöka få vara ifred med sina nöjen genom att förklara att det bara
handlade om naturliga ungdomsintressen så ville som regel de mer seriösa
experterna hellre betona generationsaspekten och nedtona ungdomlighe-
ten i sig.

Det är dock inte alldeles lätt att ens analytiskt hålla isär dessa bägge si-
dor, eftersom de går in i varandra och orden används på ett överlappande
sätt. I sången ”Det är vår generation” från Södra Teaterns nyårsrevy 1933
sjöngs exempelvis: ”Det är vår generation som nu står och klappar uppå
dörrn. / Hela världen ligger framför oss. Vi besegrar den förståss. / Med
vår ålders kända fräckhet och med spänst i vristerna / plus vår gyllne ung-
doms täckhet får vi dölja bristerna.” Här talas om en generation men på
ett sätt som snarare pekar mot en åldersgrupp som vill upp än som anspel-
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ning på någon epok- och generationsväxling. Denna ”vår generation” är
helt byggd på föreställningar om en närmast evig ungdomlighet, i uttryck
som ”gyllne ungdom”. Revyartisternas djärvt uppåtsträvande karriärsträ-
van – ”uppåt stjärnorna vill vi se och tro att vi dem en gång når” – var
knappast metafor för någon inbrytande generationsbunden tidsanda, utan
snarare för lärlingarnas eviga och åldersbetingade längtan att erövra de
gamla mästarnas position. En generation som definierar sig genom strävan
att bli vuxen och erkänd gör ju därigenom en sorts självupplösande iden-
tifikation som inte skiljer sig från andra tiders ungdomsgenerationers och
därför knappast utgör något tydligt generationsmedvetande. 1944 skrev
kapellmästaren Georg Enders:

Det ligger i människans natur att man i tankarna gärna uppehålla
sig kring den lyckligaste och roligaste tiden i sitt liv, och det är ju
oftast ungdomsåren med alla minnen från den tiden man började
svänga i dansens virvlar med sin käraste. När de unga av idag dan-
sat sig trötta, och nästa generation tar de första dansstegen efter en
återigen ny dansmusik, kommer de gamla då att tala om den gam-
la goda tiden och att dansmusiken då var som den skulle vara. Jor-
den rör sig kring solen, om och om och om igen!2

Här framträder åldersdimensionen som den avgörande, vilket tröstar den
orolige. Livet har sin gång, generationerna kommer och går, men ungdo-
mens gyllne tid består. Författare som Artur Lundkvist var istället starkt
medvetna om generationernas enhet och sorterade noga sina kollegor i oli-
ka årgångar när det gällde deras förhållande till jazz. På liknande sätt re-
fererade Gustaf Rune Eriks i intervjun med självklarhet till jazzintressera-
de generationskamrater som Hans Viksten, Ulf Linde, Svante Foerster,
Petter Bergman, Rune Olausson, Erik Lindegren och Rolf Parland, Matts
Rying, Axel Liffner och Stig Carlson: ”Vi som var tonåriga på trettio-
talet”. Att de var jämnåriga var viktigt: ”Man absorberar ju lättare när
man är ung. Det är ju väldigt svårt för människor som är invanda i andra
mönster och andra musikformer att svänga om.” I dessa fall framhävs en
bestämd koppling mellan åldersbetingad ungdomlighet och de unika gene-
rationernas insocialisering av tidsbestämda erfarenheter. Så vävs de bägge
ungdomsdimensionerna samman.
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Modernitetens ungdomliga nyhet
Ungdomens och ungdomlighetens betydelse skiftar alltså från tid till tid,
från kontext till kontext, från genre till genre och från individ till individ.
Men om inte annat så binds de alla samman av själva ordet ”ung”, som i
tidens texter gång på gång associerades till det nya. Det moderna var i
svensk mellankrigstid helt enkelt ungt, och uppfattades just som sådant.
Det unga nya blev en självklar metafor – så självklar att den kunde upp-
levas som helt naturlig, för vad kunde vara naturligare än att identifiera
ett ungt samhälle med en ung människa?

Tidskriften Modern ungdom ville enligt sitt allra första nummer 1936
vara svensk ungdoms ”eget organ”, ”som speglar den mentalitet, den
anda som behärskar just denna nya ungdom. Vår egen tids ungdom”. Den
skulle göra detta ”genom optimism, framåtanda och en fast tro på det nya,
det moderna i tiden” och därigenom ”tillvarata den moderna ungdomens
intressen och föra dess talan i samhället”: 

I dag är familjen inte hemma. Biografernas neongasreklamer, teat-
rarnas färggranna affischer, danspalatsens stora svängdörrar, de
tolvcylindriga bilarnas hästkrafter ha konkurrerat ut den öppna
spiseln och den japanska patiencen.

I dag upplever vi en ny tid, en modern tid. Vi nutidsmänniskor
ha inte längre sinne för det lugna, flegmatiska. Vi vill ha fläkt och
fart över vår tillvaro. Vi ha blivit moderna människor.

Mest gäller detta naturligtvis den unga, uppväxande generatio-
nen. Ungdomen av i dag upplever den nya Tidens pubertetsålder,
den representerar en genombrottsgeneration. Därför är den också i
många avseenden missförstådd och betraktas med skeptiska ögon
av dem, som redan bära grånande hår på sina hjässor. Detta är helt
naturligt. Den gamla mentaliteten och den nya, den unga är så vitt
skilda från varandra, så helt olika. Därför ha de äldre många gång-
er svårt att förstå oss moderna, unga människor.

Här kombineras ålders- och generationskänsla i en typiskt modern livs-
känsla där ungdomsfasens och samtidens öppna rörlighet flyter samman
med varandra och gör ungdomen till tidens främsta företrädare. Sven Gis-
vold skrev om den moderna tiden som en problemfylld övergångstid som
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tvingar den enskilde att tidigt tänka igenom frågorna och ta ståndpunkt,
söka finna en fast punkt och en bestämd idé i tidens brokiga konglomerat
av idéer för att runt denna bygga sin självständiga livssyn. I nästa nummer
upprepade redaktionen att tidskriften skulle vara en tidning för modern
ungdom, men samtidigt uppluckrades åldersbindningen: ”med modern
ungdom menar vi inte den ytliga, slamsiga och illa uppfostrade ungdomen,
utan den ungdom i alla åldrar, som vill tänka och handla sunt och fram-
för allt modernt”. Åldern spelar ingen roll, ”bara man tänker modernt.
Och modernt måste vi tänka för att kunna vara med vår tid och följa ti-
dens ström i denna upphetsade och jäktande värld.” Senare i samma tid-
ning erkänns att somliga ungdomar kunde förefalla vara ”den personifie-
rade likgiltigheten”, men det gäller inte generellt: 

Den unga generationen har en klar och markerad livsåskådning,
även om den inte i tid och otid gör reklam för sin tro på detta nå-
got, som finns på djupet av de flesta unga människosjälar. Vår livs-
åskådning är framtiden och världens fortsatta sunda utveckling.
Vårt liv är i viss mån en dyrkan till tekniken, till vetenskapen och
dess outtömliga möjligheter. Men vi besitter också en brinnande tro
på den framtida möjligheten att skapa något nytt, något bättre än
det nu bestående. […] [Det] är en levande tro på framtiden, på den
stora morgonrodnaden vid horisonten, som är vår livsåskådning”.

Ledaren i tidskriftens fjärde och sista nummer förordade en föryngring av
riksdagen: ”Ungdomen måste släppas fram!” 3 Tidskriftens aningen ro-
mantiska ungdomsentusiasm hade rötter i en romantisk tradition, där
hoppet om samhällsförnyelse knöts till de yngre som föreföll relativt oför-
störda av civilisationens förfall. Den har flera gånger fått en renässans, ex-
empelvis i sextiotalets ungdomskult.

Visserligen kunde en så romantisk-utopistisk ungdomskult nog 1936
av andra upplevas som aningen föråldrad, när en mer jordnära och rea-
listisk idé om ”verklighetssynens ungdom” börjat slå igenom i kulturde-
batt och politik. Liksom Sven Stolpe och Erik Blomberg tog exempelvis
flera från författargruppen Fem unga avstånd från den optimistiska idea-
lismen hos ungdomsgenerationen före första världskriget och betonade det
primitiva, fysiskt hårda och maskinella snarare än det abstrakt och luftigt
romantiska hos ungdomen. Även i partipolitiken skedde motsvarande om-
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svängning. Ungdomen drogs efterhand in som förtrupp i samhällsföränd-
ringens konkreta reformarbete, inte bara som vag retorisk figur.4 Så kän-
netecknades mellankrigstiden av vad historikern Henrik Berggren kallat
”en rörelse från en romantisk till en modernistisk ungdomsuppfattning”,
med ett antiutopiskt ungdomsbegrepp som byggde på ”ett accepterande
av förändring som ett normalt tillstånd för ett modernt samhälle”.5 Dock
förefaller det ju snarare som om detta skimmer knappast upplöstes av re-
alpolitiken utan snarare kombinerades med den i förnuftstroende moder-
nistiska formuleringar. Ungdomen symboliserade fortfarande modernite-
tens ständiga föränderlighet. ”Ungdomen sågs – i linje med dess nya roll
som social intressegrupp – som särskilt mottaglig för en alltmer accelere-
rad och svårkontrollerad moderniseringsprocess i det svenska samhället;
för att kunna förstå denna måste man lyssna till ungdomen.”

Kopplingen mellan ungdom och modernitet förblev alltså stark under
trettiotalet, vilket inte minst märks i de återkommande sammanställning-
arna av ungdom, nya medier och jazz som symboliskt laddade källor till
det moderna livets påstådda förfall. Sådana ”syndabocksmöten” fram-
trädde i de debatter som ofta i generationstermer fördes kring swingmusik
och ”dansbaneeländet”. Starka underliggande föreställningar såg ungdo-
mar som annorlunda och i någon mening utanför samhället, samtidigt
som de unga också var de som lättast tog till sig tidens moden och först
utprovade moderna livsstilstrender – långt innan de slog igenom fullt ut
bland vuxna och i exempelvis de etablerade politiska organisationerna.
Åtminstone vissa ungdomsgrupper och deras kulturella uttryck fungerade
som seismografiska känslospröt för moderna tendenser, som stilistiska
vindflöjlar, om än knappast nödvändigtvis som någon ledande elit i den
pågående samhällsförändringen.

1941 råkar det finnas gott om talande exempel, i kölvattnet av radio-
program som Vårat gäng och filmer som Swing it, magistern!. I Teater och
Musik skrev en recensent: ”… och kom sedan och säg att swingmusiken
inte är dagens och morgondagens musik! Peterson-Berger och Jussi Björ-
ling kunna hälsa hem! […] Ungdomen är den som alltid gör revolution och
med hjälp av Alice ’Babs’ har den gjort swingrevolution. Men vi betvivla
att hennes konst kommer att bli befruktande för musiken”.6 I ”Ho-dadia-
da” (ur filmen Gatans serenad, 1941) ställdes Beethoven upp som motpol
till den moderna och ungdomliga swingen, i ”Swing ändå” (ur filmen Ma-
gistrarna på sommarlov, 1941) fick Wagner samma roll. Så ställdes en

117

Det unga

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 117



kombination av fräsch ungdom, vital modernitet och friskt kroppslig po-
pulärkultur upp gentemot ett block av grå ålderdom, trött tradition och
konservativ finkultur. Sådana retoriska figurer blev vanligare under swing-
eran, men redan 1922 antyddes något liknande när Karl Gerhards ”jazz-
gosse” fick ”vaktparadens mässingsmusik” att tystna. ”Unga sjunga ti-
dens melodi / som i moll kan gå ibland” – så knöts det nya till det unga i
”Sånt hör ungdomen till” (1942): ”Men lite hat kan hålla kärleken ung /
liknöjdhet gör bara dagen tung / veta vad man kan och även veta vad man
vill / sådant hör vår ungdom till”.

Generationsaspekter är redan berörda i de tidigare översiktliga beskriv-
ningarna av skiftena inom och mellan decennierna. Ständigt formuleras
kampen mellan ideologiska eller estetiska positioner som ett uttryck för ett
ungt gardes angrepp mot seniorerna, samtidigt som pretendenternas strid
mot den etablerade ortodoxin utgör en avgörande drivkraft som bestäm-
mer denna kulturkamps förlopp. Det var ingen slump att Fem unga tog sig
just det namnet: ungdom och modernitet/modernism hörde samman. Så
hade det redan länge eller kanske alltid varit, inte minst i de tidigare inflö-
dena av amerikansk populärkultur. Det är en tematik som successivt till-
spetsas och utbroderas i den moderna epoken, men som förmodligen utgör
en seg struktur som betingas av människolivets grundvillkor. Åtminstone
var det så saken oftast uppfattades, exempelvis i Boyes Astarte: 

Ty den yttersta akten, den att ge värde åt tingen, den är hungerns
makt. Och puberteten betyder nya organ, nya möjligheter och nya
värden, eftersom den betyder ett ofantligt tillskott av hunger. Med
okroppsliga armar griper den efter stjärnorna. Med skälvande ner-
ver borrar den sig djupt ner i köttet och mullen. Den har makt att
forma gudabilder av allt som kommer inom räckhåll och makt att
kasta sig själv som offer framför fötterna på sina gudar. Den är
kaos, men också nyskapelse, för många den avgörande, för många
den sista.7

Kopplingen mellan ungdom och modernitet var dock inte fullt så rätlinjig
som man lätt kan förledas att tro. I vår ungdomsinriktade tid söker olika
författare i efterhand retuschera bilden av den tidiga jazzen i termer av just
ungdomskultur, vilket inte är helt korrekt. Visst fanns det redan på tjugo-
talet uttryck för att jazzpubliken sågs som ungdomligt frisk eller lika ung-

118

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 118



domligt osund. Men förvånansvärt många gånger betonades i sånger och
pamfletter istället jazzens generationsöverskridande attraktionskraft. Jaz-
zens arenor och uttryck hade onekligen vissa ungdomskulturella inslag,
men långtifrån så starkt som sedan rocken. Först sent på trettiotalet, med
swingpjattar, nalensnajdare och tonårsidoler som Alice Babs i filmerna
och i radioprogrammen med Vårat gäng (1938–46; Alice kom med i gäng-
et våren 1940), började ungdomligheten explicit att framhävas i samband
med jazzmusiken. Alice Babs blev landets första stora tonårsidol och
Vecko-Revyn ordnade Alice Babs-tävlingar över hela landet.8 Under åren
runt 1940 kunde ungdom, jazz och modernitet presenteras som en starkt
positivt laddad triad, där swingkapellet skulle ersätta både symfonin och
gammalvalsen, och magistern ska läras upp till swing av sin frejdiga elev.
Där anades embryot till en generationsstrid, men den gavs genast en har-
moniserande symbolisk lösning, exempelvis på slutet i Alice Babs-filmer-
na, där de vuxna till sist förmåddes inse och ryckas med av ungdomens
glada kraft. Liknande kompromissformationer återfanns i åtskillig annan
amerikansk och svensk populärkultur både då och senare, exempelvis i fil-
mer som femtiotalets Blackboard Jungle, sextiotalets The Young Ones och
åttiotalets Dirty Dancing.

Många av dåtidens texter (sånger, romaner och filmer) skildrade vux-
na och äldre som påfallande barnsligt lekfulla, med eftervärldens mått
mätt. Samtidigt hade ännu inte några större sociala skikt något längre
ungdomsmoratorium – det saknades frirum där bredare lager av tonåring-
ar gavs tid, utrymme och pengar att utveckla egna aktiviteter och livssti-
lar. Jämfört med tiden efter 1950 var därför ungdomen länge relativt mer
nedtyngd, medan många vuxna kunde framstå som lekfullare än senare. I
det sena trettiotalet kan tendenser i den senmoderna riktningen skönjas i
länder som Sverige, på grundval av materiella förutsättningar inom kon-
sumtionsekonomi, klassmässig struktur och utbildningsväsende, men först
på femtiotalet blev resultaten tydliga. Även medierna hade central bety-
delse för detta skifte. Men ungdomen framställdes fortfarande mest som
en livsfas som alla passerar och lämnar bakom sig i nostalgiska minnen.
Då dröjde det dessutom inte länge innan rocken fick jazzen att framstå
som både tidsmässigt föråldrad och förknippad med vid det laget ganska
åldrade generationer.
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Unga och gamla tillsammans
Lustigt nog behandlar alltså de sånger jag samlat förvånansvärt sällan
ungdom i termer av skillnad. Moderna generationer skildrades ibland som
bärare av nya och annorlunda livsstilar, men sällan då explicit som just
ungdomar. Tvärtom betonades ofta att gamla och unga förenas i dans-
glädjen. Ibland kontrasterades visserligen jazzens ungdomlighet mot äld-
re(s) genrer, men inte sällan smältes de istället samman i en generations-
överskridande extas. De texter som handlade om musik och dans beto-
nade mycket oftare den gränslösa åldersblandningen och musikens gene-
rationsenande kraft än något radikalt brott mellan yngre och äldre.

Ett exempel var Johan på Snippen med sitt handklaver i ”Bonnjazz”
(1928): ”fast du är sjutti och jag sjuttifem, så ska vi jazza med gammal
bonnakläm”. Ordet ”gammal” får här en dubbel betydelse, och anger
samtidigt både de dansandes höga ålder och dansstilens traditionsbundna
uråldrighet – så förenas såväl det nya med det uråldriga som det ungdom-
liga med äldre människor. Vad som var jazz förblev visserligen under hela
tjugotalet ännu diffust, men kopplingen mellan ung modernitet och äldre
tradition var ändå tydligt markerad.

I ”Gå och lägg dej mamma!” (1927) framställdes den äldre generatio-
nen som gammalmodig, svag, lat, trött och orkeslös, i behov av sömn el-
ler kanske av att för gott kliva åt sidan och ge plats för de yngre: ”Gå och
lägg dej mamma, gå nu med det samma / du förstår ej jazzmusik och dan-
sar charleston ej / och du har ju sagt det låter blott som grytlock säj?”
(1927). Men ändå är det där inte bara barnen som attackerar mamman
utan även pappan/maken som ”vill gå på danslokal” och inte tror att frun
orkar följa med. Målet var ständigt att få äldre och yngre med på noterna
i en glad gemenskap, så gott som aldrig att odla någon ungdomlig särart.
Sådant kunde möjligen förekomma i pessimistiska romaner om unga rot-
lösa män, men knappast i jazzorienterade sångtexter.

I Sven Paddocks texter ”Swing – swing, mamma, pappa” (1938) och
”En swing i det gröna” (1939) rycks även de äldre med av allt det nya. I
den förstnämnda är det hela kärnfamiljen som glatt ruskas om: ”Land
och städer, barn och fäder, / gammal och ung, gör nu som vi: spela och
sjung! / Bjud upp frugan och i stugan / tag nu en sväng lyssna till vår re-
fräng!” 9 Det handlar om en allmän föryngring tvärs över åldersgrän-
serna: ”swing – swing mamma, pappa / Ni får inte stilen tappa”. Det är
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oerhört långt ifrån någon gatans ungdomsrevolt: ”Sätt nu fart kring
hemmets väggar” heter det istället, för ”vi behöver piggas upp till barn
på nytt”. Så blir ungdomligheten en vitamininjektion inte minst för de
vuxna. I en variant med Lisbeth Bodin till Thore Ehrlings orkester ledd
av Skånska Lasse från Vårat Gäng (1940) lyder den inledande versen
istället: ”Våra pappor, våra mammor måste förstå / i vilken rytm dansen
ska gå. / Av oss unga lär er sjunga / låtarna som man hör det svänger
om”, och sedan uppmanas föräldrarna vänligt: ”Snälla ni var inte stela.
[…] Lär er dansa, lär er spela swing – bara swing!” Här framhävs ytter-
ligare familjerelationen och vädjan till föräldrarna att hysa större förstå-
else för de ungas friska livsglädje.

I nyssnämnda ”Ho-dadia-da” (1941) skildrades en generationskamp
där Beethoven, orkesterföreningen i Smörlanda och farbror Agaton ställ-
des mot ungdomarnas moderna swingsång och rytmglädje. Men den av-
görande uppmaningen blev där ändå typiskt nog: ”Sitt inte där, kom med
oss och sjung och dansa gammal och ung”. Det är svårt att föreställa sig
en raplåt med likartad tematik.

Också i filmen En trallande jänta (1942) skapas en generationsöver-
skridande allians mellan tonåringen Lars, den medelålders pastorn och
den gamla hyresvärdinnan. Lars klagar först över motståndet mot ungdo-
mars swingande: ”Äldre människor ger sig inte tid att lyssna. Dom vet inte
att det kan vara vackert.” Men pastorn imponeras av hans kloka argu-
ment: ”Ja, en sak är då säker, att ni ungdomar förvånar mig mer och mer.
Ni vet vad ni vill, och ni tänker inte så dumt – ibland.” ”Pastorn är alla
tiders kille”, myser Lars.

”Ålder och sånt spelar rakt ingen roll / Vi ha ej satt några gränser / Ty
gammal och ung det blir plus minus noll / och framåt och oppåt det är vår
paroll”, sjöng en optimistisk Alice Babs i ”Gå opp och pröva dina vingar”
(1944). Och så sent som 1946 sjöng Povel Ramel att ”Jazzen, den anfal-
ler gamla och unga” [min kursiv], samtidigt som han ironiserade över mo-
ralväktarnas oro över ungdomens förfall. I femtiotalets dixielandkultur
var det också unga musiker som beundrade de gamla veteranerna i en
sorts generationsöverskridande gemenskap. Men då började detta över-
skridande få en speciell vinkling. Snarare än om någon allmän familje-
baserad harmoni började det handla om vissa marginaliserade äldre som
de yngre liksom adopterade, föregripande sextiotalet, där gamla svarta
bluesartister fick agera läromästare åt unga vita rockmusiker
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I hela mitt jazzinfluerade sångmaterial är det slående hur mycket oftare
det handlar om det gamla än vare sig det unga eller det nya. Det är inte
riktigt meningsfullt att genomföra en statistisk analys av mitt strategiska
snarare än systematiska låturval. Jag kan bara konstatera att ordet ”gam-
mal” i någon form där förekom tre gånger så ofta som orden ”ung” och
”ny” var för sig. I snitt en förekomst i var tredje sångtext för det förra mot
en i var tionde för var och en av de bägge senare. En mycket grov klassi-
ficering av sångernas tematik som helhet ger vid handen att nostalgiska te-
man förekom aningen oftare än framtidsinriktade. Hälften av sångmateri-
alet talar explicit om framtid eller förfluten tid, och medan drygt en fjär-
dedel hyllar det förgångna är det i knappt en fjärdedel som framtidsför-
väntningarna överväger.10

Tidens ungdom
Det nya var som sådant trots allt övervägande ungt, men var de unga ock-
så nya? Hur såg de nya ungdomskulturerna ut som jazzen relaterades till?
Går man från det unga nya till de nya unga är det inte lätt att skilja ut vad
tidens ungdomar egentligen gjorde från de starka rådande stereotyperna,
som dessutom ändrar sig från en tid till en annan.

Det har dock alltid funnits ett intimt samspel mellan ungdomskulturer
och medier. Ungdomskulturen var inte en autonom levd företeelse som se-
dan bara avbildades eller diskuterades i medierna. Snarare är de två i
grunden och från början sammanvävda – det är uppenbart idag men gäll-
de även då. Jazzgossar, swingpjattar och nalensnajdare var samtidigt me-
diala konstruktioner och levande grupperingar. Ungdomar formade sina
stilar med hjälp av mediernas klanger, bilder och berättelser. Medialise-
ringen var en förutsättning: den framväxande ungdomskulturen förutsat-
te medieburna uttrycksformer – musik och moden – och den levde själv i
hög grad just i dessa medier. Det hindrar inte att den också var i högsta
grad intensivt erfaren i vardagens identitetsskapande: medialiseringen in-
nebär just att medierna blir en allt tätare integrerad del i vardagslivet. Där-
för blir mediernas röster om ungdomars kultur på flera sätt relevant för en
förståelse av denna kultur själv, även om man behöver vara aningen för-
siktig med att dra helt räta linjer mellan de två.

Vilka var de viktigaste av dåtidens tidstypiska ungdomsbilder, så som
de förmedlades i en rad olikartade texter? Sten Selander gav en i grunden
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rätt tidlös bild i Vår Herres hage (1923): ”Det kallas för att dansa shim-
my. / Där förs en mö på femti vårar / ljuvt i ’dansörens’ armar fången / mot
ungdomslyckans paradis.” En stående figur var de allmänna referenserna
till ”ungdomstid så säll” (”Med Amor vid ratten”, 1930) eller att kärle-
ken gör oss ”evigt unga” (”Det kommer en vår”, 1940). Explicit fysisk
erotik och svärmisk romantik framstod som hotande respektive tjusande
kännetecken för ungdomstiden. I några sångtexter antyddes en ung och ta-
fatt kärlek, som i ”Två små röda rosor” (1923), men när mer utlevande
erotik antyddes så gjordes den för säkerhets skull åldersobestämd, i sång-
er som ”Jag är törstig efter kyssar” (1929). Inte förrän med rocken blev
något annat ens tänkbart, då genom de breddade inflödena från afro-
amerikansk rhythm-and-blues. Men vagare omskrivningar av en ungdom-
lig vitalitet och livsnjutning var det mer gott om.

I tidskriften Tidsvittnen 1935 ansåg den jazzintresserade musikpedago-
gen Knut Brodin att skolsång bör betona ”glädjemomentet”: ”en stegring
av livskrafterna”, den ”stegrade livspotens som bygger upp och helar, som
är det vårregn unga sinnen ofta äro i behov av”.11 Sådana vitala behov an-
sågs särskilt starka i puberteten, när driftsutvecklingen ledde till ett inten-
sivt brottande med den egna kroppen och samtidigt ett sökande ut i värl-
den från skolan och hemmets trängre kretsar. Detta passade exakt in i den
av Walter Benjamin skisserade typiskt moderna förening av det nya med
det arkaiska som modernisterna förde fram, om man med det arkaiska här
avser djupt liggande kroppsliga och själsliga drivkrafter. Den unga männi-
skans psykofysiska inre skavde mot civilisationen, men samhället erbjöd
inte minst i afroamerikanskt influerad dans och musik samtidigt nya red-
skap att uttrycka och närmast terapeutiskt bearbeta denna plågsamma
friktion. ”Jag är rå och vild av bara hälsa och ungdom och kraft, / jag
vårdslösar mitt yttre och är grov i mun, / jag är rättfram och fruktansvärt
oartig, / jag är obildad och saknar uppfostran, / jag har ingen moral” skrev
Artur Lundkvist i dikten ”Ung rebell” (i Glöd, 1928). I romanen Floderna
flyter mot havet sex år senare gav han en skildring av en plågsam ungdom-
lig frigörelseprocess som inspirerats av D.H. Lawrences erotiska vitalism: 

Mina ungdomsår var en eländig tid. En meningslös, skamlig kamp,
rena självförstörelsen! Vilket helvete ungdomen ändå är! Jag höll på
med studier, jag trodde jag skulle bli något. […] Så slutade jag med
studierna, jag kunde inte genomgå kastreringsprocessen. Jag kom
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utanför, jag passade ingenstans, jag fick alla emot mig, kamrater
och föräldrar och släkt. Jag gav fan i dem. […]

– Jag kunde inte komma till rätta med mitt problem, jag kunde
inte finna min livsform. Jag hade råkat vilse och hittade varken hit
eller dit. Vad skulle jag göra med min frihet, som inte var annat än
tomhet? Vad kunde jag utvinna ur livet som verkligen var något
värt för mig? […] Jag gick på de enklaste danslokalerna, jag kände
samma blinda, desperata hunger efter fysiska upplevelser som des-
sa andra ungdomar. De hade bara sina kroppar, de bodde trångt,
var utan möjligheter: samhället var liksom slutet omkring dem, re-
dan färdigt. De visste inte vad de skulle göra med sig själva, med
den hunger, det begär, det hat de kände. De dansade och gned krop-
parna mot varandra, fick en halv tillfredsställelse under dansen, ett
ynkligt surrogat som bara kom nerverna att darra och efterlämnade
en slö olust. […] Det var min generation, en del av den. Ingen för-
stod den och den förstod inte sig själv. Jag hörde till den, jag kände
samma otillfredsställelse och ångest, social och sexuell ångest.12

Erik Asklunds roman Fanfar med fem trumpeter (1934) handlade om
unga män i Stockholm som bland annat spisar och spelar jazz tillsammans
i gruppen ”Melody Boys”. Där ges mängder av musikaliska scener av skil-
da slag: dragspelare som spelar ”En stilla flirt”, jazzlyssnande och dans.
Boken skildrar en sorts förlorad ungdom som alltmer håglös och desillu-
sionerad drar omkring i världen. Något omnämnande av svarta eller afro-
amerikansk kultur görs inte, men avslutningen uttrycker ungdomsårens
intensitet: ”livet känns vid sjutton års ålder, vid tjugu, vid tjugufem. Det-
ta liv, som gör en del till slöfockar, andra till idioter och åter andra till
verkliga människor. Och som veta, att deras liv går under. Och att de för-
söker förhindra det”. I den typen av texter uttrycktes en generationsklyf-
ta som tidens populära sånger sällan dristade sig att lyfta fram. ”En ny ge-
neration avlöste den gamla” som såg ”pojkarna dra förbi med sina rela-
tivt moderna instrument och hälsa den gamle maestron med smygande
leenden”.13 Men de ungas alienation förblev ett allmänmänskligt främling-
skap inför den moderna tiden. Mer än att ge röst åt någon självmedvetet
avskild ungdomskultur handlade det om ett tidsskifte, en ”avlösning” där
tidens unga redan från början sågs och såg sig som framtidens vuxna. De
unga var helt enkelt särskilt öppna och sårbara och rycktes därför med av
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den tidsanda de sedan också uttryckte och bidrog till i sitt eget stilska-
pande. Vid Armstrongs konserter 1933 utpekades ofta publikens ungdom-
lighet som en riskabel faktor. De unga ansågs extra lätta att förföra med
sådana vulgära tongångar. ”Auditorium knakade i fogarna, när tusentals
upprörda och bortkollrade ungdomar jublade, stampade och hoade efter
hans musikaliska orgier”.14 Ungdomar var ännu till hälften barn, lättma-
nipulerade och i behov av ansvarsfull vuxenledning, och någon sådan li-
tade man inte på att populärkulturen kunde erbjuda. Även för Eriks och
hans generationskamrater ingick jazzlyssnandet i en ungdomlig kultur,
men mer som ett moratorium, en väntetid före inträdet i vuxenlivet, än
som någon alternativ stilvärld. I hans fall blev jazzen led i en generations-
konflikt gentemot fadern, som då var byggnadsarbetare, berättade han:
”Jag jobbade på spårvägen som busskonduktör, och där var vi ju ett litet
gäng på en sju-åtta stycken busskondisar, som spisade plattor, var hemma
hos varann och lyssnade. Föräldrarna avskydde det där. […] Jag flyttade
hemifrån mycket tack vara jazzen, när jag var sexton år. Det var protest
mot min far alltså.” 15

Dåtidens jazzfans var ofta unga män. När Coleman Hawkins besökte
Sverige 1935 skrev Dagens Nyheter (7/4 1935): ”Då han på lördagsefter-
middagen steg av tåget vid Centralen hade en kompakt massa av beund-
rare samlats på perrongen, och det var en manstark deputation, som följ-
de saxofonkungen till bilen. Att beundrarskaran var helt otroligt enhetlig
bör noteras, den bestod helt och hållet av unga män mellan 20 och 25 år
i vida byxor, små hattar, ’tangorabatter’, och söta färgglada halsdukar. Ja,
det var en rent ut sagt näpen skara.” 16 Det är här lätt att höra återskall
från Karl Gerhards små söta jazzgossar. De unga männen kunde uppen-
barligen vara hängivna idoldyrkare, på liknande sätt som i de senare rock-
vågorna tonårsflickor skulle flockas runt artisterna, och behandlades på
ett liknande hånfullt nedlåtande sätt som då av äldre smakdomare, både
därhemma och i medierna.

Jazzmusikern Arthur Österwall upplevde liknande klyftor mot sina
föräldrar. Visst var smaken generationsskiljande, och visst fanns det plat-
ser och sociala grupperingar där de yngre förenades utanför föräldragene-
rationens insyn och kontroll. Men även under senare perioder är det en-
bart en liten minoritet av alla unga som aktivt identifierar sig med särpräg-
lade och gruppbaserade ungdomskulturella livsstilar, även om de ibland
fått ett starkt och brett genomslag i den offentliga mediedebatten. En re-
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cension av Jimmie Luncefords konsert i Norrköping 4/3 1939 ville tolka
jazzen som ett ungdomligt uttryck för tillståndet i världen: 

Genren vädjar till de mest primitiva instinkterna och de utförda
numren borde väl vara taktmarkering för någon slags dans av enk-
lare slag. Någon förklaring till det folkets jubel, som hördes från
denna av mycket unga människor fullsatta salong är det svårt att
finna. Det skulle då vara glädjen över oljudet. Kanske det hela en-
dast är en hörbar spegling av den allmänna oron i världen.17

Här framhävdes den ungdomliga publikens simpla smak och vulgära be-
teende, som liksom hos en del av tidens unga författare tolkades som ut-
tryck för oroliga förkrigsstämningar. ”Det finns mycken hysteri omkring
jazzen, skapad av besinningslösa ungdomar och smarta reklammän”.18

Men vilka var det egentligen som bar upp den tidiga svenska jazzkul-
turen? Det mesta pekar på att det först var vid mitten av trettiotalet som
de yngre började dominera mer påtagligt.19 På tjugotalet var jazzpubliken
en blandning av intellektuella och nöjesinriktade storstadsmänniskor,
mestadels i lägre medelåldern. Det fanns då få hänvisningar till någon ung-
domlig publik. Detta ändrades sedan successivt. I början av trettiotalet
upplevde en liten grupp unga musiker en antagonism mot den äldre gene-
rationen, samtidigt som jazzintresset spreds mer bland ungdomarna. Vid
tiden för Louis Armstrongs Sverigebesök 1933 framträdde ”dansant ung-
dom” som en ny och klassblandad publikgrupp för jazzen. I samband med
Coleman Hawkins besök rapporterade OJ i maj 1935 att den studerande
ungdomen utgjorde 60 % av publiken, och att 38 % bestod av dans- och
nöjesmusiker. Denna nya publik drog också med sig ett mindre vördnads-
fullt och mer utlevande beteende i konsertsalarna. Rytm- eller spisarklub-
barna ökade sedan jazzens ungdomliga prägel ända till långt in på femtio-
talet, och swingmusiken sågs i hög grad som tonårsmusik.

Det finns en risk att senare tiders mediala ungdomskulturintresse om-
färgar bilden av tidigare epoker, även om det också kan göra det möjligt
att upptäcka aspekter som tidigare missades. Det kan ligga ett korn av
sanning i när den tidiga jazzen i efterhand ses som en ungdomskultur, i lin-
je med hur man i vår tid brukar tänka om nya dans- och musikstilar, men
risken finns att man därigenom misstolkar skeendena. Det är exempelvis
intressant att jämföra de olika upplagorna av Jan Bruérs och Lars Westins
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svenska jazzhistoria och se hur författarna allt oftare strör in påståenden
som frammanar bilder av ungdomsrevolt och ungdomskultur redan på
trettiotalet, i takt med att sådana bilder har blivit mer gångbara i sin egen
tid. Exempelvis sägs i 1995 års version att ”Armstrongs besök i Sverige i
oktober 1933 blev ett slags startskott för en musikalisk ungdomsrevolt i
vårt land” och att under senare hälften av trettiotalet hade jazzen blivit
”en viktig del i den unga generationens kultur”. På motsvarande ställen i
de första upplagorna från 1974 och 1975 saknas motsvarande formule-
ringar helt. Visst fanns det ungdomsdrag i dåtidens jazzkultur, men hur
starka var de egentligen? Det är oerhört lätt att för snabbt projicera in nu-
tidens begrepp och perspektiv på en annan tidsperiod. Att redan så tidigt
utmåla jazzen som en fix och färdig ungdomskultur skapar dessutom in-
terna självmotsägelser gentemot formuleringar som att ”Jazzen blev mer
än någonsin ungdomens musik i femtiotalets Sverige”. Ytterligare ett pro-
blem uppstår när det sedan även sägs om mitten av femtiotalet att jazzens
funktion som ungdomsgenerationens egen musik då samtidigt ”togs över
av andra musikformer”.20

Jazzen blev allt ungdomligare, men inte förrän under swingperioden
från mitten av trettiotalet. På tjugotalet saknade den majoritet av ungdo-
mar som inte tillhörde de övre skikten ännu den köpkraft och den fritid
som behövdes för att de skulle kunna bli storkonsumenter och experimen-
tera med en livsstil som var annorlunda än föräldrarnas. Först efter de-
pressionen kunde en särskild ungdomsmusik finna någon marknad bland
i första hand läroverkspojkar. Den unga skivbranschen fann samtidigt i
swingen en musikform som kunde marknadsföras som en mediespecifik
produkt direkt för grammofon. Icke-urbana musikmiljöer uppvisade i själ-
va verket fortfarande en åldersmässig homogenitet som bröts sönder först
långt senare. Svenska ungdomar tycks ännu i början av trettiotalet inte ha
utvecklat någon riktigt övergripande kollektiv åldersbaserad identitet, var-
för ungdom inte blivit någon generell generationserfarenhet – även om det
bland författare, konstnärer och andra intellektuella fanns grupperingar
som sågs och såg sig som uttryck för en ung generation.

Spisaren Backlund hade blandade minnen av ungdomligheten i jazzens
trettiotal: ”Ja, det var väl både yngre som lärde sig av äldre och äldre som
lärde sig av yngre, skulle man gott kunna påstå.” Så det var inte någon en-
tydig åldersgräns bland musikerna, men nog fanns det generationsbase-
rade musiksmakklyftor: ”Jaa, det var väl vi som var ungdomar! Vi hade
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ju jämt jobb att förklara oss och be om ursäkt för att vi spelade jazz, fak-
tiskt, för vuxna. Vi skämdes, vi fick skämmas, i en del fall! Det var ju
nedklassificering, direkt!” Sådana angrepp var vanliga – vem som helst
kunde titta konstigt på en jazzfan, på arbetet eller var som helst: ”Är han
klok, den där?” Backlund försökte låta bli att ta åt sig av gliringarna: ”Ja,
det brydde jag mig inte så noga om, för jag tyckte det var synd om dom
där stackarna, som inte diggade det här.” Men visst kände han sig stigma-
tiserad, det märktes ännu sextio år senare. Backlund anade en parallell till
senare tider – ”Det är klart, det är väl så ungdomen idag känner” – men
trodde ändå att det fanns en viss skillnad i och med att senare afroameri-
kanska musikstilar i varje fall haft en viss historisk förbindelse bakåt till
exempelvis tjugotalsjazzen, medan denna med sina överraskande synkoper
och brutala sångstilar damp ner som ett bombnedslag. Det ”stötte nog
många i öronen…” Visst förekom tidigt generationskrockar, men det dröj-
de innan jazzen blev en renodlad och exklusiv ungdomskultur. De typiska
dragen i efterkrigstidens ungdomskulturer förelåg knappast i mellankrigs-
tiden. Jazzen gavs visserligen ungdomliga drag, men det dröjde åtminsto-
ne tills swingens sena trettiotal innan dessa blev riktigt framträdande, och
någon exklusiv ungdomskultur var det nog aldrig fråga om, snarare då en
ungdomlighetskultur där i princip alla åldrar deltog, även om de unga
märktes mest.

Nya ungdomsstilar

Efter första världskriget fick först jazzgossarna och senare swingpjattarna
och nalensnajdarna rubriker. Då spreds en serie ungdomsstilar över världen,
med stilelement hämtade ur amerikansk populärkultur och med jazzen, dan-
sandet och kläderna som symboliska scener. De svenska jazzgossarnas och
jazzbönornas estetiska stilmönster och sociala klassbakgrund är ännu otill-
räckligt utforskade. Gränserna mellan dem och ”dansant ungdom” i all-
mänhet var flytande. Man kan knappast tala om utvecklade subkulturer,
utan det handlade om mer flytande och diffusa stilmönster. I de offentliga
danslokalerna kapades rötterna till deras ursprungliga sociala sammanhang
och de gavs istället nya betydelser i de inhemska livssammanhangen i en pro-
cess av dekontextualisering och rekontextualisering.

Sådana stilar brukar allt som oftast uppträda i parvisa konstellationer,
ibland med skilda klassmässiga profiler. Kring 1940 var swingpjattar och
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nalensnajdare den jazzfrälsta ungdomens bägge huvudpoler. Swingpjatten
dök enligt en samtida källa upp på Stockholms gator sommaren 1941 med
sitt långa nackhår och sina korta byxor, och en samtida källa menar att
det mest var riktiga Stockholmskisar som ”deltogo i de pöbelaktiga och
löjeväckande upplopp, vilka förekommo i detta sammanhang. ’Nalensnaj-
daren’, d.v.s. ynglingen som dansar på Nationalpalatset, utgjorde vid den-
na tidpunkt kisens modell och riktlinje. ’Svingpjatten’ föreföll honom gro-
tesk och motbjudande. ’Svingpjatten’ representerade inte stilen.” 21

Det var revy- och tidningsskribenten Erik Zetterström (alias Kar de
Mumma) som i ett kåseri i Svenska Dagbladet 12/5 1941 lanserade be-
greppet swingpjatt, medan nalensnajdare hade omnämnts redan något ti-
digare. ”Pjatt” och ”snajdare” var lätt nedsättande termer i söderslang,
och deras sammanfogning med swingen respektive danspalatset Nalen be-
tonade Stockholms ungdomsmiljöer som härdar för ett stilistiskt nyska-
pande som av många äldre traditionalister sågs på med förakt. Kar de
Mumma bidrog också med text till ”Swingpjattarnas paradmarsch” i
Blanche-Revyn 1941. ”I dag är jazz ej tidens dans / nej, pjatten dansar
swing” började den och återknöt tjugo år bakåt i tiden till Karl Gerhards
”Jazzgossen” även genom att uppmana ”varje babsgosse, ruskprick och
pjatt” att gå med i ”swingpjattparaden”. Därmed markerades ett stil- och
generationsskifte i jazzkulturen, där nu Alice Babs och Vårat Gäng utpe-
kades som swingpjattarnas idoler. Åter betonades klädsel, frisyr och all-
män attityd snarare än danssteg eller musik – de återigen på Cab Callo-
way anspelande nonsensraderna ”Haidiho / Dadido” var de enda direkta
anspelningarna på hur swingen kunde låta.

”Kriget mellan pjatten och snajdaren är redan historia, ärofull svensk
ungdomshistoria. Snajdaren som möjligen är mera svensk utan att därför
vara skönare, har vunnit, men som det så ofta går har segraren dukat
under för den besegrade: snajdaren har blivit pjatt! […] – Pjatten är död.
Leve pjatten!” Så skrev signaturen Kås. i Aftonbladet 19/7 1942, som även
intervjuat en gammal pjatt kallad ”Butcha” som fått allt svårare att hitta
kläder och som exemplifierar ”swingpjattens förfall” med hänvisning till
”en tvättäkta pjatt” som hamnat i den kriminella dynamitardgruppen
”Dimmorna”.

Osäkerhet råder i många fall om den exakta dateringen, omfattningen
och betydelsen av dessa fenomen. Jazzspisaren Albert Backlund hörde för
sin del först talas om swingpjattar cirka 1939: ”Långa kavajer gillade
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dom, ville se ut som jänkare.” De mest extrema fanns i Göteborg, hade
han läst någonstans, och där fanns en tydlig USA-anknytning: ”Jänkare,
dom där extrema pjattarna.” Men han hade ingen egentlig kontakt med
dem: ”Det var väl en lite modenyck bara, det var inget mer allvar i det
där.” Själv stod han då närmare nalensnajdarna, hade kortklippt hår och
smalbrättad hatt med stuk. Några omfattande stilinvesteringar gjorde han
inte: ”man hade inte så mycket över till kläder”, men det fick i varje fall
inte vara för vida byxor – 1935–36 gällde stuprör. Han mindes att många
gick till skräddare och lade ut byxorna. Där fanns en klassaspekt: ”En na-
lensnajdare var väl arbetarklass, rena arbetarklassen”. Bägge stilarna före-
kom på Nalen, men pjattarna höll oftare till på andra ställen: ”Dom tor-
des inte vara så länge på Nalen”, konstaterade han lite stolt.

I ett radioreportage från Gröna Lund 1943 frågade reportern Manne
Berggren om andra namn på ”Stockholmskillen och hans böna” och and-
ra ”moderna ungdomar”. Den arton år gamle blivande bilmekanikern
kom med ”pjattar och nalensnajdare”, hans sjuttonåriga flickvän som
presenterat sig som kontorist bidrog med ”jönsar” och ”pojkarna med
smäckarna på sig”. Alla tre underförstod att ungdomsstilarna i första
hand var manliga. Fästmannen förklarade att ”det har man ju hört
många gånger att man är swingpjatt, bara för hatten, för det är ju allde-
les för breda brätten, säger dom. Men för min del så tycker jag att var
och en ska få klä sig som han… han vill alltså, för än så länge är det ju
ett fritt land här ser du.” Han hävdade också att ”swingpjatten är mera
snobbig och överlägsen över en annan alltså” och med ett ”slangigt sätt.
Han går mera fram frifräsigt, som man säger.” ”– Men på lite lediga
stunder så är ni swingpjatt?” frågar intervjuaren i vad som skulle ha
kunnat vara en intertextuell referens till Ernst Rolf-melodin ”På lediga
stunder” (1929). Frågan antydde (liksom sångtexten) att den subkultu-
rella identiteten inte var någon livsavgörande heltidssyssla utan en mask
att ta på vid festliga tillfällen.

I ett annat radioreportage, denna gång från Nalen 1947, fann repor-
tern Hans Andersson anledning att lugna lyssnarna: 

National – eller som det mera vardagligt kallas: Nalen – är ju ett
omdebatterat ställe, och man menar ju att det är ett lustans och
lastens tillhåll framför andra. Under den stund jag har vandrat om-
kring här har jag inte märkt något av någotdera, det måste jag säga.
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Vid en ytlig konfrontation med ställets publik så verkar det som om
det vore en ungdom lik all annan.

Reportern frågade ett ungt par om de föredrar en jazzlåt som ”Stardust”
framför en vanlig schlager av typ ”Violer till mor”. Flickan valde förstås
genast ”Stardust”, och den mer talföre pojken förtydligade sturskt: ”Om
man hör en sån melodi som ’Violer till mor’ så skulle jag nästan vilja säga
att den inte kan ha någon njutning att lyssna på. Jag tycker att den är av-
sedd endast för… ja, vad ska jag säga: åldringar, som kan höra på den, det
kan inte vara nån njutning annars.” Och att dansa efter den, det gick min-
sann inte alls. Ändå visade sig båda sedan faktiskt också lyssna på klassisk
musik också.

Ungdomliga subkulturer är i stort sett frånvarande i låtmaterialet, för-
utom Karl Gerhards tidiga jazzgosse (1922) och Ramels ”swingpjattar och
buggar” i ”Jazzen anfaller!” (1946). Tolkningen av Ramel som represen-
tant för en ungdomskultur kan också vara något förhastad: det kan lika
gärna läsas som en poetisk konstruktion, en fantasibild av ungdomlig ge-
menskap utan någon direkt motsvarighet i en bestämd ungdomsgruppe-
ring. ”Jazzgossarna” kan men behöver inte ha sett sig själva som bärare
av en medveten ungdomsstil. Nalensnajdare och swingpjattar fanns visser-
ligen tveklöst men lämnade nästan inga explicita spår i tidens sångtexter.

Gäng, klubbar och föreningar

Att jazz och ungdom hörde samman blev ett alltmer utbrett antagande,
inte minst hos dem som kritiserade musikformens låghet. Det ungdomliga
var inte alltid eftersträvansvärt nyskapande utan kunde också uppfattas
som omoget. Genom att skildra det nya som det unga kunde det göras mer
vitalt men också mer omoget, som en ytlig modevåg, vilket kunde lägga
grunden för ett förakt. Efter en jazzkonsert i Konserthuset 1943 menade
en skribent i Dagens Nyheter att jazzkonserter inte i första hand är av
musikaliskt intresse utan bara rör sig om ”en musikens bakgårdsflora”.
”Men den ungdom som i täta flockar möter upp sådana gånger reagerar
på ett sätt som borde beaktas mera av psykologer och psykiatriker. Det är
nämligen otvivelaktigt att jazzens dragningskraft måste ses som ett puber-
tetspsykologiskt fenomen…”22 Det fanns en växande psykiatrisk-terapeu-
tisk-pedagogisk diskurs där de unga och deras kulturmönster behandlades
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som problem för ansvarskännande myndigheter och uppfostrare att bear-
beta, i skolorna men även i medierna.

Ludwig Schnabls ungdomsundersökning Drömmar och mål utkom
1946. I förordet diskuterade Torgny T:son Segerstedt, professor i praktisk
filosofi vid Uppsala universitet, den moderna ungdomens problem i termer
som liknar senare teorier om individualisering och kulturell friställning
och som förts vidare i en seglivad politisk syn på den föreningslösa ungdo-
men som problem, även om Segerstedt genom att istället tala om ”grupp-
hemlösa” undvek att stigmatisera de subkulturella och nöjesinriktade: 

… ungdomarna har i staden i stor utsträckning blivit grupphemlösa,
eller i varje fall är det inte självklart till vilka grupper de skall höra.
[…] I yrkesgruppen och uppfostringsgruppen hamnar alla, som inte
är rent asociala. Men en del blir aldrig medlemmar i någon fritids-
grupp. […] Till fritidsgruppen räknar vi både studiecirkeln, den po-
litiska gruppbildningen, kultur- och religionsgruppen och så de rena
nöjes- eller kamratgrupperna. Naturligtvis är inte den ungdom som
hamnat i någon eller några av dessa grupper för den skull problem-
lös, men ett större problem utgör den helt och hållet grupphemlösa
ungdomen. Den kan, om det vill sig illa, bli en fara för demokratin,
eftersom en grupphemlös människa lätt blir massmänniska och sö-
ker sig till allehanda politiska frälsningsläror.23

Schnabl själv hade intervjuat 125 swingbitna ungdomar samt gjort en en-
kät bland 500 kvinnliga butiks- och kontorsanställda. Drygt en tredjedel
var helt föreningslös (vilket ur ett annat perspektiv kan låta som en häp-
nadsväckande låg siffra) och omkring hälften var med i någon specifik
ungdomsförening. Det var de föreningslösa som köpte mest veckopress,
främst novelltidningar, men lustigt nog läste de även mest dagstidningar,
vilket förklarades med den föreningsaktives tidsnöd. Schnabl tröstade dem
som förtvivlade över jazzålderns ”kulturkatastrof” med att ”även schla-
gerns sentimentalitet, stjärnkulten och slukandet av veckopressnoveller
och -serier är rent affektburna vanor, som saknar varje förankring i det
kritiska medvetandet”. Enligt honom var ”även den oorganiserade stor-
stadsungdomen – trots den uppreklamerade stjärnkulten” fortfarande ”i
stånd att skilja mellan bestående värden och en övergående fluga, även om
denna för tillfället tar en väsentlig del av deras tid och affektliv i anspråk”.
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”Vi har sett, att ungdomens stjärndyrkan ej antar sådana proportioner, att
den på allvar upphöjer sina film- eller veckopressidoler till mänsklighetens
pionjärer. Tvärtom skiljer ungdomen ibland mycket noga mellan sina per-
sonliga ’gillanden’ och en allmänmänsklig värdenorm”. Schnabl fann sam-
mantaget ”ungdomens framtidsplaner mycket realistiska. […] Här är
verklighetssynens ungdom representerad”.24

Talande var här polariseringen mellan masskulturens ytlighet och ett
kritiskt medvetande, men också den svalkande nedtoningen av samma po-
laritet i den sansade realismens anda. Schnabl nämner vissa ”skämtsamma
eller rentav ’busaktiga’ svar” som utgjorde undantag från de annars domi-
nerande uttrycken för ”verklighetssynens ungdom” med sina realistiska
framtidsplaner. En ung man ”drömmer om att få resa till Amerika och att
bli filmcharmör i Hollywood. Han gör ’ingenting’ för att förverkliga den-
na dröm, men läser flitigt detektivromaner”. Andra liknande exempel på
ironiska svar som omnämns var ett sextonårigt hembiträde som ville bli
drottning av Kent och en pojke som sade sig vara svinskötare och ansåg
att en organisation som gjort betydelsefulla insatser till mänsklighetens
bästa är jazzklubben ”Honky-Tonky”.25 Detta sätt att kombinera nykter
realism med skämtsamma ironier låg säkert nära till hands i en tid där
pragmatisk verklighetssyn och absurd crazyhumor ofta paradoxalt förena-
des i medierna. Det fungerade som försvar mot tidens strävan att fostra de
unga till sansade medborgare, som Schnabls pedagogiska nit exemplifie-
rar. En film som Örnungar (1944) har exempelvis med fog kallats ”en
svart-vit historia om hur en cocktaildrickande och danslysten ungdom kan
förvandlas till präktiga, sunda och friskt levnadsglada människor”.26

Hos Schnabl blir det tydligt hur ungdomar som problem ofta förknip-
pades med en syn på den låga populärkulturen som problem. De unga sågs
dock inte alltid som problem utan kunde också framträda som problem-
lösare åt ett förstockat vuxensamhälle. I filmen Swing it, magistern!
(1940) och uppföljaren Magistrarna på sommarlov (1941) vändes genera-
tionshierarkierna på huvudet. Där stod den unga Inga Danell (Alice Babs)
och viftade mästrande med pekfingret ner mot sin komppianist musiklä-
raren, för att sedan anlitas att undervisa rektorn och hans ”gubbar” i sitt
genom den unga studentskans försorg alltmer modernt klingande dans-
kapell. Filmerna gav ungdomen och dess populärkultur rollen som nöd-
vändig samhällsförnyare. När Inga/Alice i titelmelodin ”Swing it, ma-
gistern!” sjöng ”Bä bä vita lamm – nähä det är ingenting för oss!” marke-
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rades tonårens distans till det alltför barnsliga, trots att sången börjat som
en saga: ”Det var en gång en skola med en lärare i sång”. Den vuxne lä-
raren bjöds in till en ny livskänsla: ”Gör som vi, var glad och fri” med
”rytm och fest och ett glatt humör”. Avskedet till barndomen var ett fri-
görande från lektionernas instängda ”tvång” och därmed från en alltför
disciplinerad och inrutad tillvaro. Här kunde samtidigt alla klasser, kön
och åldrar förenas: ”Allesammans på en gång”. Antydan om den indivi-
duella och samhälleliga inledningen till en genuin ungdomstid med sin
egna kultur, skild från både barndomens hjälplöshet och den traditionella
vuxenhetens tristess, modifieras genast av att även de äldre kunde lockas
in i denna livskänsla. Snarare än åldersmässig ungdom var det den mo-
derna tidsandan som frammanades.

I sin insjungning av samma ”Swing it, magistern!” (1940) använde Lis-
beth Bodin en näpen småbarnsröst, förmodligen som en retfull ironi. Det
antydde att inte heller gränsen mellan barndom och ungdom ännu var rik-
tigt klart markerad. Vårat Gäng som helhet hade starka inslag av barn-
domslekar, snarare än de renodlat halvvuxna gäng som senare skulle för-
knippas med ungdomskulturens rockmusik. 1940 kunde jazzen skildras
som barnslig, men ännu sällan som den mer autonomt adolescenta kultur-
yttring som rocken senare kom att bli. Kamratgruppstematiken utgjorde
ett gränsfall dels mellan barndom och ungdom, dels mellan ordnat för-
eningsliv och spontanare tonårsgäng. Balansen mellan de olika polerna
kunde skifta.

I filmen Vårat gäng (1942) hör många teman till standardrepertoaren
för ungdomsfilmer då och ända fram till våra dagar. Där finns kamrat-
gemenskapen gentemot föräldrar och lärare och de ständiga förhandling-
arna mellan unga och vuxna om gränserna för gängets självständiga fri-
rum. Där finns kyrkan och prästerna som antingen moralens väktare eller
ungdomens goda uppfostrare. Där finns den ibland övertydliga korsningen
av teman som klass (Södermalm mot Östermalm), ålder/generation (ung-
domsgänget mot de äldre), kön (i bägge ålderskategorierna) och land/stad
(flickans familj har nyss flyttat in från landet). Pappan organisten vill att
Alice ska välja kyrkokören före gänget: ”Förstår du inte hur sårande det är
för mig att behöva höra att du sätter ett ytligt nöje framför en uppgift som
jag trodde att du var lika tagen av som jag?” Hon svarar: ”Så är det inte
alls, pappa! Man kan inte svika sina kamrater!” Ändå accepterar hon att
ställa upp på hans krav men listar sig till en respit som leder till att gäng-
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ets och kyrkans vägar förenas. Gänget vill ju skaffa ett eget klubbhus men
det blir egentligen pastorn som segrar, även om han framställs som den som
besegras av gängets charm. Han får nämligen igenom sin idé om en ”ung-
domens arbetsstuga”, som gänget till sist finansierar genom en lyckad
radioinsamling. En sångrad är typisk för denna glada, goda ungdomsbild:
”Vi ungdom som vill fram ha först på vårt program att uti alla slag av ’ve-
der’ roa eder!” På slutet intygar gängledaren Åke Jansson: ”Jag försäkrar
att vi i Vårat Gäng vill så väl, fast det inte alltid vill sig så väl för oss”. Mer
socialt bekymrade romaner och filmer kunde skildra misslyckanden och
sönderfall, men de mest populära berättelserna utmynnade som regel i
kompromisser som symboliskt löste den moderna ungdomstidens motsä-
gelser, integrerade de unga i samhället genom att erbjuda dem en vettig
plats och uppgift och mildrade konflikterna genom försonande ritualer och
ömsesidigt erkännande av motpartens rättmätiga behov och intressen.

Föreningsformen passade väl in i detta sammanhang. Den knöt an till
folkrörelseandan och passade därför in i den socialdemokratiska folk-
hemsideologin utan att behöva innebära någon politisk inriktning. Ungdo-
mar i organisationer med styrelse och möten föreföll aktiva och engage-
rade i former som etablerade samhällsinstitutioner kunde acceptera som
välordnade och kontrollerbara, medan lösare kamratgäng var betydligt
mer suspekta. Klubb- och föreningsliknande verksamhet var ett stående
inslag i radions ungdomsprogram under fyrtio- och femtiotalen, och där
fanns såväl magasinsprogrammet ”Vi öppnar ett fönster” för föreningsan-
sluten ungdom som ”Vi i våran klubb” för ”de ännu ej föreningsanslut-
na”.27 Och när de unga jazzspisarna bildade sina klubbar passade det ock-
så in i mönstret. ”Min hobby, ja det är swing!” sjöng Lisbeth Bodin (”Min
hobby”, 1941), och det som bara var en hobby var kanske inte farligare
än frimärkssamlande.28 Jazzen som amatöristisk fritidsaktivitet behövde
inte längre bli ett hot mot civilisationen. Sången ”Polkans vänner” (1940)
kunde satiriskt vända upp och ner på den kombinerade genre- och gene-
rationskonflikten och visa hur den politikhärmande föreningsverksamhe-
ten kunde ges närmast godtycklig laddning: ”Ja, vi är några gubb som har
bildat en klubb, / och den heter Polkans Vänner. […] Var ger man jazz och
negerswingen svar på tal? / – Hos Polkans Vänner. / Vem röstar ni på nästa
gång som det blir val? / – På Polkans Vänner! / Ska vi tumma på, att de
gamla då – det är allra bäst ändå? / – Ja, vi tumma på, att de gamla då,
det är allra bäst ändå!”
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Jazzens åldrande
Som alla andra musikstilar och kulturformer åldrades jazzen. Den utveck-
lades och fick sina egna interna generationsskiften och samlade därvid på
sig en allt rikare kanon. Den blev till tradition – inte bara en afroameri-
kansk tradition som bröt in på svensk mark utan också en inhemsk tradi-
tion med svenska seniorer och juniorer. Deras inbördes förhållande var
långtifrån alltid konfliktfritt.

Café Flamman i Klarakvarteren hade blivit ett klassiskt jazzfik, men
gänget runt jazzveteranen Thore Jederby tyckte att ”man stod över dom
där snorgärsen som satt där å drack choklad å lyssna på jazz. […] Vi som
nu börjat känna oss som gamla erfarna typer jämfört med den unga gene-
ration som hängde där jämt”.

Den här generationsklyftan […] beror mycke på att många av dom
som lirar i dag inte svänger på det sätt vi menar att det ska göra.
Dom använder en jävla massa elektriska prylar för att få fram nya
klanger å det kan ju va kul men musik består inte bara av klanger.
[…] Det kanske inte är nåt fel med musiken, det kan finnas mycke
bra i den som man inte alltid hajar. Jag fattar den dock inte om den
inte svänger ett förbannat dugg. Så enkelt är det å jag försöker inte
längre att fatta det heller.

De äldre kunde ha svårt att uppskatta nykomlingarnas innovationer och
tyckte att spolingarna förskingrade det arv veteranerna lämnade efter sig.
Det kunde kännas svårt att se de yngre nå framgång utan att lyssna på ens
egna rika erfarenheter från ett långt jazzliv.

Men mina erfarenheter som musiker i allmänhet å jazzmusiker i
synnerhet, tycker jag i dag kunde ha tagits tillvara bättre av andra
och yngre. Jag kunde kanske berättat en hel del för dom. Speciellt
när jag vet att unga blåsare, basister å andra stråkspelare i Staterna,
lär sej genom att söka sej till äldre musiker å pedagoger. Det gör
man knappast här. Jag är inte bitter eller avundsjuk på dom som är
unga å lär sej på sitt sätt å är så otroligt tekniska. Nej, det är inte
så jag menar, men jag hade kanske nåt att lära ut som dom inte viss-
te eller får veta på annat vis. Till exempel vad det innebär att lira i
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en orkester som också skulle svara för både konsertmusik, under-
hållning å dansmusik å till å med kanske också avhålla en jazzkon-
sert mitt i alltihop! Sånt skapar en fantastisk ensemblekänsla. Jag
kunde nog lära ut ett å annat på själva instrumentet också, tänker
jag. Men ingen har frågat mej om det.29

Också lyssnarna kunde känna sig alltmer främmande för följande ung-
domsgenerationers musiksmak. ”Den här popmusiken har ju blivit en så-
dan ren kommersiell prostitution”, klagade Artur Lundkvist i min inter-
vju, och utmålade sin egen ungdoms kulturindustri i ett idylliserande
skimmer: ”då var det inte så märkbart”. Visst fanns det en vinstorienterad
musikindustri även då, men…

Annars var det inte så många orkestrar på den tiden, och de var ju
liksom av en mycket timidare art. Numera bildar man ju sådana där
grupper där det verkar som om egentligen ingen kan spela alls, utan
man bara vräker ur sig på alla möjliga sätt, inte minst ifråga om
kroppsakrobatik. […] Men då försöker de inte göra musik i egent-
lig mening – uttrycka sig i toner – utan de försöker frambringa ex-
tatiskt stimulerande ljud. Vad ungdomen söker i den här populär-
musiken är såvitt jag kan förstå direkt kroppsextas, där rytmen na-
turligtvis är det viktigaste. […] Jag har en känsla av att de nuva-
rande poplyssnarna liksom inte har några anspråk på sig själva när
det gäller musikalisk upplevelse. Man följer minsta motståndets lag,
massextasen. När de har en sån där popgala, vad spelar det då för
roll vad de spelar och sjunger. Oftast hörs det ju inte för att publi-
ken skriker så förbannat att det dränker allting.

Att musiken sedan ofta är förstärkt så att den dränker publikljuden upp-
skattas inte heller. ”Ja, det är det också, som jag tycker är så hemskt, med
den elektroniska förstärkningen. […] Man behöver inte kunna spela det
minsta gitarr för att med elektrisk förstärkning få fram ett tonbrus, och
det räcker för de flesta.” Då föredrar Lundkvist spanska och sydameri-
kanska gitarristers melodiska spel. Det är intressant att ställa sådana utta-
landen mot de recensioner som skildrade Josephine Bakers eller Louis
Armstrongs artisteri i ganska så liknande termer av rytmisk ”kroppsakro-
batik”, ”massextas” och ”tonbrus”.
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Det kunde finnas en aggressiv antagonism mellan de yngre och de äld-
re – och den löpte i bägge riktningarna. Det blev till exempel en prestige-
kamp mellan Thore Jederby och den yngre kollegan Simon Brehm i sam-
band med en skivinspelning där den tekniskt drivne och raljante Brehm
förödmjukade Jederby genom att ta hans plats när han hade problem med
en svår passage.30 En notis i tidskriften Röster i Radio 13/1947 berättade
om en ”jazzträta” där de bägge sidorna ”i all vänskaplighet försökte göra
upp med varann om de här sakerna” i direktsändning i radio 4/3 1947, i
en debatt där Brehm biträddes av klarinettisten Åke Hasselgård medan Je-
derby fick assistens av författaren Gustaf Rune Eriks, ”som är mäkta lärd
på jazzmusik”. ”Debatten lär ha avlyssnats med behållning t.o.m. av mu-
sikprofessorer”, sades det stolt, som ett tecken på att denna strid mellan
unga modernister och äldre traditionalister fördes mellan två generationer
som bägge hade synnerligen seriösa ambitioner och således tryggt ville pla-
cera sig inom det höga konstnärliga fältet. De yngre utmanarna på jazzfäl-
tet hade ett behov att störta den rådande ortodoxin, förkasta hävdvunna
auktoriteter och röja plats för sina egna, nya stilideal. De mer progressiva
jazzstilarnas företrädare var både i Sverige och utomlands ofta starkt kri-
tiska mot den nostalgiska konservatism som dixielandstilen innebar.31

Åren kring 1950 innebar hårdnande interna strider inom jazzens alltmer
polariserade fält, och flera av motsättningarna var generationsbaserade.
Ibland var det fråga om en fingraderad åldersindelning där en grupp kun-
de förakta dem som fötts mindre än ett decennium tidigare eller senare.
Exempelvis skedde ett skifte inom revivalrörelsen från de mer klassblan-
dade pionjärerna till en andra generation där de gymnasiala inslagen var
än starkare.32

Dock var det långtifrån alltid som generationerna kolliderade lika
starkt. De påföljande jazzgenerationerna som var 5–10 år yngre, ”dom var
väl mer kommersiella”, tyckte även Albert Backlund på den tiden, även
om han som pensionär erövrat en betydligt större kritisk självdistans än
Lundkvist: ”dom tyckte väl om ny musik också, i större utsträckning än
kanske vad jag gjorde. Lite experiment – Stan Kenton till exempel. Det var
jag väl inne på ett tag, men jag tyckte det blev lite för mycket musik, på
ett sätt. Fabricerat… överarrangerat … man fick inte den där riktiga jazz-
känslan…”. Han rörde sig mellan en renlärig och en experimentell posi-
tion och kunde i efterhand öppet reflexivt inse sina egna begränsningar
utan att helt fördöma de yngre.
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Medan Backlunds dotter gick i pappas jazzspår övergav sonen faderns
musiksmak och satsade istället på den ungdomligare rocken. Han var ett
riktigt rockfreak som hade kontakt med Mascots och Spotnicks och var
med om att arrangera en konsert med Suzie, Jerry Williams, Violents och
ett välkänt ”Englandspopgäng: The Beatles” i Stockholm 1963, enligt en
affisch på väggen i Backlunds källarrum som fyllts med jazzminnen. Han
hade med kompisarna en bandinspelningsstudio i familjens källarrum,
som fadern nu återerövrat och gjort till sin egen ”jazzgrotta”. Fortfarande
mindes Albert med grämelse hur sonen av misstag förstörde en kär band-
inspelning med Alberts morbror på lokalt Umemål från Hössjö genom att
spela över den med rockmusik. Här tycktes generationsbrotten trots allt
ha varit relativt milda.

Dixie- och tradjazzvågorna byggde på en vilja hos läroverksynglingar
att lära av de gamla mästarna, och bland musikerna kunde det uppstå
ömsesidigt givande utbyten mellan generationerna. En sådan förmedlare
var Arthur Österwall, som snabbt utvecklade en öppen mångsidighet.
När brodern Seymours orkester spelade på skoldanser ”spelade vi natur-
ligtvis kultiverad jazzmusik – exakta tempon och sådär, lite High Society
försökte vi, för den där skolungdomen. Ända till dom släppte lös, för
dom var ju dom första som tog in dixiebanden i gymnastiksalarna. Och
själva hade dom ju dixieband, dom flesta läroverken. Så då fick Seymour
en mycket grundmurad popularitet även på den kanten”. 1955 slutade
Arthur spela själv, men han var mycket intresserad av att uppmuntra
unga talanger och blev då föreståndare för ungdomsgården Sunside i Sol-
na. Där skolades Christer Boustedt och många andra unga jazzmusiker
upp i ungdomsorkestern Sunsiders, ett framgångsrikt storband – ”värl-
dens bästa jazzband” skämtade Österwall stolt i intervjun. Så kunde ve-
teranerna bli en sorts goda fäder som älskades av sina musikaliska adop-
tivsöner.33 Österwall uttryckte också stor respekt för de yngres högre po-
litiska medvetenhet idag än under hans egen ungdomstid och tänkte väl
bland annat på vad den svenska musikrörelsen åstadkom under sjuttio-
talet. ”För ungdomen idag, med dessa popband, som har varit av dålig
musikalisk kvalitet, och dåligt utförande många gånger, men dom har
propagerat för sina idéer och tankar. Och det tycker jag har varit en väl-
digt härlig känsla, med tanke på hur vi har haft det i min ungdom innan.”
Politik och musik hölls mer isär på den tiden, och allt var trots allt inte
bättre förr.
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När ungdom kom på tal i jazzsammanhangen var det under mellan-
krigsperioden mestadels på ettdera av två sätt. Antingen sågs ungdom som
en livsfas alla passerar igenom och därefter minns med en blandning av
lättnad över att ha klarat sig igenom en svår och känslig livsövergång och
nostalgi över dess alltför flyktiga fröjder. Eller också parades unga och
gamla ihop för att betona hur alla glatt förenades i de moderna njutning-
arna. Trots den både reella och metaforiska kopplingen mellan ungt och
nytt visar det sig påfallande sällsynt att ålder behandlades i termer av en
grundläggande skillnad. Moderna generationer kunde skildras som bärare
av annorlunda livsstilar eller som förlorade generationer under eller efter
något krig, men mer sällan skedde detta i explicita ålderstermer. Det var
tidens händelser som präglade de yngre för livet snarare än tonårstiden
som skapade sin egen uttrycksvärld. Frön till ett tydligare ungdomligt
självmedvetande dök upp i samband med swingen kring 1940 men blom-
made på allvar upp först i rockens femtiotal. Moderniteten var hela tiden
ungdomlig, men fortfarande på ett sätt som i princip kunde delas av alla
åldrar.

Så organiserades ålders- och generationsdimensionerna i huvudsak
ändå snarare som kontinuerligt glidande skalor än som strikta dikotomi-
er. Polerna unga och gamla stod visserligen långt från varandra men hölls
ändå samman i en funktionell helhet, i det att de unga alltid måste bli äld-
re medan varje gamling en gång varit ung. Medan barnet var en sinnebild
för den ännu icke-socialiserade och ociviliserade naturen, blev tonåringen
en övergångsgestalt – med en fot kvar i det primitiva ursprunget och sam-
tidigt på språng ut i den högteknologiska framtiden. Eftersom samma am-
bivalens kännetecknade moderniteten själv, var det unga åtminstone på ett
metaforiskt plan granne med det nya.
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Det låga

Wagner – han var nog väldigt bra på sitt sätt.
Mitt sätt är betydligt enklare, det vet jag nog.

Alice Babs i ”Swing ändå”, 1941

Modernitetstematiken drog ständigt med sig åsikter om det låga: om
klass- och statusrelaterade klyftor mellan seriöst och populärt. Många mer
eller mindre moralpanikartade angrepp på den unga jazzen betonade just
dess vulgära, ociviliserade låghet. I Våra nöjen 1926 förfasade sig Teddy
Nyblom över Chocolate Kiddies ”negerrevy”: ”Nej, man längtar bort från
saxofonernas klagande toner, från feta negermadamers äckliga sentimen-
talitet, från enformig yra, från alltings uppgående i rytm, från hela pa-
trasket förresten. Man vill säga sitt veto mot denna kult, som hotar att för-
virra och förstöra den goda smaken.” 1 Gång på gång förkastades jazzen
som ett hot mot ädel västerländsk kultur. Även arbetarrörelserna hade
länge en minst sagt avvaktande hållning mot jazzen: ”Jazzen var införd av
element i det här landet som inte tillhörde arbetarklassen, och den var
kommersiellt inriktad, och vi var rädda att den skulle ta överhand och be-
döva arbetarna, användas som ett vapen för att bedöva dem.” Så summe-
rade agitpropaktivisten Harald ”Bagarn” Andersson sina kommunistiska
kamraters synsätt, och liknande rädslor var på tjugotalet lika utbredda
bland de socialdemokrater som kunde bygga på en lång tradition av kamp
mot ”smutskulturen”.

Men även jazzvänliga röster försvarade konstnärlig kvalitet mot sim-
pel kommersialism. Några tog parti för det folkligt enkla mot elitens
snobberi, medan andra tvärtom sökte sofistikerade estetiska värden i en
jazz värd att höjas upp till konstmusik. Dessa frågor hängde intimt sam-
man med kampen mellan klasserna om erkännande och makt i samhäl-
let, men estetisk status sammanfaller ändå inte helt med social klasstill-
hörighet, vare sig när det gäller kulturens producenter eller dess konsu-
menter. Den kultiverade smaken kan i folkbildningsanda hyllas i de bre-
da folklagren, medan den breda underhållningen ofta är populär även
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bland samhällets eliter, om än ibland som en hemlig last. Tudelningen
mellan smakens höga och låga knyts dessutom lika gärna till andra iden-
titetsordningar än klassdimensionen: även de yngre anses ofta brista i
sina smakomdömen.

Egentligen handlar det här således om två olika grenar av denna di-
mension: klass och smak – det socialt och det kulturellt låga. De överlap-
par varandra men är inte identiska. Det fanns röster som kopplade det
smaklöst låga till det klassmässigt låga och vice versa, men ibland gled de
isär. Sten Selander ironiserade till exempel i Vår Herres hage (1923) över
”pöbeln utav överklass” som kastar sig ut i shimmy och jazzdans till mu-
sik av ”svartingar” från ett ”negerhospital”. Karl Gerhard skrattade i
”Jazzgossen” (1922) åt överklassynglingars jazzmani. Senare jazzpoeter
såg å andra sidan inget hinder att koppla gatans uttryck till en förfinad bo-
hemisk avantgardism.

Här ska det alltså handla om både arbetar- och populärkulturens rela-
tion till dominerande skikt och värdeskalor. Först berörs musikens poli-
tiska och klassmässiga sidor. Sedan presenteras jazzröster från striden mel-
lan konst och masskultur.

Klassläger
Medan jazzen klart länkades samman med det nya och det unga, så var
dess band till klassmässiga status- och estetiska smakhierarkier mer dif-
fusa, och kanske just därför desto mer omdebatterade. Det allomfattande
folkhemmet ville i varje fall inte låta någon klass definitivt inta någon po-
sition av ett utanförstående Andra – särskilt inte inom populärkulturen,
som ju vanligtvis vände sig till ett mycket brett socialt spektrum. Den
öppnade mötesplatser mellan rika och fattiga, på dansscener lika väl som
framför radioapparaterna. Musiker och lyssnare kom från högst skif-
tande klassbakgrunder, och jazzgenren hade sina förespråkare såväl som
fiender i bägge ändar av den sociala skalan. Den kunde angripas anting-
en som en lyxfluga för bortskämda slynglar eller som ett vulgärt kropps-
ligt nöje för obildade krakar, och den kunde likaväl försvaras antingen
som sofistikerat konstobjekt eller som handfast vardagskultur. Sådana
klassmässiga positioneringar är alltid koordinerade med estetiska värde-
ringar, även om de sociala och kulturella skalorna aldrig är helt sam-
stämmiga.
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Politik var under nittonhundratalets första hälft i hög grad en fråga om
klasskamp. Det gällde inrikespolitiken som i så hög grad präglades av den
socialdemokratiska arbetarrörelsens inträde på maktens arena, demokra-
tiseringsprocessens fortsättning efter den allmänna rösträttens införande,
kampen mellan fackföreningar och företagarorganisationer samt polarise-
ringen mellan fascister och kommunister. Men det gällde även utrikespo-
litiken, genom Hitlers och Stalins storpolitiska agerande. Först ska därför
sådana bredare politiska teman kort nämnas, innan uppmärksamheten
riktas mot den vänsterpolitiska Blå blusens musikrörelse som genom agit-
propens kampsång och satirer sökte utveckla kritik mot och alternativ till
tidens breda mainstream.

Krig och klasskamp

Uttalat politiska ämnen var relativt sällsynta i populärmusiken, men de
förekom dels som en implicit underström, dels i vissa delgenrer som ex-
empelvis revyns och kabaretens kupletter. När utrikeshändelser berör-
des gavs de sällan en tydlig politisk eller ideologisk prägel. Ekon av
storpolitiska aktualiteter kunde särskilt i kupletterna dyka upp i många
sammanhang, både som explicita kommentarer till världshändelserna
och som gångbara metaforer, men deras politiska udd slipades mesta-
dels effektivt av. Karl Gerhards mer skarpt satiriska sånger utgjorde ett
viktigt undantag, och även Ernst Rolf kunde ibland beröra känsligare
frågor. Men oftare sveptes dessa in i vagare ironier eller användes bara
som krydda i en föga kontroversiell helhet. Ett exempel är ”De’ gör
gumman me’” (1927) som beskrev äktenskapet som ”ett personernas
förbund för två som tar slut helt apropå”, med en fyndig men knappast
egentligen politiskt syftande anspelning på FN:s föregångare Nationer-
nas Förbund.

Särskilt krigens påträngande realiteter trängde från den utrikespoli-
tiska arenan in även i förment opolitiska schlagertexter, ibland i former
som i efterhand kan förefalla märkliga. Så är det efter Hiroshima och Viet-
namkriget svårt att förstå den cyniskt glättiga ton varmed krigets grymhe-
ter kunde skildras i ”Det var Bohus bataljon” så sent som 1940, mitt
under ett världskrig, med det föregående världskriget ännu kvar i levande
minne och det brutala spanska inbördeskriget nyss avslutat: 

143

Det låga

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 143



Det var Bohus bataljon som gick i fält tra-la-la-la,
sicket fält tra-la-la-la, ärans fält tra-la-la-la!
Stadens flickor grät en skvätt, som om det bleka döden gällt,
sicken död i frost och svält!

[i den tryckta versionen står: gas och svält]

[…]

Det var Bohus bataljon som i attack tralalala
högg och stack tralalala, i sick-sack tralalala.
Flygarna dom skvätte bly så svavlet osa’ fram och back,
bomber droppa’ ner och sprack.

När jag åter hör den käcka slagdänga som jag minns fortfarande ofta spe-
lades på radio under min egen barndom vid femtiotalets mitt har jag svårt
att begripa hur man någonsin kunnat skriva, framföra och lyssna på en så-
dan sång utan att chockeras av kontrasten mellan det brutala ämnet och
det hurtiga framförandet. Den ”bleka döden” i frost, gas och svält var
högst reell, men framställdes som lustig fiktion: ”som om…”. Krigsflyg-
planens bombmattor förvandlas till skojfriska fyrverkerier i ett slags för-
nekande av det otänkbara – kanske enligt samma förträngningsmekanism
som fick människor att både känna till och ändå inte riktigt inse de pågå-
ende folkmordens brutalitet.

En sorgsnare ton hade den minst lika kända ”Min soldat” från samma
år, där den inkallade fästmannen måst överge sin stil som ”modelejon,
dandy, charmör” och det unga paret på obestämd tid var dömda till knapp
ekonomi och att bara ses vid korta permissioner. Han hade föga moderik-
tiga kläder, var orakad och för trött för att dansa. Sångens melankoli över
dessa försakelser stod i bjärt kontrast mot glädjen över bohusbataljonens
friska huggande och stickande. Mer seriöst syftande framstod en långsam
jazzballad från 1944, ”En liten, liten man i ett stort, stort krig”, där den-
ne soldat faktiskt dog: ”Han gjorde tyst sin plikt och se falla kunde han”.
Den hade vissa likheter med liknande pacifistiskt anstrukna antikrigstex-
ter som till exempel Ture Nermans ”Den vackraste visan” (1918) som in-
spirerats av första världskrigets skyttegravsdöd och fick förnyad aktualitet
med inbördskriget i Spanien och sedan andra världskrigets utbrott; den
tonsattes också av Lille Bror Söderlundh just 1939. Ruben Nilsons ”Den
okände soldaten” (1935) är ett annat liknande exempel, och 1954 kom
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Boris Vians av Algerietkriget inspirerade ”Le Déserteur”, översatt av Lars
Forssell som ”Jag står här på ett torg”.

Men i de flesta andra slagdängor upprepades gång på gång den
tröstande tanken att kriget nog snart går över om alla hjälps åt och tar det
lugnt: ”Allt vi ger ut får vi åter helt visst när det blir slut uppå kriget till
sist” (”Obligationsmarschen”, 1940); ”Det går över, ja snart går det över,
/ om vi alla gör vad vi kan” (”Det går över”, 1940); ”Framåt vår tanke
måste vandra” (”Det kommer en vår”, 1940); ”Därute krigets åskor dåna,
och folk och länder gå i kvav. / Därute himlen slutat blåna och kvar är
snart blott alltings grav. / Men Sverige leva skall som fordom tryggt”
(”Fram till första billionen (Sparobligationsmarsch)”, 1943); ”tids nog ser
han sin präri’ och sin flicka Mary när det sen blir fred” (”En cowboy ri-
der i det blå”, 1943).

När sedan världskriget äntligen var över njöts freden lika aningslöst. I
”Sverige–Amerika hand i hand” sjöng Edvard Persson att Amerika ”är i
stort sett lika fridfullt som vårt Skåne och därför trivs det svenska folket
där”. I ”Civilization (Bongo, bongo, bongo)” (1947/1948) fnös negern åt
atombomben som hördes ”ända hit ifrån Bikini” och valde att vända ryg-
gen åt eländet.

Endast vid ett fåtal tillfällen berördes tidens stora klasskampsfrågor,
och då återigen oftast på ett synnerligen försiktigt sätt. I ”Campingvisa”
(1931), om långa cykelutflykter, parodierades ”Internationalen” i refräng-
ens början: ”Upp till camp, upp till camp, upp till camping” – dock enbart
i texten och inte i melodin. Sven-Olof Sandbergs ”Upp till kamp mot de-
pressionen” (1932) knöt an till revolutionär retorik men vände den genast
skämtsamt till harmlös glädjepropaganda: ”Keep smajling, det är lösen för
idag. […] Samla hop dig till en prestation och gör mot alla sorgerna revo-
lution! […] Upp till kamp mot alla kvalen, det kostar ingenting att vara
optimist!” I filmen Swing it, magistern! (1940) nämndes i sången ”Oh
boy!” ett ungt par med en ”egen femårsplan”. ”Ingen politik i plugget!”
var dock elever och lärare rörande överens om när de råkade nämna att
Karl Gerhards kuplett ”Trojanska hästen” förbjudits av polisen. Både
denna verkliga censur och den fiktiva skolans självcensur motiverades
med hänvisning till landets neutralitet. Kampen för ungdomens och popu-
lärkulturens frihet sågs uttalat som opolitisk. Att nöjen i film, radio och
musik skulle stå utanför de politiska striderna var och är i hög grad fort-
farande en outtalad förutsättning för att de skulle kunna fungera som
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underhållning för breda folkmassor, nå maximal publik och överbrygga de
skiljaktigheter som fanns inom denna.

Just inom revyn och kabareten fanns vissa undantag. En närmast anti-
socialistisk pamflett serverade Ernst Rolfs ”Agitatorn” (1928), med sin
parodi på en revolutionsromantiker vars uppblåsta fraser effektfullt bryts
mot en uppenbar maktlystnad, där utopin är att ”alla bli härskare – åt-
minstone blir jag”. Revolutionären klankar på allt, reser helt orimliga
krav och är därtill begiven på starka drycker. Alkoholismen var ett reellt
problem i arbetarrörelsen, där kampen för nykterhet hade fog för sig, var-
för Rolfs slängar därför här kan ha träffat en öm punkt. De kommunister
från jazzens och blåblusens värld som jag intervjuat hyste stor respekt för
honom, trots hans delvis antikommunistiska retorik. Men denna kuplett
kan förstås även tolkas som en kärleksfull parodi. Att bli utsatt för an-
grepp fick man förmodligen lov att tåla – det hörde till revygenrens spel-
regler, och den som gav sig in i denna lek fick också tåla den. Lite påfal-
lande är det ändå att det bland de hundratals kommunistiska blåblussång-
erna inte finns en enda motparodi från vänster mot den store Ernst Rolf.

Karl Gerhards framtoning var mer politiskt radikal, men snarare libe-
ral än socialistisk, även om han ibland uttryckte vänstersympatier. I sina
egna memoarböcker nämnde Gerhard sin hjälte liberalen Torgny Seger-
stedt vid Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning och berättade om någ-
ra av sina politiska bravader. Hans försvar under och efter kriget av sång-
erskan Zarah Leander trots hennes tyskorientering väckte mångas förvå-
ning: ”Jag visste att Zarah inte var att betrakta som nazist, hon var aff-
färskvinna” – ändå hade hon våningen dekorerad med hakkorsflaggor.2

Men Gerhard var i sina minnesböcker lika undanglidande som i de flesta
av sina sångtexter, och han berörde inte kontakterna med de vänsterradi-
kaler som lånade hans melodier till Blå blusen.

Klass uttrycktes på en rad sätt i de populära sångerna, men trots de tid-
vis intensiva samhälleliga klasskonflikterna skedde det mycket sällan i po-
litiska termer. Vissa gånger levde sångtexternas jag ett ljuvt lyxliv eller in-
ordnades i vart fall implicit i överklassen. Det gällde ibland i landsbygds-
skildringar som ”Knutten från herrgår’n stora trumman slår” (”En swing
i det gröna”, 1939), men ännu mer i särskilt tjugotalets stadsmiljöer.
”Jazzgossen” (1922) hade exempelvis lyxkläder utan att behöva arbeta.
Kontorslivet var centralt för en modern mellanskiktskategori som hörde
till de oftast förekommande i dåtidens populärkultur. Flickorna på konto-
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ret som noterar, adderar, stenograferar och skriver maskin på sina kon-
torsstolar kunde också ”kröka och äta och röka”, förutom att dansa vals,
jazza och steppa, i ”Lola dansar” (1930). I ”Slå dej lös och ta semester”
(1939) kontrasterades versens skildring av sekreterarens vardagsslit mot
refrängens semesterliv: ”Du blott knackar på tangenter, räknar pengar,
växlar ränter, / allt du ser är chefens sura min. / Du förstår väl det är orätt,
låt nån annan sköta kontoret, / slit dej från din skrivmaskin. // Slå dej lös
och ta semester”.

Alltmer vanligt blev det också att klass dök upp i form av att personers
enkla smak eller obildning poängterades, såväl på landet som i staden. I
”Oh boy!” (1940) hade den unge fästmannen varken ”fina kläder” eller
”fina vanor” men skulle genom sin rättframma målmedvetenhet bli ”nåt
stort” ändå. Matroser och kaptener hade en egen genre av sjömansvalser
men förekom även i jazzrepertoaren, till exempel som publik eller kunder
hos svarta prostituerade i både den seriösa ”Harlems ros” (1934) – där en
matros ”på Harlems parkett” får tjänstgöra som rim på den ros som sym-
boliserar nattklubbsdansösen – och den plumpare ”Min lilla jänta” (1920-
talet): ”Här valsar man me’ negresser / å andra färgade noblesser”.

Klasskontraster mellan de rikas Östermalm och det proletära Söder-
malm var ett stående inslag i tidens filmer. Söderpojkar (1941) byggde på
Erik Asklunds roman Fanfar med fem trumpeter (1934). Där framställs
liksom i romanen Söder ungefär som ett Stockholms Harlem med bostads-
brist och arbetslöshet och söderpojkarna som New Yorks svarta. ”Det är
långt mellan Östermalm och Söder ibland” är en typisk replik, och när sö-
dergängets pianist lockas av en överklasskvinna att för en tid svika sitt
klassursprung läxas han strängt upp av en godhjärtad kompis: ”Du är en
riktig förrädare. […] Du är ingen kamrat. Du svek gänget. […] Man ska
hålla sig på sin egen gård serru. Det är lugnast i längden.” Temat att bli
vid sin läst återkom ofta – de stora klassresorna förkastades medan mer
beskedliga uppåtstiganden kunde bejakas, när huvudpersoner med yrkes-
mässig framgång förmådde använda denna framgång inte till att lämna sin
hemmiljö utan till att sprida ljus, stolthet och glädje över den.

I radioserien och filmen Vårat gäng (1942) ställdes åter det unga, mo-
derna och proletära Södermalm mot gubbarnas Östermalm. Gänget på
Söder kallade sig skämtsamt ”Kungliga Södra Akademin” och publiken
”medborgare på kungliga Söder”. Gängets klubbceremoniel var en karne-
valiskt parodierande blandning av loge, klubb och fackförening, med
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intertextuella associationer åt alla möjliga klassmässiga håll och med en
seriös pendang i den kyrkans församlingsrådslag som också hade en vik-
tig roll i handlingen. Här antyddes en klassernas korporativa förening som
gick som en röd tråd genom mycket av folkhemskulturen, med rötter bak-
åt i de gamla brukssamhällena: ”Kom baroner och feta patroner, kom
prostinnor i torparnas spår” (”Obligationsmarschen”, 1940).

Arbetargrabben Albert Backlund var själv aldrig politiskt aktiv: ”Man
var ju glad för att man fick arbeta”, lönen ”gick ju jämnt opp med hyran”
och sen fick han jobba övertid, ”skofta då, för att få extra då till nöjen och
skivor.” Hans syn på jazzen artikulerade ändå en sorts klassidentifikation:
”Vi får väl säga det, att den riktiga jazzen kommer väl från arbetarklassen
[skratt]. Det kan man väl säga. För att… dom mesta jag känner, vet jag,
dom har ju haft en hård barndom och sådär vidare. Som jag, med [mina]
kompisar.”

I dåtidens dansliv kunde klassklyftorna ibland komma upp till ytan, till
exempel i samband med motsättningar mellan arbetar- och läroverksung-
domar. Men de klassöverskridande kontakterna var också betydelsefulla.
Städernas arbetarungdom var ofta tidigt intresserade av nya ungdomliga
nöjesstilar, och särskilt i swingdansen gavs möjligheter till möten över så-
väl klass- som könsgränser. Ärvda sociala klyftor återskapades ständigt
men kunde åtminstone delvis och tillfälligt också överbryggas i den mo-
derna ungdomskulturens gemenskapsinriktade fritidsaktiviteter, i nöjespa-
lats och dansbanor. Även de nya ljudmedierna – inte minst radion – gjor-
de musikgenrer allmänt tillgängliga och skapade gränsöverskridande mö-
tesplatser. Detta ledde till framväxten av en sorts gemensam ”mellanmu-
sik” som i princip alla kände till och kunde tycka om, även om medier och
musiklokaler ibland också kunde användas för att smakmässigt skilja ge-
nerationer eller klasser åt.3

Sångmaterialet innehåller åtskilliga referenser till denna blandning av
samhällsklasserna, exempelvis i ”Be-bop läres här” (1949): ”Om ni sitter
vid ett skrivbord eller i ett gammalt skjul / så följ med oss, vi ska inte
slåss”. Dessutom är populärmusikhistorien full av exempel på hur musik-
och dansformer överförs inte bara mellan etniska grupper utan också mel-
lan sociala klasser. Ett litet exempel är den kända melodin ”Lambeth
Walk”, som i Londonmusikalen Me and My Girl (1938) sjöngs och dan-
sades i arbetarkvarteren söder om Themsen. Den hade rötter i de manliga
cockneyflanörernas svassande gång och knöt an till lokala karnevaliska
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arbetarklasstraditioner, som genom förmedlingen i musikalen, radion och
filmer blev omåttligt populär även på flottare dansgolv.4 På liknande sätt
flyttades (och flyttas än idag) ständigt verk och stilar upp och ner längs
statusstegen, får sina funktioner och betydelseladdningar modifierade och
kan i vissa lägen bilda ett slags klassöverskridande kitt.

Blåblusarnas agitprop

På tjugotalet var det särskilt en grupp som klassmässigt och politiskt ställ-
de sig vid sidan om en dominerande mittfåra och sökte utveckla en radi-
kalt alternativ kultur, med musik och teater som vapen. Blå blusen utgjor-
de i många avseenden ett politiskt och klassmässigt alternativ till den do-
minerande fin- och populärkulturen. Den kommunistiska agitpropverk-
samheten bildade en sorts separat parallellvärld, en lägeroffentlighet vid
sidan av övriga medborgares medievärldar. Där kunde man kanske ha för-
väntat sig att finna vissa jazzelement, eftersom det handlade om en ung-
domlig amatörverksamhet som friskt lånade av tidens slagdängor och
kommenterade tidens skeenden.

De flesta av Blå blusens sånger var parodier på populära sånger till vars
kända melodier nya satiriska texter skrevs. Även de äldre arbetarsångerna
var ju för övrigt ofta också varianter där väckelse-, nykterhets- eller skarp-
skytterörelsens marscher och sånger anpassades till fackföreningskampens
behov. Och när kuplettmelodier lånades från Ernst Rolf och Karl Gerhard
hade ju dessa ofta redan lånat dem från utländska källor. Vad som var ori-
ginal respektive kopia kan därför diskuteras, ungefär som i den cover- och
samplingkultur som långt senare digital teknologi uppmuntrade i rap och
andra ungdomskulturella musikgenrer. Det hela var en sorts call-and-re-
sponse-kultur, där egna inpass svarade på både tidens händelser och tidi-
gare sångversioner, antingen med satirisk-ironisk udd eller med en viss
kärleksfull reverens. Satiren kunde men behövde inte alls rikta sig mot det
visans originalversion stod för. Ett exempel var ”AK-sången”, som skrevs
1935 av Karlshamns Blå blusen-grupp. Den skildrade tragikomiskt den ar-
betslöses vedermödor och utgick från den folkliga rallarvisan ”Viktoria
hamn” eller ”Rombaksvisan” från slutet av artonhundratalet.5

Men trots denna dialogiska relation var mellankrigstidens kommu-
nistiska värld socialt och institutionellt påfallande avskild från andra soci-
ala världar i samtiden. Agitpropen höll stort avstånd till jazzens nya kultur-
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strömningar, och ännu mer distanserade sig jazzen och den politiskt indif-
ferenta underhållningsmusiken från varje beröring med agitpropen. Medan
blåblusarna lånade sånger från Karl Gerhard och delvis använde samma
textförfattare, berörde denne inte med ett ord blåblusarnas aktivitet. Åke
Pettersson var exempelvis scenarbetare åt Karl Gerhard och skrev låttexter
till både denne och Blå blusen. Samma texter sjöngs ibland på bägge håll
och fick då olika betydelseladdning av sina respektive sammanhang, antyd-
de Harald Andersson: ”Ja, då behandlades visan som en stor, väldigt fin sa-
tirisk visa, men när jag sjöng den så var det kommunistpropaganda!”

Även eftervärlden har noga upprätthållit ridån mellan de bägge värl-
darna. I Olle Edströms översikt över Göteborgs musikliv under mellan-
krigstiden nämns exempelvis inte Blå blusen, och där arbetarrörelsemusi-
ken behandlas berörs enbart socialdemokratiska sångböcker och möten,
den musikverksamhet som senare organiserades av ABF och SSU samt de
”sjungande gesällerna”.6 De senare var ett kortlivat och föga framgångs-
rikt socialdemokratiskt försök att 1928 organisera en motsvarighet till
kommunisternas blåblusar. Det fanns som mest fyra lag om vardera tre
unga socialdemokrater som turnerade i Sverige för att inspirera till unison
sång. I tematik, inriktning och utseende kontrasterande de klart mot de
konkurrerande blåblusarna. Medan de unga kommunisterna bar blåa ar-
betarblusar, röda slipsar eller halsdukar samt enkla byxor eller kjolar i
mestadels mörk cheviot, hade gesällerna alltid mörk kavaj med mörk slips
och ofta V-stickad tröja eller väst, på huvudet keps eller pälsmössa med
SSU-märket framtill samt på underkroppen äppelknyckarbyxor och höga
snörkängor, vilket liksom hela gesälltematiken i övrigt knöt an till de libe-
rala fackföreningarnas tid med reminiscenser från de förkapitalistiska
hantverkarskråna.7 Gesällerna uppträdde i riksradion 1928, trots höger-
protester, och fick välvilliga recensioner i Dagens Nyheter och Svenska
Dagbladet. Det gjordes i övrigt mycket färre politiska revyer och arbetar-
teateruppsättningar från socialdemokratiskt än från kommunistiskt håll.
SSU-klubbgängen uppträdde inför några val från 1936 och framåt med
kupletter, visor, dikter och talkörer. Edström antyder att SSU-uppförandet
av ett från tyskan översatt talkörverk 1930 var det första av sitt slag, men
massdeklamationer och talkörer hade förekommit redan minst fem år ti-
digare inom blåblusen.8 Både Anna-Lisa Grönholm och Harald Andersson
minns till exempel ”Fanorna” (1928) som ett ambitiöst talkörverk med
komplex formstruktur.
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I sin skildring av svensk ungdomspolitisk historia påpekar Henrik
Berggren att den kommunistiska ungdomsrörelsen gav ungdomsbegrep-
pet en klassbestämning utifrån arbetslivets villkor. Men trots att blåblus-
rörelsen sägs ha varit mer betydelsefull än ungdomsstrejker och driftceller
nämner han den endast en gång, tillsammans med arbetaridrottsrörelsen,
som exempel på socialt inriktade ungkommunistiska verksamheter utan-
för arbetsplatserna. Inte heller nämns de sjungande gesällerna, som annars
också vore ett relevant inslag i den ungdomspolitiska historien. Ett skäl
kan möjligen vara att dessa gesällers uttalat antimoderna traditionalism,
med anknytning till det gamla samhällets folkliga och skråmässiga former,
skulle ha motsagt tesen om socialdemokraternas modernism, där den so-
cialdemokratiska ungdomen uppfattades ”som direkt lierad med den mo-
derna tiden”.9

Så återskapas ännu sjuttio år senare den oöverstigliga klyftan mellan
arbetarrörelsens grenar, genom att den politiska musikrörelse osynliggörs
som då var mest omfattande – vad man än må anse om den. För man kan
knappast säga att det bara rörde sig om ett numerärt försumbart fenomen.
Det fanns blåblustrupper i minst ett åttiotal svenska orter; Stockholm och
Göteborg hade därtill flera olika trupper.10 Samarbetet var tätt mellan Gö-
teborg och Stockholm, där det vid sidan av de helt dominerande (obetal-
da och outbildade) amatörerna fanns enstaka professionella artister som
engagerade sig i grupperna. I Göteborg var det enligt Andersson främst
amatörer från arbetarklassen, men där deltog bland andra även skådespe-
laren Knut Holm från Stadsteatern, som sjöng solo vid större tillställning-
ar. Många blåblusgrupper var kortlivade, och högst ett tjugotal tycks ha
existerat samtidigt. De små orterna var livaktigast, särskilt bruksorter och
andra platser där arbetarnas organisationer var starka runt en domine-
rande industri. Trupperna knöts liksom all agitpropverksamhet till kom-
munisternas ungdomsförbund SKU. Partiknytningen var dock inte alltid
helt entydig, och gruppernas grad av politisk och estetisk självständighet
varierade.

Blå blusens sovjetryska förebild uppstod i början av tjugotalet ur Pro-
letkult, tidningsteater, klubbteater, konstruktivistisk teater och attrak-
tionsteater. Ture Nerman hörde till de svenskar som fick uppleva den vid
ett Moskvabesök 1927. Den upplöstes där 1928 som resultat av stali-
nistisk kulturpolitik, men blomstrade då istället i bland annat Tyskland ef-
ter framgångsrika ryska gästspel 1927 och med rötter även i tysk politisk
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kabarettradition. 1929 kom den igång i Sverige. Omedelbart efter parti-
sprängningen 1929 förekom att kilbomska och sillénska grupper arbetade
parallellt. Den svenska Blå blusen var som starkast omkring 1932 men
gick sedan nedåt och omvandlades till mindre agitpropbetonad arbetar-
teater. Detta kan förklaras med en stagnerande amatörkultur under tjugo-
och trettiotalen, den expanderande statliga kulturpolitikens uppifrånper-
spektiv, uniformsförbudet, nödhjälpsarbetena (AK-arbetet), ett bristande
centralt partiintresse för verksamheten och så till sist som spiken i kistan
folkfrontsstrategins genomslag 1935.11 Men den ebbade också ut som re-
sultat av att Stalins folkfrontspolitik skapade ett försiktigare agitations-
klimat och omöjliggjorde den satir mot socialdemokratin som var en röd
tråd i Blå blusen. Det kan också ha varit så att denna uttrycksform vart-
efter helt enkelt uttömde sina estetiska potentialer och därmed förlorade
sin fräschör och attraktivitet till förmån för andra och mer tidsenliga for-
mer. Jazzkulturen kan därvidlag ha spelat in som en sorts konkurrent, sär-
skilt bland ungdomar för vilka de traditionella kupletterna och kampvi-
sorna nog så småningom började kännas förlegade.

1934 bildades istället Arbetarteatern, som upphörde 1947. Denna
hade en betydligt mer försonlig hållning mot den socialdemokrati som agi-
tationen ofta tagit sikte på, vid sidan av arbetsgivarna, högern och nazis-
men. Fragment av kuplett- och revyverksamheten upprätthölls dock tidvis
i andra former. Karl Gerhard har en kuplett som handlar om ”de röda ka-
féerna”, som inte var socialistiska men hette så för att de var orientaliskt
draperade med palmer och röd belysning. De hade levande musik på drag-
spel och banjo och ibland även kabaretuppträdanden. Harald Andersson
engagerades i tre år mitt på trettiotalet av en liten sådan kafékedja, vars
största kafé hette Orientals Salonger och rymde uppemot 500 personer.
Där uppträdde han med en mixad repertoar med vissa inströdda satiriska
stycken. Han uppträdde under andra världskriget också i nöjesdetaljen
inom Försvarsområde Väst och turnerade bland annat längs norska grän-
sen. Där försökte han framföra en Hitlerfientlig sketch men blev vartefter
hindrad på grund av Sveriges neutralitetspolitik.

Andersson argumenterade för att vanliga arbetare skulle skriva recen-
sioner i partiets tidningar, inte bara proffstyckare, och blev efter kriget kri-
tisk mot att en massa intellektuella kom med i partiet: ”Ingenting dög som
kom underifrån. Man engagerade till arbetarmöten operasångare som
sjöng arior.” Hans hat mot socialdemokratins ”klassförräderi” kunde få
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paradoxala konsekvenser. På en tågresa under kriget hamnade han bred-
vid två bröder, en läkare och en major. Andersson köpte ut brännvin och
sjöng antisocialdemokratiska kupletter för dem, vilket dessa två borgerli-
ga medresenärer gillade så mycket att de till och med bjöd in honom till
sin nyligen döde fars gods för att sjunga! Så uppstod egendomliga allian-
ser som bidrog till att ytterligare fördjupa sprickan mellan arbetarrörel-
sens grenar. Härvidlag fanns givetvis också en spänning mellan olika blå-
blusindivider, och det var ingen slump att Andersson på sjuttiotalet ham-
nade hos KPMLr medan exempelvis Grönholm förblev SKP/VPK/V tro-
gen. Andra, som exempelvis Åke Pettersson, var och förblev syndikalist,
medan åter andra blåblusar var rätt ljumt engagerade och snart lämnade
vänsterpolitiken, även om de kanske fortsatte med musiken i andra for-
mer, exempelvis som folkviseartister. Någon total ideologisk enighet fanns
aldrig. Några uttalade gemensamma perspektiv eller mål tycks man knap-
past aktivt ha formulerat på basplanet: ”Vi gjorde det för att vi tyckte det
var kul, vi kände för det”, underströk Grönholm.

Andersson gillade själv revyer men inte amerikansk eskapistisk bio,
som han tyckte mest handlade om kärlek och cowboys. Ändå insåg han ti-
digt agitationens begränsningar och menade till exempel att rena kamp-
sånger bara kunde fungera vid första maj och andra demonstrationer:
”Det går inte att stå och knyta händerna och gnissla med tänderna och
skrämma människor […]. Vi tonade ner det där med kampsånger”. Före-
ställningarna blev till traditionella nummerrevyer, ofta tudelade i en all-
varlig avdelning, ofta med sammanhängande handling, och en lättsam
sektion med nummerrevy utan någon tydlig röd tråd.

På blåblusarnas repertoar stod förutom den svenska arbetarrörelsens
sånger också översatta tyska och ryska kampsånger och sketcher samt
folkliga stycken. Populära sånger och sjömansvisor gavs politiserade tex-
ter. Man samlade ofta flera nummer till satiriska revyer om aktuella frå-
gor, inspirerade av den tyska kabarettraditionen, den ryska och tyska blå-
blusrörelsen samt de inhemska kuplettmakarna med Ernst Rolf och här
särskilt Karl Gerhard i spetsen. Där blommade en kritisk paroditradition
upp med författare som Gustaf ”Hjorvard” Johansson och Åke Petters-
son, som stod med ett ben i bägge lägren och även skrev texter åt Rolf och
Gerhard. Gustaf Johansson (1895–1971) var chefredaktör för Ny Dag
1934–59, satt i andra kammaren 1945–69, skrev under signaturerna
Hjorvard och Hedeby kupletter såväl till kommunistiska revyer som till
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Ernst Rolfs ”Kors i Göta Kanal” (1927). Åke Pettersson (1908–91) var
scenarbetare på Folkteatern och Cirkus i Göteborg, kåserade och skrev
dagsvers i Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning, Arbetar-Tidningen
och Göteborgs-Posten, och vid sidan av sina kommunistiska revyer sam-
arbetade han från 1936 med Karl Gerhard i en rad kupletter.12 Algot
”Westis” Westberg och Åke Hansson hörde till dem i rörelsen som ansågs
duktiga som musiker: de kunde noter, arrangerade allt och komponerade
en del saker. Få av aktivisterna kunde annars konsten att komponera mu-
sik, annars hade man möjligen gjort det mer. Men musiklånen var också
funktionellt effektiva: eftersom folk kände igen melodierna kunde de
snabbt lära sig låtarna utantill, minnas dem och sjunga med. Så åkte agit-
propen liksom snålskjuts på den ”vanliga” populärmusiken.

Knappast några dokumentära inslag användes dock, till skillnad från
hos Ernst Toller som i Tyskland arbetade mer med sådan collageteknik.
Inte heller brukade man föra fram riktigt aktuella dagsfrågor eller upprop:
trots agitpropformen handlade det om en tydlig åtskillnad mellan kultur
och politik, där blåblusarna upprättade ett visserligen politiskt intresserat
men ändå klart estetiskt rum, skilt från den rena politiska agitationen. Ut-
vecklingen gick successivt från kampsång till kupletter med satir, teater
och underhållningsinslag. I de satiriska kupletterna användes en rad olika
typer av kända melodier, dock aldrig eller sällan med jazzinslag. Blåblu-
sarna tycks ha vetat väldigt lite om Brecht, Eisler och Weill. Brechts och
Eislers ”Solidaritetssång” från filmen Kuhle Wampe (1931) sjöngs exem-
pelvis i översättningar av tyska flyktingar från mitten av trettiotalet, men
deras sånger ansågs oftast för svåra att sjunga. Ernst Toller var då mer
känd här, genom att den svenska uppsättningen av hans revy Hoppla vi le-
ver! gav impulsen till att Blå blusen först bildades i Sverige. Denna revy in-
leddes för övrigt på liknande sätt som Tältprojektets föreställning 1977
med en prolog som lästes av en narr med piska.

Amatörismen luckrade avsiktligt upp gränsen mellan artister och pu-
blik, och ett uttalat huvudsyfte var just att som ett led i en strävan till po-
litisering göra alla till aktiva deltagare i de rituella arrangemangen. All-
sång var vanlig på den tiden, särskilt men långtifrån enbart i de politiska
sammanhangen. Blåblusarna gav egna föreställningar på den egna orten,
turnerade runt till andra vänorter och medverkade även vid demonstratio-
ner, politiska möten och fester. Publiken kunde ofta låtarna och kunde
sjunga med, särskilt i början i allmänt bekanta kampsånger som ”Interna-
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tionalen”, ”Arbetarmarseljäsen” och ”Hundragruppernas sång”. När det
senare blev mer teaterkupletter än kampsånger var publiken större och
lyssnade noga på orden men sjöng inte med lika mycket. Övergången från
kampsånger och talkörer till sketcher och kuplettsång minskade delvis pu-
blikens aktiva medverkan men var samtidigt en lättnad för blåblusarna
själva, som då fick uttrycka sig mer fritt i en mer omväxlande repertoar,
berättade Grönholm.

Repertoaren framfördes som regel med komp av piano, gitarr och
dragspel, ibland även mandolin, fiol och banjo (främst till kampsångerna),
trumpet, cello, kontrabas och/eller slagverk (vid revyer och andra större
tillfällen). Grönholm mindes att man i Göteborg varken hade gitarr, pia-
no, bas eller trummor utan främst banjo, mandolin och dragspel, medan
Andersson hävdade att man använde banjo, dragspel, violin och gitarr
men varken piano eller slagverk, så praxisen kan ha varierat betydligt:
man tog vad som stod till buds. Vid några massmöten förekom hela man-
dolinorkestrar. Men det var knappast några jazzensembler och inte heller
musiker med sådan genrebakgrund, utan grunden var snarast orienterad
mot det tyska och ryska som var rörelsens inspirationskällor. Texten var
alltid viktigast, vilket motiverade mycket sparsamma instrumenteringar
och arrangemang, utom vid dans. Musikerna spelade efter noter och det
förekom sällan stämsång. Instrumentala lyriska stämningsstycken och
uvertyrer kunde förekomma, liksom någon gång instrumentala ljudeffek-
ter, exempelvis när en trumslagare gjorde ljud till en målvaktspantomim
under någon beredskapsturné. I ”Till alla er soldater” (1938–39) fanns
kulsprutesmatter som ljudeffekter bakom introduktionen, framställda
med harskramlor, virveltrumma och en blåsorkester. Men så gott som ald-
rig förekom instrumentala partier, solon eller improvisationer i sångerna.
Någon gång användes film på scenen. När sången ”Eko från skyttegraven
(Det är färdigt igen)” (1935) uppfördes på Auditorium projicerades bilder
på engelska soldater bakifrån upp på en uppspänd duk i fonden, i takt
med sången. Skott och andra ljud hördes också. Man försökte sedan upp-
repa detta på Masthuggstorget i Göteborg men misslyckades eftersom du-
ken var för liten, mindes Andersson. Men texterna kom alltid i första
hand, dels på grund av det politiska syftet, dels lade nog populär sång i
allmänhet då större vikt än efter rockens genombrott vid att varje ord
skulle höras. Melodierna valdes noga för att i sin karaktär bära textbud-
skapet, och texterna finslipades för att rytmiskt och formmässigt passa väl
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ihop med melodistrukturen. Bara så kunde textens ämne effektivt nå ut till
publiken. ”Huvudsaken var alltid texten” men ”musiken vållade väldiga
bekymmer” eftersom det var viktigt att välja en melodi som lyfte fram tex-
tens budskap på rätt sätt. Man undvek stora gester, lade stor vikt vid text-
ning, artikulation och andning och lät aldrig kompet bli så komplext eller
starkt att det störde texten.

Musikmedier kunde också komma till användning, om än sporadiskt.
Pingstdagen 1934 marscherade nazister genom Masthugget med blåsor-
kester, och då hördes ”Internationalen” från alla fönster där kommunis-
ter, socialdemokrater eller syndikalister bodde, berättar Grönholm. Kamp-
sånger utgivna på platta fanns förstås i en del arbetarhem, men några ski-
vor tycks inte ha spelats in av blåblusarna medan det begav sig, därom är
mina informanter överens. Andersson var inte med i radio förrän under
beredskapsåren, då en revy sändes. En väninna till Grönholm spelade in
sig själv på ”Hör din egen röst” för några kronor på Liseberg. Den medie-
form som användes förutom levande framföranden var de tryckta sång-
böckerna som utgavs i samband med kongresser och dylikt och innehöll
texterna till kampsånger och vissa kupletter – melodierna förutsattes ju ef-
ter gammal skillingtrycksmodell redan vara kända.

I detta sångmaterial förekom – liksom i annan kuplett- och schlager-
tradition – en hel del mediesatir, som i vissa fall också kunde tangera jazz-
musikfenomen. I sången ”Kom in och se” (1935) ironiserades det över
film, dans och grammofonmusik, när exempelvis biografernas affischer
och ljusreklam sägs utlova naken osedlighet i både vampyrfilmer och hos
Garbo. Även här anas en ambivalens, i det att det som satiriseras egentli-
gen beskrivs rätt lustfyllt kittlande. Särskilt gäller det dansen: ”Vår mo-
derna dans den är en törnekrans för alla gamla surögda esteter. / Vippande
på baken dansar kickan naken väckande förargelse / hos pastor Grände
som har moralisk plikt. Men alla människor lider ju ej av gikt. / Låt där-
för jazzorkestern spela opp till dekadans. // I varje dancing palais man
vrickar ändan ur le’ / från klockan åtta till tre – Kom in och se!” Kritiken
mot moralisterna tar här udden av den först antydda kritiken av kommer-
sialismens dekadens, och när sedan ”den svarta Josephine” [Baker] och
Maurice Chevalier nämns som lättklädda blir det egentligen rätt oklart om
det ska uppfattas som ett förkastligt uttryck för kapitalistisk kulturkom-
mersialism eller tvärtom som attraktiva nöjen som retar dessa religiösa
och konservativa ”gamla surögda esteter”. Även schlagerkritiken är rela-
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tivt (s)vag: ”Vi på tonerna från grammofonerna ska lyftas ifrån denna
jämmerdalen / till högre sfärerna. Musikaffärerna dom håller liv i poesin.”
Populärmusiken som folkets opium och som lönsam vara, men inget
starkt förkastande ens när smörsångaren Sven-Olof Sandberg förs på tal.
”Bland alla plattheter e’ hans grammofonplattor de / som gör den största
succé – Kom in och se!” Det som sedan kritiseras är dock bara hans röst
och stockholmska uttal, och det blir till sist enbart av språkligt-litterära
kvalitetsskäl som ”visbolagen” kritiseras, inte för någon ideologisk ten-
dens eller för sina ekonomiska produktionsformer. Bägge mina Blåblus-
informanter framhävde betydelsen av en klar diktion så att sångtexternas
innehåll skulle gå fram. Den frågan var tydligen viktigare än att ifrågasät-
ta kapitalismens musikindustri eller schlagervärldens ideologi, så som mu-
sikrörelsen under sjuttiotalet skulle komma att göra. Kanske var denna re-
lativa återhållsamhet en naturlig följd av Blåblusens parasitära förhållan-
de till en breda populärmusiken, vars kända melodier genom de parodie-
rande inlånen utgjorde dess absoluta förutsättning.

De mest framgångsrika melodierna lånades från aktuella filmschlagers
eller evergreens som ”Side by side”, ”Sjunde himlen”, ”Strö lite rosor” el-
ler ”Under Stjärnbaneret”. Man tog även melodier från namn som Ernst
Rolf, Edvard Persson, Carl Michael Bellman, Evert Taube och Birger Sjö-
berg. Blåblusarna tyckte mestadels om de lånade melodierna och deras
upphovsmän och riktade ingen generell kritik mot nöjesindustrin: ”Dom
störde inte oss”, sade Grönholm. Kommersiella artister som Ernst Rolf vil-
le ”ge folk nånting … en stunds avkoppling i den gråa vardagen”, med
”hyfsade priser”. Det fanns en viss spärr mot att stjäla de mest kända och
aktuella svenska populära artisternas sånger (sådana som Ulla Billqvist,
Zarah Leander eller Sven-Olof Sandberg), eftersom man inte ville ironise-
ra över dem, vilket ju också kunde ha slagit tillbaka på Blåblusarna själva
om de trampat artisternas många beundrare i arbetarpubliken på tårna.
Det var då lättare med Karl Gerhards låtar som liksom redan var stulna
och som därtill med sin textrika uppbyggnad lämpade sig bättre för den
typ av argumenterande, agiterande och raljerande texter som skrevs till.

En något senare medie- och populärkultursatir återfinns i ”Mannen
utan själ” (1939). Först gisslades där amerikanska gangsterfilmer: ”Var-
helst som någon gangster över staten tog befäl så blev jag bjuden på blo-
digt skådespel, / och det var det som gjorde mej till mannen utan själ”. Se-
dan var det dags för svensk filmschlager: ”varje gång jag hör en schlager
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får jag sådan lust att hoppa opp och med kompositören ta en dust”. Det
som angreps var schlagerns dysterhet: ”Förgäves har jag väntat att få höra
något glatt. Bland Visans Vänner jag hamnade en natt, / och det var det
som gjorde mej till mannen utan skratt”. En sådan kritikriktning låg inte
långt från Ernst Rolfs, Alice Babs eller Povel Ramels appeller för livsgläd-
jen. Ett gott humör var enligt Andersson A och O: ”Musiken har ju spe-
lat en så oerhört stor roll. Den har ju varit den källa där arbetarklassen
har hämtat styrka, mod, tröst och framför allt en väldig glädje ur. […] Det
var satir och ironi, det var en glädjekälla…” Sångens följande verser bjöd
dock på en starkare kritik av radion och pressen som spridare av utar-
made och utarmande produkter. Där nämns att jaget som barn ännu ”lyss-
na’ i radio på farbror Sven” vilket gjort honom till ”mannen utan själ”.
Han ”miste tron på kvinnorna” för att veckopressens meningslösa skval-
lerjournalistik fördummar sina läsare – själv har han prövat och blivit
”idiot på alla vis” – ”mannen utan vett”. Veckopressen beskrivs som sno-
kande ”schakaler” som fyller sina spalter ”med lögner och med dalt”. I
sista versen klagas istället över höga krogpriser och skatter.

Anderssons syn på musikens roll blandade pragmatism och idealism.
Musiken skulle glädja och skapa livsviktiga gemenskapskänslor: ”Utan
musik skulle hela jordklotet gå under. […] Musiken har ju en sån samman-
hållande kraft, som ligger på djupet hos varje människa. Ur detta växer en
gemenskapskänsla”. Någon stark ideologisering eller djupare tolkning av
musikaliska genrer och stildrag tycktes sällan ha gjorts (och åter är kon-
trasten tydlig mot 1970-talets progressiva musikrörelses politiserade de-
batter om schlager och popmusik). Samma syn omfattade hela det tradi-
tionella kulturområdet, som ganska oproblematiskt sågs som en källa till
kraft och styrka snarare än något eget motsättningsfyllt fält: ”Kulturen
ska ge arbetarna ett eget tänkande, att återupprätta arbetaren, att ge ho-
nom självförtroende och så vidare. Det är det enda, det finns ingen annan
uppgift för kulturen. Och det måste göras i en form som tilltalar, och som
han känner med. Sedan dessa vägar hur man ska lösa hans problem, det
ankommer på partiet, på politiken…” Så fördelades uppgifterna mellan
kulturen och politiken, vilket garanterade kulturverksamheterna en relativ
självständighet gentemot partipolitikens omedelbara behov. Att arbetaren
ifråga var en man tycktes helt självklart. Androcentrismen var lika stark
bland kommunisterna som i det övriga samhället.
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Skilda världar

Gustaf Rune Eriks hörde till dem som kände sig hemma i både arbetar-
och jazzkulturen. ”Jo, jag har vuxit upp i arbetarkvarteren på Söder i en
mycket bokfattig och trångbodd miljö, så jag har hela tiden haft en natur-
lig anknytning till arbetarrörelsen”, berättade han. Under slutet av trettio-
talet och krigsåren var han snarast anarkosyndikalistiskt orienterad. ”Jag
skrev under kriget i Arbetaren och ungdomsförbundets tidskrift Storm,
där den unge Stig Dagerman, som var gymnasist då, satt i redaktionen.”
Men det fanns en djup klyfta mellan de bägge världarna. ”Karl Vennberg
var den verkliga kraften i det sammanhanget. Men där skrev man inte om
jazzmusiken.” I ungdomsåren brevväxlade Eriks om jazz, kultur och poli-
tik med bland andra författaren Stig Carlson, som var starkt knuten till ar-
betarrörelsen och det socialdemokratiska partiet. Eriks var även med i re-
daktionen för Clarté och föreläste för Clarté på dåvarande högskolan
(universitetet) på Holländargatan; bland annat ett långt föredrag om jazz-
musik. Han pratade även flera gånger när det socialdemokratiska ung-
domsförbundet ordnade diskussionsaftnar, litterära uppläsningar och and-
ra sammankomster på fyrtiotalet. Han var också redaktör för de tre
nummer som utgavs 1940-41 av den politiskt radikala konstnärsgruppen
Realisternas konsttidskrift Realisten. Han träffade i Clartésammanhang
Peter Weiss och även en gång som mycket ung Bertolt Brecht, vars Tolv-
skillingsoperan gavs i Stockholm redan 1929, året efter urpremiären i Ber-
lin. Så visst var han med i både jazzliv och vänsterpolitik, men ändå fanns
där ett svåröverbryggat avstånd, och de flesta tvingades välja sida.

I Erik Asklunds roman Fanfar med fem trumpeter (1934) får det unga
musikergänget starta under namnet ”The Red Boys” och uppträda på en
kommunistklubb i Aspudden.13 De spelar ”Internationalen” och sedan en
foxtrot som dansmusik. Sedan byter de namn och funderar på att kalla sig
The Blue Boys, där jazzens blåa färg i viss mån också kan tolkas i politiska
termer som en rörelse bort från den vänsterpolitiska sfären. Till slut kal-
lar de sig Melody Boys. Socialistisk arbetarkultur och jazzmusik var inte
helt lätta att förena.

Den kommunistiska agitpropmusiken levde i en sorts egen parallell-
värld som knappast alls berörde jazzsfären. Den unge jazzmusikern Ar-
thur Österwall var kommunist från arbetarhem men såg själv aldrig någon
Blå blusen-föreställning, även om han kände väl till att de fanns: vid Ar-
betareinstitutet på Klara Norra Kyrkogata ”satt dom där affischerna upp-
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satta veckor i förväg om Blå blusen. Dom blev ju väldigt engagerade, runt-
om.” Han tog aldrig kontakt med dem, av ett enda skäl: ”Jazzen tog ju
mig tidigt, vet du.” Medan blåblusarna var obetalda och musikaliskt rätt
oerfarna amatörer, var jazzmusikerna seriöst syftande och ofta heltidsen-
gagerade i musiken, som för dem var som ett kall och en allt annat över-
skuggande uppgift, inlemmad i en livsstil som inte lät sig kombineras med
den lika absorberande alternativa politiska karriären. Blåblusarna vär-
vades bland vanliga arbetare med fallenhet och intresse på bruken och ar-
betsplatserna, aldrig bland jazzvännerna, berättade han i intervjun: ”Nej,
nej. Nej, se jazz, det var inte accepterat”. Föräldrarna sjöng arbetarsång-
er hemma och i sällskapslivet, och det fanns klara gränser för vad som var
tillåtet i dessa klassmedvetna hem: ”min mamma hade en väldigt bra sång-
röst. Hon skulle ha prövat in på Operan, och hon blev påkostad lektioner,
men det ansåg hennes far då, att det var också ’kapitalistiga’ synpunkter,
så det där skulle hon inte gå in på”. En liknande skepsis drabbade jazzen.
Den sågs i dessa politiskt röda kretsar inte som arbetarmusik utan som
”amerikansk imperialistisk musik som ska erövra världen”. Arbetarrörel-
sen var länge skeptisk mot jazzen: ”Den var mycket konservativ på den
punkten, egendomligt nog”. Det dröjde länge innan man ”accepterade jaz-
zen, att den inte var så farlig”. Det tog några år innan jazzen var rumsren
nog att beredas plats på dansbanor eller i ABF-cirklar. På tjugotalet var det
ju till och med svårt att få gehör av musikernas egen fackförening: ”Jag
fick inte komma in i Musikerförbundet. [Gustaf] Wetterstrand sa [förakt-
fullt]: ’Ni är ju jazzmusiker!’”

Ett litterärt uttryck för en liknande skepsis återfinns i Ture Bloms ro-
man I ett järnbruk från 1946 med sin mycket kritiska skildring av en
folkparkskväll med dess musikunderhållning, bestående av en jazzorkes-
ter och en gammal operettsångare som sjöng sjömansromantiska visor.
Denna musik angreps för att vara undermåliga ”skrammelmelodier” med
förljugna sångtexter: ”Inte ett ord om redarnas utsugning, smutsiga skan-
sar och ett eländigt liv”.14 Det rådde dock ingen total enighet i någon av
arbetarrörelsens huvudgrenar. Under trettiotalet inleddes ett praktiskt en-
gagemang i olika populärkulturella aktiviteter såsom idrott, nöjen i Fol-
kets Park och Folkets Hus samt underhållande inslag i arbetarpressen.
Men detta fick sällan ideologisk uppbackning i den offentliga kulturde-
batten, där det rådde en närmast enhällig fientlighet mot populärkultu-
ren. Till de få undantagen hörde Victor Svanberg som bland annat i tid-
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skriften Fönstret (1931) försvarade ungdomens nya kultur mot dess stel-
benta smakdomare.15

Flera av de första generationernas svenska jazzmusiker kom från arbe-
tarhem och hade ofta också en radikal kommunistisk eller socialistisk bak-
grund. Dit hörde till exempel även trumpetarna Gösta ”Chicken” Törn-
blad ( 1905–84) och Gösta Törner (1912–82). Törnblad berättade för mig
att han umgicks med Österwalls, och det var genom partiets tillställning-
ar som han själv började spela jazz, så visst förekom det vissa övergångar
mellan världarna. Men det var kring 1930 ändå mestadels tvunget att väl-
ja: antingen jazz eller agitprop. Både-och gick inte för sig. En enda gång,
i trettonårsåldern, spelade Arthur Österwall trummor i en förstamaj-
demonstration. Han var liksom sin far länge hårt engagerad i politiken
och läste Socialistiskt Bibliotek: Lenin, Marx och Engels. På faderns initi-
ativ lärde han sig engelska på ABF, läste Arbetarrörelsens historia för
Gunnar Hirdman och sexualkunskap för Elise Ottesen-Jensen. Men jazzen
”kom emellan”, och det gick i längden inte riktigt att få ihop de bägge de-
larna av livet. Någon tid efter SKP:s sprängning 1929 lämnade Arthur be-
sviken partiet, gick först med kilbommarna men följde inte med dem in i
SAP utan blev partilös vilde, ”less på politiken”. Brodern Seymour som
1930 etablerat sig som orkesterledare passade då 1933 på att bjuda Ar-
thur och hans blivande hustru Lilly till dansetablissemanget Fenix-Palatset
i syfte att locka honom in på musikerbanan istället. Det fungerade: Thore
Jederbys basspel inspirerade honom att börja spela bas i broderns or-
kester.16 Brodern Seymour övertalade honom alltså att ta upp en jazzkar-
riär som basist och sångare, nästan som en sorts ersättning för politiker-
banan. Kommentaren från Lillys far som var murare var karaktäristisk:
”Jazz, fan, vad är det för jävla skit du gett dig in på? Tänker du försörja
hustru och familj med jazzmusik?”

Vid revyscenerna satt ofta regementsmusiker i orkesterdikena och spe-
lade efter noter. Karriären löpte där ofta från skolmusiken via värnplikten
och regementena till konsertföreningen. Sådana virtuoser kom sällan med
i jazzorkestrarna men spelade däremot på revyerna, för det gav mer peng-
ar som extraknäck till arbetet på dagtid. Tjugotalets unga jazzmusiker
kände till denna revyrepertoar men använde den inte själva: ”Vi kunde no-
ter, men vi var ju inte intresserade av det där”, berättade Österwall. Av så-
väl politiska som musikaliska skäl upprätthölls således klara rågångar
mellan de olika världarna.
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Blåblusaren Andersson minns dock att Österwall en gång kompade ho-
nom på Bal Palais. Andersson var ”livrädd då att möta denna danspu-
blik”, men det visade sig enkelt: ”så glättigt och så lätt som det var att
framföra nåt i Stockholm, gentemot hur det är här [i Göteborg]. Det är
publiken.” Han var även på Nalen, med överraskande framgång. ”I Stock-
holm tog dom emot mycket glättigare, nästan reservationslöst, och gav
väldiga applåder. Här är dom mer eftertänksamma.” Något mer omfat-
tande samarbete blev det aldrig: Österwall nämner ingenstans kontakten
och mindes sig aldrig ens ha bevistat någon blåblusföreställning.

Även arbetarförfattaren Artur Lundkvist bekräftade i intervjun bilden
av djupa klyftor mellan musikvärldarna: ”…någon särskild förbindelse
med arbetarrörelsen förekom inte från vår sida i varje fall. Jag vet inte vil-
ken ställning hot-jazzen hade eller fick inom arbetarrörelsen. Jag tror det
dröjde väldigt länge innan det trängde igenom, och det blev nog dom än
mera populära sorterna som kom sedan. […] Jag tror att om det skulle va-
rit protester mot hot-jazzen, så strandade det på att man i allmänhet inte
kände till den. Det var så mycket senare.”

Jazzen klöv arbetarklassen i två läger. Valet stod mellan gammeldans
och den moderna jazzen – ett val mellan två skilda stilvärldar som inne-
fattade danser, kläder och livsstilar. De som ogillade jazz tyckte kulturkon-
servativt att det var ett hemskt dunkande och blåsande, med en instrumen-
tation och melodik som kändes ovan. Jazzen sågs enligt Harald Andersson
som främmande import av kommersiell amerikansk dekadens, men sam-
tidigt var den ju ”negermusik”, som man av ideologiska skäl kanske bor-
de sympatisera med.

Jazzen var införd av element i det här landet som inte tillhörde ar-
betarklassen, och den var kommersiellt inriktad, och vi var rädda
att den skulle ta överhand och bedöva arbetarna, användas som ett
vapen för att bedöva dem. […] Den kommersiella musiken har ju
en oerhörd makt, men jag tror att om arbetarna kunde få ett alter-
nativ – en musik som ger dom en riktig livsglädje och samtidigt na-
turligtvis förhöjer deras optimism om livet överhuvudtaget…

Konst ska lyfta upp, inte bedöva eller trycka ner, tyckte den Stalintrogne
Andersson. Den bör skapa optimism, kampvilja och skönhet. Han högak-
tade därför den klassiska musiken, som han såg som värdefull, äkta och
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riktig. Ingen kommunist ville eller vågade på den tiden kritisera klassisk
musik offentligt, utan man såg upp på alla som var professionellt tränade.
Klassiska skivor accepterades kanske inte utan vidare i de röda hemmen
utan kunde ses som borgerliga, men virtuosa musiker högaktades alltid.
Bildningstörstande arbetargrabbar gick på de kaféer som hade jukebox
med klassisk musik, där de lyssnade på operetter, operaarior och andra
klassiska stycken. Vissa arbetare hade förälskat sig i den typen av musik.
På sådana kaféer var det allvarligt och tyst, där fick man inte prata och
störa lyssnandet.

Även Stig Ring, som ägnat sig mycket åt socialdemokratisk studiecir-
kel- och kulturverksamhet, framhävde att arbetarrörelserna visserligen
kände distans till det klassiska arvet, men också en enorm respekt för det.
Denna respekt för kulturarbetares professionalitet gällde även den bredare
populärkulturen. Vad gäller koryféer som Ernst Rolf kände man ”väldig
underdånighet vid tanken på denne store, som kunde göra såna föreställ-
ningar som det kom så mycket folk till och alltihop det där – skapa sån
nimbus omkring sin person och alltihop det där”. Kulturlivet genomkor-
sades av djupa klyftor men över dem fördes förvånansvärt lite dialoger,
ens av kritiskt slag. Också Österwall sade sig känna djup respekt för
konstmusiken: 

Vi var ju mycket intresserade av seriös musik, därför att vi respek-
terade ju solisterna. Vi har ju alltid respekterat kunnandet. Jag för
min del, som spelade bas: när jag hörde en riktig basist som spelade
svåra saker, och operaknuttar och sånt där… Alla jazzmusiker var
intresserade av, och respekterade den seriösa musiken: Vilka skolor
dom hade gått i, vilka oerhörda övningar…

Trots denna respekt upprätthölls alltså klyftorna noga. Fenix-Kronprinsen
var ”ett borgerligt överklasställe”, och medvetna arbetare gick hellre på
Arbetarföreningarna, Arbetareinstitutet och ABF:s dansaftnar. Och en lik-
nande distans fanns hela perioden mellan arbetarkulturen och jazzen.

Agitpropen var lika ambivalent inför den amerikanska ”negerjazzen”
som jazzmusikerna var rädda för att få sin entusiasm störd av klåfingriga
politruker. Det fanns vissa sammanbindande länkar mellan jazzen och ar-
betarrörelsen – exempelvis dansade man jazz även på fackföreningsfester.
Men de musikaliska sfärerna hölls i allmänhet noga isär. En potential för
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gemensam front kan möjligen ha funnits i viljan till radikalitet och aktua-
litet. Men denna samverkanspotential utvecklades aldrig på grund av
vänsterpolitikernas osäkerhet inför jazzens instormning i kombination
med jazzdiggarnas politiska individualism.

Kulturklyftor
Hur hanterades då klyftor mellan högt och lågt i kulturen generellt, utan-
för arbetarrörelsens politiska sammanhang? Den kommunistiska propa-
gandan ställde sällan folk-, populär- och konstmusik mot varandra, men
hur var det med de kulturella smakpolariseringarna i jazzens och schla-
gerns världar?

Att upprätta smakmässiga värdehierarkier tycks ofrånkomligt, och tu-
delningarna mellan högt och lågt hänger ihop med social makt och sta-
tusstrider. Distinktioner mellan seriös och kommersiell musik görs inte
enbart av konstmusikens talesmän utan skär också rätt igenom populär-
musiken. Även om populärkulturens värld inte enbart handlar om att vär-
dera kvalitet och skilja bra från dåligt, genomsyras den av ständigt upp-
dykande smakdebatter. Kritiken mot moderna fenomen försökte ständigt
klassa ner dem som lägre stående skräpkultur utan estetiskt värde. För
kulturkonservativa till höger och vänster gällde det att trycka ner dem så
långt som möjligt, helst under civilisationens bottenmärke. Det gällde hela
den moralpanikdebatt som redan nämnts. Men också Ernst Rolfs och Karl
Gerhards kupletter riktade sådan kritik mot nyare populärkulturella me-
dieföreteelser – bland annat mot skvallrig nyhetspress, ytliga veckotid-
ningar, filmindustrins stjärnkult, den nya ljudfilmen och den svenska fil-
mens provinsialitet.

En ledare av Paul Scise i tidskriften Tidsvittnen 2/1935 hävdade att
”filmen som konst” mer än andra konstarter är ”slaviskt beroende av
penningen” och att ”inom filmen är allt tillåtet. Där finns ingen tradition,
ingen inre lag, intet förflutet. Man ’gör allt’ d.v.s. allt som lönar sig”, vil-
ket betyder ”fula, vulgära och stupida filmer”. ”Hur rutten tiden än är
förtjänar den icke detta. Den vänder sig bort från dessa alster som visar en
vidrig spegelbild. Tiden har ännu förhoppningar, trots sitt andliga svag-
hetstillstånd, och den uppröres av dessa skildringar, hur välgrundade de än
må vara”. När Scise ”om kvällen betraktar de sprängfyllda salonger där
massan samlas för att se något slags vanvett reflekteras på en vit duk” tän-

164

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 164



ker han på apokalypsen: ”Och jag frågar mig allvarligt, om icke Odjuret
är identiskt med filmen som jag älskar och vars allsmäktighet på en gång
skrämmer och fascinerar mig!”

”Radiopubliken blir så lätt besviken om den ej får lyssna till hans gla-
da sång”, påstods det i ”Trummis-Nisse” (1937). Detta knöt an till en seg-
dragen debatt om radions musikutbud, där konst- och populärmusik di-
rekt ställdes mot varandra. ”Radiochefen i tusental får brev från de lyss-
nandes skara. / I alla tonarter brevena går – söta och sura och rara. / […]
Ja striden står skarp emellan Beethoven och Jularbo”, sjöng Kar de Mum-
ma i Blancheteaterns sommarrevy (”Det är den stora, stora, stora, stora
kärleken”, 1938). Det fanns bara en radiokanal och dess musikutbud var
en offentlig angelägenhet. Diskussionerna om detta ger goda inblickar i ti-
dens smakspel.

Radiotjänsts lyssnarundersökning 1928 visade att publiken ville ha
mindre av modern dansmusik i radion och mer av dragspelsmusik, visor
och gammal dansmusik.17 Det gällde både städer och landsbygd, arbetar-
klass och överklass. De som således samfällt var emot det nya var emeller-
tid licensinnehavarna, som hörde till de äldre generationerna. Radiolyss-
naren gjorde en ny undersökning 1933, där en generationsmotsättning
tydligt framträdde och där dragspel och gammal dans minskat sin popu-
laritet från 90 % till 75 % medan modern dansmusik ökade från 28 % till
38 %. En förändring var alltså på väg.

Efter andra världskrigets slut fick jazzen större plats i radion, bland an-
nat genom ungdomsserien Jazzen under fem decennier. Radion gick allt-
mer seriöst tillväga och började dela upp genren i en mer konstmusikalisk
och en populärkulturell gren, vilket svarade mot Radiotjänsts inbyggda
spänning mellan sina huvudsyften bildning och underhållning. Tidigare
fanns som förmedlande mellanled mellan höga och låga genrer en stor sek-
tor av ”mellanmusik” i form av lättare konstmusik och högre underhåll-
ningsmusik. Men på femtiotalet tynade dessa mellanformer bort, och po-
lariseringen mellan konstmusik och populärmusik ökade som följd av ka-
nalutbyggnaden och televisionen, den ungdomsbetonade rockmusiken
samt den i ledande institutioner alltmer dominerande konstmusikaliska
modernismen. Jazzen steg tydligt uppåt i värde, med en kulmen 1968 då
jazzprogrammen fördes till musikradion och jazzsektionen till musikav-
delningen.18 Flytten från underhållnings- till musikavdelningen var ett vik-
tigt steg i jazzens legitimering.
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Det fanns alltså från första början en spänning inbyggd i statens avtal
med Radiotjänst, som å ena sidan påtalade att programmen skulle vara
”av växlande art och skänka god förströelse samt över huvud taget vara
ägnade att vidmakthålla allmänhetens intresse för rundradion” men sam-
tidigt hållas på en ”hög ideell, kulturell och konstnärlig nivå och vara
präglade av vederhäftighet, saklighet och opartiskhet” samt se till att
”folkupplysningen och folkbildningsarbetet befrämjas”.19 Det föranledde
ständiga intressestrider. Många lyssnare (däribland de jazzfans som fram-
träder i olika intervjuer) ville ha mer modern dansmusik, vilket motarbe-
tades av konstmusikens institutionellt starkare företrädare. En sådan var
Per Lindfors, som i Sveriges Radios 25-årsjubileumsskrift utredde
”Radions musikaliska problem”: 

Musiken kallas ofta i dagligt tal tonspråket. Därmed är också sagt,
att den vill förkunna något, att den har ett budskap till den, som
lyssnar. Ingen får likväl lyssna hur som helst. Den, för vilken musi-
ken endast har ett ytligt underhållningsvärde, tillsluter sig själv för
dess djupare förkunnelse. […] Liksom den religiösa förkunnelsen
kan musiken aldrig förstås med intellektet. Den riktar sig helt till
känslo- och viljelivet. Musiken är känslans språk.

Författaren beklagade det ”musikaliska mörker” som rådde: ”Sverige är
ett av de få länder, som nästan helt saknar musikalisk tradition.” Det kräv-
des lyssnarträning för att ta till sig den klassiska musiken: 

Så ledsnar man och söker musikalisk tröst i jazzmusikens rytmiskt
gulröda häxbrygd eller underhållningsmusikens snarfagra, senti-
mentala melodiflora. Den senare kan sannerligen inte stimulera till
annat än synnerligen svala känslotillstånd. Musiken sjunker ned till
att bli ett obestämbart ackompanjemang till samtal eller arbete. Det
är nästan det allra värsta.

Detta var det radions uppgift att motarbeta, men den stötte då på pro-
blem: 

Inom ramen av ett enda program skall alla lyssnare så långt möjligt
tillfredsställas och ännu hellre stimuleras till mer avancerat lyss-
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nande. Samtidigt tvingas ofta de mer kvalitativa inslagen ut i peri-
ferien av kvällsprogrammet, därför att den bästa sändningstiden
måste utnyttjas till de mångas underhållning.

Genomgången av de därav följande resursbehoven slutade optimistiskt:
”Om svenska folket då till slut kunde bli lika musikaliskt lyhört och mot-
tagligt som de gamla grekerna eller de primitiva negrerna i en avlägsen
Afrikaklan – då vore vi musikupplysare äntligen onödiga”.20 I den post-
nazistiska eran var det för upplysta kulturförsvarare inte längre det afro-
amerikanska som var huvudfaran, utan den förflackning som kulturin-
dustrin och underhållningskonsumtionen innebar. I tidskriften 40-tal, or-
gan för det unga litterära avantgardet, granskade Åke Runnquist 1945 ti-
dens schlagerlyrik – ”den enda form av lyrik med vilken stora delar av
svensk ungdom någonsin komma i beröring”. Han var skeptisk till jazzens
förmåga och vilja att bidra till kulturens höjande: 

Redan en ytlig översikt som den här redovisade ger vid handen att
de svenska schlagertexterna knappast associera till ”negroida par-
ningslekar”. Deras olämplighet ligger på ett annat område. Som jag
sökt visa, är det i stället som förespråkare för en passiv livsinställ-
ning de böra uppmärksammas. Schlagertextens tendens syftar till
att bibringa sympatisören en ljus men improduktiv övertygelse att
det nog ordnar sig ändå. ”Lyckan kommer, lyckan går den blir din
till nästa vår” (S.O. Sandberg: Min längtans melodi). […] Vistex-
terna föra oss in i en värld av urblekta schabloner, allmänt hållna,
utan färg, personlighet och temperament. […]

Jazzmusiken har snabbt utvecklat sig och brutit nya vägar på sitt
område, dit även stora musikaliska begåvningar lockats. Texterna
förete däremot inga större formella differenser, jämförda med ex-
empelvis sekelskiftets motsvarande alstring. Och även om flera av
våra s.k. modernistiska skalder skrivit om jazz, får man leta förgä-
ves efter vad de skrivit för den. Här förefaller ett stort arbetsfält att
ligga öppet för socialt kännande lyriker. Men än så länge är det väl
bara i rötmånaden man kan tänka sig en grammofonskiva med in-
skriften: ”Musik: G Gerschwin. Text: A Lundkvist.” 21
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Jazzgränser

Också jazzen själv drogs alltså in i tudelningsivern. Vissa placerade den
vid den låga och vulgärt folkliga eller kommersiella polen, andra ville lyf-
ta upp den i den höga konstnärliga sfären eller ansträngde sig för att dra
gränser mellan gott och dåligt inom den. Sådana dikotomiseringar ingick
i samhällets större kulturella polariseringsspel, där just den nyimporterade
och därför ännu inte riktigt klart klassificerade jazzen blev en stötesten för
moderniseringen av smaksystemen.

Såväl jazzens anhängare som dess motståndare tenderade inledningsvis
att se den som låg och populär kultur. Det gällde både vita och svarta före-
trädare och såväl i USA som i Europa och Sverige. Med undantag för
Langston Hughes tog inte heller det svarta modernistiska Harlem-avant-
gardet jazz på allvar, utan såg den som en folkmusik som möjligen kunde
fungera som råmaterial för en framtida riktig konst.22 Denna väntan på
något svart geni visade att den traditionella konstsynen var brett förank-
rad i många läger och att jazzen till en början hamnade lågt på etablerade
estetiska statusskalor. Detsamma gällde även i svenskt tjugotal.

Genom hela perioden förekom sedan en rad olika försök att höja jaz-
zens status. Man sökte framhäva dess egna estetiska värden och experi-
menterade ibland med hybrider mellan jazz och konstmusik. Till en bör-
jan tycktes detta kunna ske inom ett och samma kontinuum, så att jazzens
avantgardister och bredare artister verkade ganska mycket sida vid sida.
På fyrtiotalet började denna enhet tydligt brytas upp, samtidigt som strä-
vandena att få dess ”finare” grenar officiellt erkända som fullvärdig konst
blev mer framgångsrika.

Artur Lundkvist hävdade att han och hans vänner redan kring 1930
såg på de populärare typerna av jazz ”med djupaste förakt: det existerade
en avgrund mellan hot-jazzen och den så kallade underhållningsmusi-
ken”. Men ännu var klyftan inte fullt ut allmänt erkänd. I samband med
jazzens bredare kommersiella genomslag i Sverige runt 1940 skärptes po-
lariteten, för att vid slutet av fyrtiotalet tydligt skikta jazzen i kommersi-
ell schlager- och dansmusik, traditionalistisk dixieland respektive moder-
nistisk bebop. Bebopens avantgardism klöv jazzen i inbördes stridande
läger: populära traditionalister mot seriösa modernister. För det som kom
att kallas tradjazz värderades kvalitet genom en autenticitet som genom
kopiering av äldre klassiker sökte trohet mot de ursprungliga rötterna.
För bop-modernismen låg den sanna äktheten istället i att förmå skapa
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något radikalt nytt och eget, i trohet enbart mot nuets och den egna sub-
jektivitetens krav.

Gustaf Rune Eriks nämnde med emfas att det var ”vulgärmusiken, allt-
så schlager och så, som man protesterade mot, våldsamt”, och i tidskrif-
ten 40-tal kritiserade Eric Sandström 1947 den kommersiella jazzens ”ba-
nalisering”, ”förkonstling” och ”dekadens”.23 Det krävs en intensifierad
distinktion mellan skikt inom populärkulturen för att ”rädda” delar av
den upp i ”finkulturen”. Först med en fixerad dikotomisering inom jazzen
kunde dess övre skikt mer bestämt lyftas upp i den legitima kultursfären.
Det var dit jazzen nådde när femtiotalets rock’n’roll kommit in som popu-
lärare konkurrent och frijazzens sextiotalsavantgarde så småningom eta-
blerade improvisationsmusiken som fullt ut konstnärlig i kulturbidrags-
nämnder, musikhögskolor och recensionsavdelningar.

Liksom senare 1980-talets postmodernister kunde inte de avantgar-
dister som under mellankrigstiden tog sig an jazzen och ville rita om kul-
turkartorna undgå att i vissa avseenden förstärka distinktionerna mellan
högt och lågt, endast aningen förskjutna. Deras strävan att upprätta jaz-
zens estetiska värde ledde dem efterhand till att söka upphöja den till
konstmusik, vilket under efterkrigstiden gav upphov till en klyfta inom
jazzen mellan dixieland- eller tradjazzens bruksmusik och avantgardets
bebop och senare frijazz. Därigenom förstärktes snarare än utplånades
smakhierarkierna.

När rockmusiken svepte in över landet var jazzdiggarna ofta kluvna.
Somliga ställde mer eller mindre motvilligt upp som kompmusiker bakom
rockstjärnor som Little Gerhard, Rock-Boris eller Rock-Olga. ”Det fanns
en falang jazzmusiker som var jävligt hårda musikaliskt, dom sågade de
andra. Jag var ju ung, och spelade med Rock-Boris. Där var jag väldigt
sträng, som 18-åring. […] Vi spelade ju rock’n’roll på turnén, men det var
fel musik – helst skulle man spela jazz”, berättade exempelvis saxofonisten
Christer Boustedt.24 Andra angrep rocken hårt, i ordalag som var förvå-
nansvärt lika dem som tidigare vänts mot jazzen själv. Nu var det jazzen
som var bildat och ädelt civiliserad, medan rocken föreföll rå och vulgär.
Liksom Musikerförbundets talesmän på tjugotalet försvarade sina mer
traditionellt tyskorienterade underhållningsmusiker mot jazzkapellens
konkurrens var det nu jazzbanden som såg sin utkomst hotad av ungdo-
mens nya och oborstade preferenser för då ännu ej integrerade, självlärda
rockartister. Centrala grenar av jazzen vann allt starkare erkännande och
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legitimitet som konstart och kom så småningom även att göra insteg i mu-
sikhögskolor och kulturnämnder.

Olika aktörer uppfattade denna process på olika sätt och daterade där-
för också vändningen från marginalitet till upphöjd status olika. Vissa ser
föraningar om jazzens slutliga brytning med populärmusiken redan hos
den unge Louis Armstrong, vars komplexa improvisationskonst tenderade
att överge den kroppsliga populärmusikens ”enklare” dansrytmer som
konstmusiken skyr som pesten. Under det tidiga sextiotalet konkurrerades
jazzen definitivt ut i ungdomspubliken av den brittiska rockvågen, och jaz-
zens utveckling från folkmusik över populärmusik ledde över till konst-
musikens sfär. I Christer Boustedts ögon togs steget ännu senare: ”nån
gång kring 1970 så vände det över en natt. Innan hade vi kämpat utanför
etablissemanget i allt, men så plötsligt uppfattades vi som en del av eta-
blissemanget”.

De sänkande respektive upphöjande strategierna var ofta motsägelse-
fulla och inbördes oförenliga, men kunde också kombineras. Kanske kan
man urskilja fyra huvudriktningar, beroende på vilka synsätt på det nya
och det låga som kombinerades. Vissa valde att legitimera jazzens verk ge-
nom att associera dem med konstmusik, höja upp dem över masskulturen
till en uttalat konstnärlig nivå och betrakta dem som fullvärdiga estetiska
objekt för kontemplation. Andra hävdade tvärtom att jazzen just som po-
pulärmusik – som anspråkslösa bruksföremål för omedelbar njutning – i
deras ögon var minst lika bra som den ”alltför fina” konstmusiken och att
hela klyftan borde revideras eller till och med vändas upp och ned. I bäg-
ge dessa läger fanns sedan de som byggde sin strategi på att jazzen sågs
som uttryck för en gammal tradition (klassisk musik i det förra fallet eller
folkmusik i det senare), medan andra tog fasta på att den var något synn-
nerligen modernt (estetisk avantgardism respektive senaste un-
derhållningsmode). Så kan man urskilja konsttraditionalism, konstmoder-
nism, populärtraditionalism och populärmodernism som fyra viktiga
strömningar.

Konststrategier

En strategi för att försvara jazzen var att på ett eller annat sätt höja upp
den till en konstnärlig nivå och i förlängningen förläna den en konstmusi-
kalisk stämpel. Här var det då viktigt att framhäva det som skilde jazzen
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från lägre stående musikformer och istället betona det den hade gemen-
samt med någon lämplig inriktning inom den så kallade seriösa musiken.
Det finns mängder av varianter på detta förhållningssätt, som grovt kan
grupperas i två underavdelningar beroende på hur upphöjandet förhåll sig
till den förra dimensionen, alltså till det moderna.

Somliga sökte legitimera den genom att i anslutning till hybrida kompo-
sitioner av Gershwin eller Ellington skriva in den i en klassisk tradition. Vis-
sa svarta jazzmusiker sörjde över att aldrig ha släppts in i konstmusikens
högre sfärer, och försök gjordes att skriva jazz på traditionellt ”fint” sätt. En
sådan konsttraditionalism kan anas i exempelvis Lulle Ellbojs orkesters in-
spelning av ”Lulle’s lullaby” (1945) med sitt tydligt ”seriösa” anslag.

Byggstenar till en argumentation i denna riktning kan skönjas
på många skilda håll. När ”Trummis-Nisse” som spelar ”i Kalle Svenssons
ragtime band” i sången med samma namn från 1937 sägs ha fått sin käns-
la för takt ”av den goda grunden som han i vaktparaden lagt” snarare
överbryggades än markerades genregränserna. Kopplingen till den väleta-
blerade marschmusiken smittar så att säga den populära genren med sin
egen legitimitetsaura. Om trummisen är skolad i vaktparaden och använ-
der ett gediget traditionellt hantverkskunnande kan denna ragtime ändå
inte vara så helt förkastligt väsenskild från det mer etablerade musikarvet.

Under rubriken ”I går Ludwig van Beethoven … I dag Duke Elling-
ton?” skrev Evert Reinhold i tidskriften Modern ungdom 1936: ”Jazz är
jazz och skall bedömas såsom jazz och ännu så länge inte i första hand
som musik! […] Jazzen är en idé”. En konsttraditionalistisk ambition le-
der här till en viss besvikelse över att jazzen ”ännu så länge” inte förmått
leva upp till denna sin potential. I ett senare nummer ansåg Reinhold rent-
av att ”jazzen på senare tid uppenbarligen har stagnerat i sin utveckling”:
”Jazzens gyllene ålder inträffade mellan åren 1925 och 1929”.25 Det tyck-
tes alltså alltmer osäkert om dess konstnärliga möjligheter någonsin skul-
le kunna förverkligas fullt ut, men likväl var det i konstmusikaliska termer
som värderingarna här gjordes. Fenomenet var internationellt, och även
flera afroamerikanska musiker uttryckte en önskan att få sin musik accep-
terad inom den klassiska traditionen.26

Jazzavantgardet intog å sin sida under bebop-eran en modernistisk elit-
position och kritiserade exempelvis den mer kommersiella dixielandjazzen
som alltför romantiskt traditionsbunden och icke-innovativ: den saknade
”finess, teknik, själfullhet och känsla” och förmåga att ”försöka finna nåt
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nytt”. Särskilt den vita avantgardismens män framhävde konvergensen
med seriös konstmusik och utformade därmed en jazzstrategi som kan
kallas för konstmodernism. Dave Brubeck hade för sin del studerat kom-
position för Darius Milhaud och betonade dennes, Bartóks och Stravin-
skys jazzintresse.27 Långtifrån alla var dock övertygade om denna utveck-
lings fruktbarhet. Tonsättaren Gösta Nystroem klagade apropå Duke El-
lingtons framträdande i Stockholms Konserthus i april 1939: ”All jazz är
baserad på rytm, men den har aldrig utvecklats till en levande rytm som
t.ex. hos Stravinsky. Dess utveckling är dynamisk och koloristisk och även
i detta hänseende snor den sig som ett snyltdjur omkring den moderna
symfoniska musiken […]. Inte ens en Duke Ellington med sin eminenta
förmåga som kompositör och arrangör har förmått att leda jazzen in på
vägar mot större konstnärlig utveckling.” Men många på bägge sidor om
gränsen investerade förhoppningar om ett ömsesidigt utbyte mellan konst-
musikens och jazzens avantgarden. Den mer populärt orienterade kollegan
Gösta Rybrant uttryckte om samma konsert i Aftonbladet denna rakt
motsatta värdering: ”Det är orkesterkonst av hög klass. Han har lärt
mycket av Stravinsky och Ravel, det är alldeles tydligt.” Där Nystroem
satte upp höga skrankor mellan högt och lågt betonade Rybrant istället
flödena mellan dem. I Filmjournalen vid samma tid hyllade filmvetaren
Stig Almqvist Ellington i likartade tongångar: ”Och liksom man mycket
lätt skulle kunna nämna filmer, som haft den utmärkta dubbelegenskapen
att dels erövra en mycket bred publik, dels vara mer än väl godtagbara
som konstverk, så finns det inom jazzmusiken företeelser, som i sig förenar
popularitet och hög musikalisk nivå. Dit hör i första hand Duke Elling-
ton.” Hans slutomdöme var: ”Inte musik i stort format, men mästerverk
inom sin givna ram. Jazzmusikens ädlaste smycken, prydnader för modern
tonkonst överhuvud.” 28

Musikaliskt blev senare bebopen och dess experimentella efterföljare
urtypen för en konstmodernism, men då hade den själv mycket tydligare
börjat avskärma sig från jazzens mer populära grenar. Den egentliga be-
bopen blev aldrig särskilt framträdande i Sverige, men inom efterföljare
som cool och en rad senare avantgardistiska grenar fick svensk jazz en
framträdande position. Samma år som ”Lulle’s lullaby” spelade Expres-
sens elitorkester exempelvis in en ”Jam Session” (1945) med en seriöst
experimentell hållning, långt från såväl det populära som det klassiska
konstmusikarvet.
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Nils Hellström kritiserade i sin jazzöversikt från 1940 den symfoniska
jazzens excesser i ”pompös europeisk operastil”. Dess autentiska och
livskraftiga kärna kunde inte smältas in i den klassiska konstmusikens
form: ”Även när sweet och symfonisk jazz härjade som värst i New York
var den autentiska jazzmusiken icke död”. Han erkände dock att symfoni-
jazzen hade sitt värde: ”Den har haft sin betydelse därigenom, att jazzmu-
siken från att ha uteslutande vistats i storstädernas obskyra glädjekvarter
i ett slag fördes in på konserttribunen.” Men det var inte som tungt klas-
siskt arv utan som en modern seriös konstart som den borde lyftas upp dit
från den alltför låga masskulturens virvlar: 

För stor popularitet leder lätt till stagnation, och utan tvivel kan
man spåra en viss mekanisering i de nutida jazzorkestrarna och de-
ras repertoar, som under de senaste åren bjudit på föga nytt. […]
Publikens sensationslystnad eller känslopjunk inverkar naturligtvis
mycket negativt på artisternas prestationsförmåga. Det är inte svårt
att peka på hundratals fall, där verkligt begåvade musiker prostitu-
erat sin talang. Många ledande musikpersonligheter, inte minst i
Sverige, ta fortfarande inte jazzmusiken på allvar, trots att den så
genomsyrat all världens ungdom, men jazzen har nått en sådan om-
fattning och popularitet, att den mycket väl klarar sig utan några
mer eller mindre framtvingade erkännanden. Det finns också
många ledande musiker, som oförbehållsamt uttalat sig för den
[…]. Det finns mycken hysteri omkring jazzen, skapad av besin-
ningslösa ungdomar och smarta reklammän.

Här återfinns en spridd antikommersiell retorik med sexualiserande ankla-
gelser om prostitution, om än motsägelsefullt uppblandade med en viss
glädje över genrens breda popularitet, samtidigt som behovet av officiellt
stöd hos kultureliten underströks. För Hellström borde jazzen erkännas
som ”en konstform i miniatyr” att tas ”på allvar” med sin bas i ett ”afro-
amerikanskt musikspråk” som ”visat sig ha universell slagkraft och utan
tvivel med rätta kallats vår tids folkmusik”.29 I samma bok beskrev sedan
Thore Ehrling sakkunnigt ”Jazzens tekniska säregenheter” i förhållande
till klassisk konstmusik med hjälp av ett ganska avancerat musikanalytiskt
språk och åtskilliga notexempel.

Redan under tjugo- och trettiotalen hade Artur Lundkvist dragit för-
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bindelselinjer mellan å ena sidan sin egen och de svartas arbetarkultur och
å andra sidan en högst seriös modernism. Han jämförde hot-jazzen med
surrealismen, ungefär som punken fyrtio år senare ibland betecknades
som en gatornas dadaism. Denna estetiska avantgardism strävade att höja
sig skyhögt över den vanliga populärmusikens plattheter: 

Hot-jazzen har sin första – och måhända största – betydelse i sin
egenskap av en ny populärmusik av hög klass. Den erinrar om fil-
men däri att den både har lockelse för den stora publiken, de ore-
flekterade människomassorna, och utgör ett verkligt konstnärligt
medium. […] Man kan räkna med att jazzen – och efter hand fram-
för allt då den ännu relativt exklusiva hot-jazzen – ska komma att
tränga in i det allmänna medvetandet, förändra det och därmed för-
ändra uppfattningen av musik och kraven på musik. Det ska sedan
inte bli möjligt att under kulturell och konstnärlig skylt prångla ut
musik av i olika avseenden så låg kvalitet som den vilken i allmän-
het framföres exempelvis i radio.30

Lundkvist var tidigt ute med att se jazzen som fullvärdig konstform sna-
rare än som blott tidsspeglande kuriositet. Hans intresse för jazzen avmat-
tades dock senare under decenniet, då jazzstoffets möjligheter föreföll ho-
nom uttömda, och när den återkom i fyrtiotalsprosan fungerade den som
stämningsskapare snarare än undergångssymbol och skildrades ur den
kunnige jazzspisarens perspektiv.31 Lundkvist själv medgav att det inte
fanns någon omfattande jazzkunskap bland svenska författare före 1940:
”Bland dom Fem unga fanns inte egentligen dom intressena” – varken hos
Gustav Sandgren, Josef Kjellgren eller Harry Martinson. Erik Asklund
hade ”i viss mån” ett jazzintresse, ”men det var mera utav den där Nalen-
typen. Han skrev en stor roman som heter Fanfar för fem trumpeter, och
det var sådär lite ytligare och mer i anslutning till danssalongerna och så-
dant.” Lundkvist ansåg att jazzkunnigheten var betydligt högre i fyrtio-
och femtiotalsgenerationerna, med namn som Gustaf Rune Eriks, Svante
Foerster, Stig Carlson och konstnären Ulf Linde. Han gjorde i efterhand
alls inte anspråk på att själv ha varit någon expert på jazzområdet och vi-
sade sig vid intervjutillfället tro att Louis Armstrong var saxofonist och
Charlie Parker klarinettist! På de populärare typerna av jazz såg han och
hans vänner ”med djupaste förakt!”: 
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Det existerade en avgrund mellan hot-jazzen och den så kallade
underhållningsmusiken. […] Vi såg hot-jazzen som mera exklusiv
och mera strikt konstnärlig. […] Sen tyckte jag […] att jazzen urar-
tade. Den ursprungliga jazzen ersattes av mera kommersiell och flöt
mera in i den vanliga populärmusiken. En begränsning hos hot-jaz-
zen var naturligtvis att den var upplagd som dansmusik. Den skul-
le ju ha kunnat haft ett större register om den också hade produce-
rat rena musikskivor, så att säga.

Polärt mot den kommersiella, vita Nalenmusiken ställdes den autentiska,
svarta, amerikanska hot-jazzen, och det var dansandet som korrumperade
den och hämmade dess konstnärliga utveckling, ansåg dessa konstmoder-
nister. Jazzen gavs förtroendet att förnya och vitalisera konstmusiken, men
det krävde ett avståndstagande från de populära inslag som ansågs hålla
den fast i det låga och outvecklade. Både konsttraditionalister och konst-
modernister legitimerade jazzen på populära genrers bekostnad och över-
tog därvid argument som andra tidigare riktat mot jazzen själv. De upp-
höjande strategierna bar som framgått frukt, särskilt från femtiotalet och
framåt. Jazzklubbarna fick ett riksförbund 1948 och alltfler seriösa kon-
serter, radioprogram och tävlingar organiserades, samtidigt som jazzen
gavs en mer initierad pressbevakning.32 Men kliven uppåt hade ett pris i
form av svårigheter med publikintresset och ett motsvarande ökande be-
roende av statssubventioner. Det fanns heller ingen enighet om att detta
var den enda framkomliga vägen.

Populärstrategier

Jazzens vänner behövde inte nödvändigtvis odla sådana upphöjande am-
bitioner. De kunde istället välja att antyda det spännande i att låta sig in-
spireras just av det som annars betraktades som simpel underhållning och
låta det förbli just detta. Många upplevde jazzdansandet som en genuint
folklig kulturyttring, fri från konstmusikens pretentioner. Medan konst-
strategerna uppfattade sig som företrädare för en estetiskt bildad elit, kun-
de populärstrategerna vara stolta över att höra till folkets breda massa av
vanliga människor.

Det fanns också en mellanliggande övergångsposition, där mindre
grupper av hängivna entusiaster en tid kunde hylla jazzen som populär
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men samtidigt klart skilja ut sin dyrkan från den stora publikens mer dif-
fusa lyssnande. Flera sådana tendenser till fankulturer kan urskiljas i den
aktuella perioden. Fansen tycks odla ett extremt dyrkande av det popu-
lära och ställer sig därigenom så att säga vid sidan av det utan att riktigt
entydigt ställa sig över det. Fankulturen kan utvecklas till estetiskt avant-
garde men kan också undvika detta och hellre bita sig fast i den folkliga
brukskulturen.

Det som kännetecknar fans är i vart fall den stora entusiasmen för kul-
turformen ifråga. Det gällde förstås många musiker, men även många en-
gagerade swingpjattar och nalensnajdare. Albert Backlund tyckte att job-
bet betydde mycket mindre än jazzen för den egna identitetskänslan: vad
han jobbade med var mindre viktigt än de musikupplevelser han fyllde fri-
tiden med. ”Rytm och swing är vår stora hobby. Utan swing är livet ing-
enting. Rytm och swing kan vi ej försaka. Tag allting men låt oss ha vår
swing”, sjöng Folke Erbo sin egen text till Sam Samsons orkester (”Rytm
och swing”, 1939). Alice Babs kom 1940 med i ett spisargäng, bestående
av bland andra den sedermera kände jazzmusikern Arne Domnérus. Där
invigdes hon i ett lyssnande där solisternas prestationer stod i fokus.33 I
några sånger fick hon uttrycka den bestämda vilja till fina distinktioner
som är typisk för fankulturer: ”I want music – music with a feelin’, but it’s
got to be very hot” (”I want music”, 1943). Povel Ramel lät jazzfansen
bilda en regelrätt armé: ”Fram, mina kämpar! Skyldra, tromboner! / An-
fall i radio och på grammofoner! […] Än finns det ’fans’ som så gärna vill
falla / Här kommer hären i smoking och frack” (”Jazzen anfaller!”, 1946).
Och när ”Be-bop talas här” i sången ”Be-bop läres här” (1949) går asso-
ciationer inte bara till skolans eller studiecirkelns läroprocesser utan ock-
så till subkulturella entusiasters innespråk som odlas i klubbliknande mil-
jöer, vilka visserligen sägs vara i princip öppna för vem som vill men ändå
är tydligt avskilda från den vanliga världen. Tradjazzmusikerna hade själ-
va ibland en kluven relation till de ”kännare” som stod längst fram och
”spisade”. Dessa fans var visserligen hängivna beundrare, men de kunde
ju liksom allt redan. I ett TV-program som blickade tillbaka på skolbands-
jazzen kring 1950 verkar exempelvis Jack Lidström från Hep Cats när-
mast irriterad över dem: de stod i vägen och hämmade den övriga publi-
kens dans och de låg liksom före musikerna. Det kan inte ha varit så
spännande att spela för en publik där delar av publiken redan efter ett par
toner av en för bandet ny låt kände igen den och ropade dess namn.34 Där-
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med tävlade de med musikerna om ”ledningen” eller ”makten” inom
tolkningsgemenskapen.

Också bland de pro-populära företrädarna kan man särskilja två
huvudpositioner utifrån deras förhållningssätt till det moderna. Några var
i takt med tiden och hyllade den senaste modeflugans estetik. Därigenom
bejakades dess karaktär av modern underhållning, i opposition mot både
högtidlig konst och mer ”mossiga” genrer inom schlager och dansmusik.
I praktiken var det så många musiker och lyssnare förhöll sig, vilket ock-
så framgår av en del sångtexter, även om få ville stå för det i skrivna
programförklaringar. Denna populärmodernism uttrycktes exempelvis i
musikens bredare swing- och dansorkestrars repertoar. Povel Ramels
”One hundred per cent” (1944), inspelad av Alice Babs med Thore Ehr-
lings orkester, är ett sådant lustfyllt modernitetsbejakande exempel i själ-
va sin lustfyllda svängighet, förstärkt av sångtextens hyllning till ameri-
kansk swingglädje. Ett annat exempel är när Ramels ”Jazzen anfaller!”
(1946) utmålar jazzen som det modernas banerförare: ”Jazzen, den anfal-
ler! Nu skall här trivas, / hela den gamla kulturen ska rivas, / undan ur vä-
gen, moral och förnuft, / nu skall det bli lite friskare luft”.

I filmen Magistrarna på sommarlov (1941) ställer Alice Babs sin musik
i motsättning till äldre klassisk konstmusiktradition: ”Det har skällts så
mycket på swing / […] Wagner – han var nog väldigt bra på sitt sätt. / Mitt
sätt är betydligt enklare, det vet jag nog” (”Swing ändå”, 1941). I filmen
Gatans serenad (1941) finns swinghyllningen ”Ho-dadia-da” som omges
av en talande talad dialog. I låtens inledning får en äldre mansröst klaga:
”vad skulle Beethoven säga om han hörde det här?” Mot slutet tänker en
ung kvinna på ”vad skojigt det skulle vara att se Beethoven skratta!” Den
äldre mannen protesterar: ”Jaså, ni kallar den här musiken för fin, ni?”,
varvid en ung man svarar: ”Nja, inte fin kanske, men originell!” Man kan
associera till Chuck Berrys ”Roll Over Beethoven” femton år senare. Ock-
så här utmålas populärmusiken som en frisk, ny och populär kontrast till
det allvarligt upphöjda traditionsarvet.

Ibland integrerades försvaret av det enkla nöjet med en amerikanskt in-
fluerad demokratisk-populistisk kritik av äldre europeiska hierarkier inom
musiken som ett led i skapandet av en bredare ”middle-brow”-kultur.
Somliga uttalade sig stolt om hur den egna traditionen var överlägsen så-
väl all annan modern musik som den klassiska europeiska traditionen.
Den amerikanske klarinettisten Mezz Mezzrow var exempelvis kritisk mot
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sin kollega Bix Beiderbecke, som konstmodernistiskt ”sprängt gränserna
för jazzen och hamnat i nån underlig musikalisk djungel” genom att expe-
rimentera fram ett nytt musikaliskt språk inspirerat av tonsättare som
Stravinsky och Debussy. Han såg det som en skillnad mellan disciplinerad
komposition och improvisatorisk frihet där ”skapandet och utförandet
äger rum samtidigt”: 

Skriven musik är som handklovar, och det är den där frackklädda
metronomen uppe på dirigentpulten också. Symfoni är detsamma
som slaveri i alla jazzmusikers lexikon. Jazz och frihet är synony-
ma. […] Hundra man och en führer, en musikdivision, hypnotise-
rad av en diktators dirigentpinne, det är inte rätt omgivning för en
inspirerad kille som vill frigöra sin själ och flyta ut genom instru-
mentet i en våg av sann, äkta direkt från hjärtat kommande musik.

Mezzrow ville inte ”låta sej sugas ner av ’moderna’ och ’progressiva’ virv-
lar”, utan man bör ”alltid söka efter bestående värden i stället för att
nöja sej med urvattnade nymodigheter”.35 Hans flammande appell mot
all konstmusikalisk anspråksfullhet saknade inte svenska motsvarigheter.
1950 skrev Sven Janthe några artiklar om modern jazzharmonik i tidskrif-
ten Estrad, där han citerade jazzpianisten Reinhold Svensson: ”Det är löjligt
med de här jämförelserna med Stravinsky o.s.v., vi lirar som vi gör, för att vi
tycker det är kul”. Janthe ansåg att ”jazzen, vars utvecklingsmöjligheter ty-
värr till stor del är beroende av den övervägande ungdomliga publikens in-
tresse, inte ’har råd’ att bli för avancerad. Redan nu kan den sägas vara mu-
sik för en samling utvalda, i varje fall i sina mera extrema former”.36

De etniska och nationella aspekterna av denna konservativa ameri-
kanska populism ska utvecklas senare, men den klassmässiga sidan är ock-
så tydlig. För några inom denna propopulära position var det då naturligt
att anknyta till gamla folkliga traditioner och betona hur jazzen rotades i
en nästan tidlös musikalitet som också stod i kontrast mot mer ytliga,
”kommersiella” riktningar i dagens nöjesindustri. Grävandet i jazzens dif-
fusa rötter kunde då borga för en folklig autenticitet som antingen över-
skred klyftan mellan högt och lågt eller medvetet valde bort det alltför
högtravande.

Inom musiken själv kan dixieland och tradjazz i grova drag hänföras
till en sådan populärtraditionalism. Carl-Henrik Norins ”Mississippi

178

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 178



mood” (1944) med Thore Ehrlings orkester kan ses som ett samtida så-
dant exempel, där associationer till New Orleans-jazzen och äldre blues-
traditioner aktiverades. Ett likartat sångexempel gav Alice Babs i Povel
Ramels ”Invitation to a jumpy session party” (1944): ”Since I was small I
still recall / it was the Dixieland rhythm that I loved, couldn’t help it; / then
came this swing, just a quite new thing, / the ragtime faded away ’til it
came back today / […] Just love that kind of rhythm, that’s the music I die
for.” Här fick den retrospektiva dixielandstilen ett direkt uttryck, just i
den brytningstid när swingeran ebbade ut och jazzpublikens mer dansgla-
da segment nostalgiskt odlade rötterna i New Orleans, medan avantgar-
disterna vartefter hängde med i den utveckling genom bebop och cool till
sextiotalets friare och mer experimentella former som klöv jazzscenen i
konst- och populärmusikaliska grenar. Den amerikanska ”The blues for
yesterday” som Alice Babs sjöng in 1948 var också typisk för en allt star-
kare nostalgisk hållning. Krigets tidssnitt hade givit jazzen ett förflutet och
den kunde därför nu förknippas inte bara med modern nukänsla utan lika
gärna med längtan efter en bakom krigshorisonten svunnen storhetstid:
”I’ve got the blues for yesterday, it keeps on haunting me / I’ve got the
blues deep down from the days that used to be; // I like to sit by the fire-
side and dreamin’ of the days gone past, / wondering why these happy
hours were never meant to last”.

Ambivalenser och nyanser

I verkligheten var dessa idealpositioner ofta skiftande och blandade. Hela
perioden förekom experimentella inslag i kombination med mer schlager-
betonade element, exempelvis växlingar mellan smäktande refrängsång
och djärva instrumentalsolon. Detta gällde ända fram till periodens slut,
trots den polarisering som generellt blivit allt tydligare då. Povel Ramels
melodier slog brett men bröt samtidigt konventionerna, och 1950 spelade
Brita Borgs sånggrupp Flickery Flies (som skapats 1946 för radions ung-
domsprogram Fönstret) tillsammans med Seymour Österwalls orkester in
schlagern ”Wilhelmina” i den unge saxofonisten Lars Gullins avancerade
arrangemang och med ett fritt improviserat solo.

Den typen av blandningar gav då och då näring åt föreställningar om
upplösta gränser mellan högt och lågt, påminnande om popkonstens rock-
debatter under sextiotalet eller åttiotalets postmodernistiska frihetsideal.
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Liksom senare var detta både sant och falskt. Dels provocerade gränsöver-
skridandenas hotande kulturella oordning fram gränsmarkerande mot-
reaktioner hos kulturkonservativa krafter, som tog strid för kvalitet och
distinktion. Men de modernistiska överskridandena var dels också i sig
paradoxalt tveeggade. De skakade om dikotomierna men raderade knap-
past ut dem, ens temporärt eller i sina egna tankevärldar. Strävan att ta det
låga på allvar kunde lika gärna innebära en uppflyttning av vissa estetiska
innehåll över gränsen som en attack mot gränsen som sådan. Det försig-
går hela tiden komplicerade samspel mellan gränsdragningar och överskri-
danden samt mellan konstnärligt värdehöjande legitimeringsstrategier och
diskvalificerande angrepp som sållar bort det undermåligt låga. Sådana
avgränsningsspel omformulerar ständigt musikens kanon. Detta visar på
behovet av att undvika att se kulturklyftor som givna och fasta essenser.
Populärkultur är en föränderlig konstruktion. Kanoniseringsprocesser på-
går å ena sidan inom musiklivets helhet, där verk, artister och genrer som
först uppfattats som lågt populära senare kan upphöjas till seriös konst el-
ler tvärtom. Å andra sidan återfinns kanoniseringsprocesser också inom
populärmusikens egna domäner, när ”bra” och ”dålig” populärmusik
skiljs åt på listor och i vardagens värderingsdiskussioner, så att ”riktig”
jazz eller pop separeras från det som kanske inte ens uppfattas som musik
överhuvudtaget, utan förblir ett ”ohyfsat instrumentvrål”.

Att högern och nazisterna var emot lättfärdig jazzdans och annat nö-
jesliv förvånar inte, men långt in på tjugotalet hade även socialdemokra-
tin en klart moraliserande hållning till masskulturen och den nya hedonis-
men. Dess tidskrift Frihet angrep arbetarungdomar som valde nöjen så-
som kortspel, jazzdans, bondkomik eller fotboll framför bildningsarbetet.
Ungdomsförbundet SSU:s ordförande 1922–28, Rickard Lindström, me-
nade i en programskrift från 1927 att ”de biografgalna och jazzfördär-
vade” ungdomarna stod inför ett ”fritt val”, eftersom det vid sidan av bio
och jazz också fanns bibliotek samt ”arbetare- eller nykterhetsorganisatio-
ner med ideella och kulturella intressen och syftemål”.

Men efterhand mjukades motståndet upp, och en mer fördragsam eller
rentav positiv syn växte fram. Det blev helt enkelt nödvändigt att accepte-
ra den framväxande masskulturen, vilken även politiskt organiserade ar-
betarungdomar njöt av. Därför tvingades så småningom SSU att omvärde-
ra sin syn genom att erkänna masskulturens existensberättigande och
lägga in konkurrenskraftiga inslag i den egna verksamheten. En mer prag-
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matisk syn accepterade populärkulturens existens och flyttade istället kri-
tiken mot det kommersiella utnyttjandet av ungdomars legitima nöjesbe-
hov för simpla profitintressen. Den moraliserande förbudslinjen övergick
i en satsning på att stödja och skapa goda alternativ för ett sunt nöjesliv.37

Så modifierades synen på kulturklyftorna åtminstone en liten aning. På en
Sonoraskiva från 1941, avsedd att spelas upp på dansetablissemang, gjor-
de nöjesarrangören Manfred Holmquist ett tidstypiskt inlägg i debatten
om det så kallade dansbaneeländet: 

Det har varit så mycket klander mot ungdomens nöjesliv och man
har använt så många starka och fördömande ord när det gällt dans-
banor och nöjeslokaler att det är på tiden att också den andra par-
ten – nöjeslokalen – får göra sin röst hörd. Och då är det inte fråga
om att försöka komma med något försvar för den sortens nöjes-
tillställningar som står på låg nivå och som bedrives uteslutande i det
intresset att locka pengar från folk för minsta möjliga kostnader.
Nej, har inte nöjesetablissemanget andra intressen än att fylla äga-
rens fickor med pengar, ja då kan det varken fylla något behov hos
sund, vaken och livsglad ungdom eller någon uppgift i samhällslivet
över huvud. […] Det finns väl inget som är så naturligt för ungdom
som att dansa, men då ska det också vara dans – en sådan dans som
är ett uttryck för sund, naturlig glädje hos en sund ungdom.

Både arbetarrörelsens och religionens retorik mobiliserades sedan i försva-
ret av ”ungdomens önskan om glädje, avkoppling och vederkvickelse ef-
ter vardagens grå enahanda och alla besvärligheterna i kampen för det
dagliga brödet” och uppmaningen ”Bemöt din dam eller din kavaljer så
som du vill att andra ska uppträda mot din syster eller din lillebror, både
nu här och sedan på hemvägen”. Här gjordes med stor iver distinktioner
inom populärkulturen själv, mellan goda och dåliga arrangörer respektive
besökare. Det var skillnad på bra och usel underhållning. Smaken skar in
i det populära, och först när några av dess delar kunde förkastas som allt-
för låga kunde andra höjas upp och erkännas som värdig kultur eller rent-
av konst.

I filmen En trallande jänta (1942) spelade Alice Babs en roll som var
en variation av hennes egen gestalt – en föräldralös naturbegåvning Inger
som först joddlar bland Norrlandsfjällen och sedan blir firad swingstjär-
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na i Stockholm med just artistnamnet ”Babs”. Hon lockas från hembyg-
den av ”Rosa Tonellis kabaretturné” som besöker byn. Rosa förklarar
högtidligt: ”Teater är arbete, och många besvikelser. Men när man äntli-
gen har lyckats, då är det en underbar känsla. Då får man belöningen för
allt vad man utstått, när bifallet brusar emot en.” Den sedvanliga Ask-
ungesagan spelas upp, med en rad sammanflätade motiv. Styvfadern är
skeptisk, och först går det dåligt med den seriösa sången, men till slut når
hon istället jätteframgång inom jazzen.

Filmen vimlar av pengar och framgångsdrömmar. Det handlar om att
betala Ingers sångstudier och bandledarens hyra och sedan tjäna pengar
på deras musik. Grammofondirektören övertalas exempelvis att skänka
vinsten från debutkonserten till översvämningsdrabbade byar i Norrland,
men det framhävs att han enbart gör det för att det är lönande reklam för
hans firma. Och det är när vinsten från konserten går till översvämning-
ens offer som sångerskan till sist tas till nåder av sin hårdnackade styvfar.
Hennes ansvarskännande hyresvärdinna deklarerar först: ”Hon ska inte
bli någon jazzsångerska inte!” Men när hennes framgång givit sådana in-
komster att värdinnan kan kräva in sin hyra bevekas hon. ”Det Inger bör-
jat med kan ge både framgång och pengar”, övertygar bandledaren. Fil-
men beskriver hur de kommersiella framgångarna smälter bort det mora-
liskt färgade motståndet mot den alltför låga jazzen. ”Tycker pastorn att
det är fel att sjunga swing?” undrar hennes kärlekskranke ungdomsvän
hemma i byn. ”Hon har lyckats. Tror inte pastorn att var och en ska lyck-
as på sitt eget sätt? Och det behöver väl inte vara nåt fel på jazz och swing
för att det är så mycket ungdomar som tycker om det? Det behöver dom
väl inte vara några dåliga människor för? Och är dom det så är det väl inte
musiken det är något fel på? Hon har lyckats, pastorn! Och det ska vi vara
glada för!”

Och lyckas gör hon, i filmen som i verkligheten. Gränserna mellan de
bägge suddas ut för denna medieskapade tonårsidol. Hon blir landskändis
genom medierna radio, grammofon och nottryck, utan att någon utanför
bandet ens vet hennes rätta identitet eller sett hennes ansikte. Man får se
en möjligen autentisk Dagens Nyheter med texten ”’Babs’-febern griper
omkring sig! Swingen en farsot. — Röster för och emot”. En återigen tro-
ligen autentisk annons med bild på Inger/Alice iklädd hatt gör reklam för
”’Babs’-hatten”. Högar med skivor och nottryck passerar revy i stora upp-
lagor, allt medan skivbolagsdirektören belåtet gnuggar händerna. Medier

182

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 182



och marknad lyfter henne till idolskapets höjder. Samtidigt kvarhålls en
statushöjande önskan, där bland annat bandets debut på Konserthuset har
ett tryckt program med utsatt paus och där slagdängor blandas med ett
”Blue Prelude” av Bishop och stycken av Ellington och Cole Porter samt
orkesterledarens eget ”Tema för 6 saxofoner” (vilket filmpubliken dock
aldrig fick höra). Filmen sökte sömlöst förena högt och lågt, skönhet och
kommers.

En harmoniserande blandning av högt och lågt förekom likaså i filmen
Söderpojkar (1941). Där lyckas jazzgänget få vara med på en jazzkonsert
på Auditorium för arbetslösa musiker, anordnad av Musikerförbundet. De
får avsluta konserten med huvudpersonens nyskrivna ”Götgatan”, döpt så
för att alla pojkarna i bandet är ”genuina Söderpojkar”. Det är en seriös
komposition i jazzinspirerad och lite potpurriartad stil som framförs in-
strumentalt medan filmen dubbelexponerar musikerbilder med bilder på
hus och gatuliv från Söder, bland annat neonljus med Stockholms-Tid-
ningen och Viktoria-biografen. Så fick urbanitet, medier och jazz symbo-
lisera en modern livskänsla i en förhållandevis ambitiös konstnärlig form,
som inte alls sattes i motsatsställning till bandets övriga populärt dans-
inriktade spel.

Herbert Connor var i sin studie från 1942 av 82 folkhögskoleelevers
musiksmak lättad över att ”flertalet tar avstånd från all ’skrällande hot-
och negermusik’ och nöjer sig med en decent dansmusik” – vars ”tillfällig-
hetsvärde” de anges vara fullt medvetna om. (Liknande lugnande besked
gav också Schnabl 1946.) I enkäter och intervjuer visar sig dåtidens ung-
dom alltid veta att riktig seriös konstmusik är värdefull medan dagsaktu-
ell schlager och dansmusik är underhållande för stunden men saknar be-
stående värde. För Connor var inte swingen i sig musikutbildningens fi-
ende nummer ett, eftersom de flesta ungdomarna betraktar den ”som det
som det är: en tillfällig dagsmode”: 

De flesta av de jazzbitna befinner sig förresten i tonåren, och det är
antagligt, att deras swingrus kommer att gå över, så snart deras
själsliv har konsoliderats. Helt annorlunda förhåller det sig med sa-
longsmusiken. Denna musik lägger sig som en vidrig sirap om sjä-
larna och hindrar dem att ta emot det ädla och vackra i den sanna
konsten. Därför är just denna pseudoromantiska musik musikut-
bildningens värsta fiende.
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Han ansåg därför att ”den vanliga underhållningsmusiken, som radion ett
par gånger om dagen bjuder på, är den sanna musikaliska uppfostrans
värsta fiende”, och motsatte sig särskilt radions sätt att i samma program
blanda högt och lågt och med ”denna blandning av drypande sentimenta-
litet och känslosvulst å ena sidan och äkta romantik å andra sidan, syste-
matiskt ett par gånger om dagen översvämma landet – detta måste med ti-
den nödvändigtvis leda till en absolut nivellering och proletarisering av
musiken”.38 Översvämningsmetaforen och rädslan för orena blandningar
är återkommande stilgrepp i populärkulturkritiken, men att den påstådda
smakförsämringen beskrivs i termer av ”proletarisering” är en ovanligt
explicit klassretorik. Som så ofta står medierna (här radion) i skottlinjen,
och Connor exemplifierar den begynnande tendensen att omformulera
högt/lågt-dikotomin till att skilja jazz från sämre former av populärmusik
snarare än gruppera ihop dem vid den låga polen. Kanske kan man se det-
ta som en reaktion mot den ”mellanmusik” som fungerade som ett ”mu-
sikaliskt och socialt cement” mellan olika samhällsskikt?39 Den kan ha
fungerat som en ”förenande social kraft” för vissa men samtidigt uppen-
barligen kraftigt uppretat andra.

I sin kritiska schlagergenomgång från 1947 kritiserade Eric Sandström
å ena sidan kommersialiseringen genom ”Paul Whiteman, ljudfilmen, ba-
naliseringen och ’business-business’-andan”, med sin ”clownmusik”,
”sackarinmusik”, ”förkonstling”, sina ”reklamklyschor” och sin ”deka-
dens”. En stor del av Ellingtons och Goodmans produktion sades ligga
”på det ’kommersiella’ planet och har föga med jazz att skaffa”. Å andra
sidan kritiserades även mångas ”våldsamma överdrift och överskattning
av neworleansjazzen”, men sådana ”purister” hade åtminstone fått in-
tresset för jazz att ta ny fart: ”De ha skapat ett spänningsförhållande mel-
lan ursprungligt (vare sig man vill kalla det musealt eller ej) och modernt
(vare sig man vill kalla det sterilt och mekaniskt eller ej), som verkat sti-
mulerande och befruktande på idéutbytet och som givit upphov till litte-
ratur och skivinspelningar”.40 Ett fält med flera mot varandra profilerade
jazzpoler höll på att utvecklas. Dess inre gränser hade mångfaldigats och
förfinats, samtidigt som dess yttre gränser mot andra genrer blivit mindre
värdeladdade. Det blev allt svårare att se jazzens helhet som låg, när den
själv var allt noggrannare med att skilja på konst och skräp.

Primitivisternas romantik runt 1930 lagrade ännu in jazzen i vidlyftiga
kulturella metaforer, men tio år senare kom en ny generation jazzskriben-
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ter som ville nå musiken i sig. Därmed sökte de upprätta ett mer självstän-
digt kulturellt subfält för jazzen, vilket med nödvändighet också innebar
att det måste skiktas i högre och lägre nivåer. Samtidigt som jazzen befri-
ades från diverse ideologiska barlaster uppstod en kast av självutnämnda
experter med rätt att klassificera och döma musiken över den vanliga pu-
blikens okunniga huvuden. Gustaf Rune Eriks och andra tog starkt av-
stånd från Artur Lundkvist och andra tidiga jazzlitteratörer, som de ansåg
vara musikaliska dilettanter. Där Lundkvist var en flanör i jazzens exo-
tiska drömdjungel framträdde Eriks som sakkunnig expert på ett konst-
närligt hantverk. Om åren runt 1930 kan ses som en upplösningstid där
det litterära avantgardet lät tidens bredare krisstämningar inspirera till ett
sprängande av gränser även mellan högt och lågt, så framstod inom de de-
lar av kulturområdet där jazzlivet ingick fyrtiotalet, trots krigets elände,
som en ny upplysningstid. Där drogs nya distinktionslinjer upp, och jazz-
litteraturens romantiska primitivism kantrade över mot saklig kunskaps-
spridning.41

Diskussionen rörde också uppenbarligen klass och status. När bebopen
dök upp föredrog Eriks den gamla New Orleans-traditionen: ”det var
äkta, jag ville gärna se jazz som folkmusik”. Det framhöll han även i sitt
Clartéföredrag från 1946: ”Åren 1927–33 brukar kallas jazzens ’golden
age’. Därefter började den kommersialiseras alltmer; arrangemangen blev
alltmera fulländade, den enskilde musikerns frihet allt mindre. Till denna
tvivelaktiga utveckling bidrog särskilt vita orkesterledare”. Men Eriks
stördes samtidigt av att en primitivistisk jazzdyrkan kunde innebära att
den svarta kulturens sociala och estetiska låghet i samhällshierarkin accep-
terades och rentav cementerades. Fyrtiotalisternas projekt var istället att
höja den och se seriöst och sakligt på den.

Eriks betonade i min intervju hur mycket jazzen och bluesen betytt för
hans liv och litterära skapande, kände sig direkt förolämpad av dem som
angrep denna musik och gladdes när jazzen vann erkännande som just
konstform: ”Successivt blev ju jazzen mer och mer accepterad. Nu spelar
dom den ju i P2, och det har dom gjort länge.” Han citerade i ett Clarté-
föredrag från 1946 gillande Wilhelm Peterson-Berger som på trettiotalet
angavs ha givit jazzen ett erkännande i Dagens Nyheter: ”Att rynka på nä-
san åt den goda jazzen (dit hör naturligtvis inte den vulgära, den paro-
diska) är i dag lika klokt som det var förståndigt av 1870-talets högre mu-
siker och musikvänner att rynka på näsan åt den wienska dansmusiken.
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En vacker dag blev den förklarad klassisk. Så kommer det en dag att gå
också med jazzen, och då med större skäl…” Allt detta drar åt det konst-
traditionalistiska hållet, men Eriks gled mellan positionerna och skiftade
mellan att höja jazzen till konstmusikalisk nivå och hylla dess folkliga låg-
het. Han såg jazz som ”en folklig musik som har sprungit ur starkt för-
tryck” och tog avstånd från både den arrangerade kommersiella stor-
bandsswingen och den modernistiskt avantgardistiska bebopen. Han före-
drog den tradjazz som ville återknyta bakåt till New Orleans- och dixie-
landjazzens folkliga rötter, där musiken hade klara sociala funktioner och
saknade elaborerat konstnärliga ambitioner: ”den musikaliska fantasin
och den spontana spelglädjen tycks flöda bäst utan de välputsade arrange-
mangens rader av nottecken. Och har det inte ofta varit så inom andra
konstarter, att när den tekniska skickligheten nått sin kulmen så har man
förlorat kontakten med den friska kraften och har måst söka sig tillbaka i
tiden?”

Jazzens utveckling har i viss mån gått jämsides med filmens, den
tekniska skickligheten har blivit större, men vad man vunnit i det
avseendet har man förlorat i ursprunglighet, i primitiv kraft och ut-
trycksfullhet. Men varken jazzen eller filmen är väl slut som konst-
arter ännu, efter alla negativa erfarenheter kommer de troligen
båda att så småningom finna en framkomlig väg. […] Den s.k. jazz
som man får höra i svensk radio och på danshaken t.ex. här i stan
är dålig. […] I likhet med den goda litteraturen har den äkta jazzen
haft stora ekonomiska svårigheter att kämpa med: även när det gäl-
ler jazz anammar massorna först och främst de mest insmickrande
produkterna. Många av de stora pionjärerna och personligheterna
inom jazzen har inte kunnat försörja sig på sin konst; de allsmäkti-
ga skivbolagen har inte funnit det mödan värt att låta dem göra in-
spelningar, och på lyxrestaurangerna har man inte velat ha dem.

Återigen grävdes klyftor inom jazzens egen genre. Jazzexperterna var ofta
särskilt intresserade av inspelningsfakta och kvalitetsomdömen: vem som
spelade vad, när och hur bra. Huvudfrågan blev vem som var först och
bäst, om man vill hårdra samlarens expertattityd. Dansmusiken förvand-
lades till konstmusik och fyrtiotalets jazzskribenter ”var inte längre bara
förstående lyssnare, de var jazzexperter”.42
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Albrekt von Konow, som varit trummis i Bunta Horns dixieband, me-
nade att det sena fyrtiotalet var en intoleransens tid: ”Det var som en re-
ligiös väckelse med fanatism och uttalad intolerans i släptåg. Man skall ha
klart för sig att vi var tonåringar och jazzromantiker av format.” Där
fanns olika tävlande skolor och en puritansk traditionalism där allt måste
förbli exakt så som det en gång var, allt medan bebopens modernister klev
in på en lika sträng avantgardescen. En djupnande klyfta mellan en mo-
dernistisk och en traditionalistisk pol hade grävts inom jazzen, och samti-
digt drog dess företrädare allt striktare skiljelinjer mellan högt och lågt
inom den egna genren. Bebopens experimentalister delade med extrema
tradjazzare ”ett ungdomligt förakt för den kommersialiserade moderna
dansmusiken”, minns von Konow.43 Österwall berättade i intervjun om
hur han i brodern Seymours jazzband stod med ett ben i var och en av två
världar: å ena sidan spelade de för läroverksungdomen ”kultiverad jazz-
musik – exakta tempon och sådär, lite High Society”, å andra sidan var de
på Nalen och släppte lös i mer oseriösa tongångar: där ”hade vi naturligt-
vis inte mycket med kultur att göra…” På trettiotalet framträdde ett di-
lemma för kapellmästarna, som livligt diskuterade om man skulle böja sig
för publiksmaken eller arbeta ideellt: ”De flesta kapellmästare ansåg, att
man måste spela som publiken ville ha det”.44

Trettiotalets unga jazzmusikerelit var kräset kritisk mot de mer lätt-
smälta jazzformer som förekom i tidens populärare sammanhang, exem-
pelvis i Ernst Rolfs revyer. ”Vi var ett gäng dödshårda killar som pajpade
(= såg ner på) allting överhuvudtaget”, berättade senare veteranen Thore
Jederby. På en turné 1932 bad sångaren Sven-Olof Sandberg bandet att
delta i en ”gungig sjömansvals” som klimax på sin avdelning, men då väg-
rade jazzmusikerna med orden ”då går jag från estraden. Inga valser för
mej”, och det gällde även Thore Ehrling som annars hade näsa för att ge
publiken vad den ville ha. Men snobbismen hade sina gränser och den som
ena stunden förkastade det låga kunde nästa ögonblick försvara det: ”Det
är fint som fan att unga musiker kan få stipendium å kulturstöd för att
dom lirar jazz – Det är jag verkligen inte låg på. Däremot tycker jag att
dom som vägrar spela nåt annat än sin egen, smala musik är jävligt
dumma. Dom skulle inte bli sämre musiker av att ta mer hänsyn till publi-
ken och att lira också i andra musikformer”.45

Under rubriken ”Swing – musikformen som blivit en modefluga” be-
rättade en osignerad artikel i Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning
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(18/1 1941) att jazzen gjort ett försiktigt intåg i både Samskolans och
Flickläroverkets musikundervisning, på vissa elevers begäran. Det började
så smått bli dags för ett legitimerande erkännande, vilket krävde kanon-
bildning och intern hierarkisering: 

Dagens lösen heter swing. […] Swingentusiasterna kunna uppdelas
i två klasser – 13–14-åringarna, som prata swing dagen i ända, och
de verkliga jazzmusikerna, som ha möjlighet att allvarligt teoretise-
ra över swingens väsen.

– Det är mest skolpojkar, som köper swingskivorna, säger man
hos en försäljare, där ungdomarna länsa lagren av Alice ”Babs”-
insjungningar. Hon dominerar marknaden just nu. Det är en hel ve-
tenskap, erkänner biträdet, att följa med musikutvecklingen och
hålla takten med den ungdomliga publiken. Kunderna veta allt om
jazz och swing, studera den aktuella facklitteraturen, hålla noga
reda på, vilka som spela i de olika orkestrarna, och vilka som kom-
ponerat vad.

Det är emellertid fara värt, att swingen för dessa ungdomar en-
dast är en ren modefluga. Man samlar swingskivor ungefär som
man tidigare samlat frimärken, och det musikaliska underlaget i
den nya jazzformen står man innerst inne ganska främmande för.

Det unga moderna författaravantgardet angrep på fyrtiotalet allt som var
konventionellt, både det etablerat höga i finkulturen och det schablonar-
tade låga i masskulturen. Eriks var en sådan drabant: ”Det fanns ju seriös
musik men det var ju egentligen vad man då kallade överklass som lyssna-
de på den då. Och sen var det vulgärmusiken, alltså schlager och så, som
man protesterade mot, våldsamt: dragspel och så”. Dragspelet var emblem
för usel skräpmusik, men annan schlager- och filmmusik var inte mycket
bättre. Povel Ramel hör till dem som berättat om liknande gränsdragning-
ar under fyrtiotalet: ”Någon gång sänkte vi oss till och med till en gam-
malvals, men djupare ned i ’kultisgrytan’ vägrade vi, självkorade jazzmu-
siker, att doppa oss”.46 Schlagersångare som Sven-Olof Sandberg tycktes
inte själva ta den musik de sjöng på allvar. Sådan musik kritiserades på
fyrtiotalet av Eriks, Stig Carlsson och andra i bland annat fackförbunds-
pressen: ”Vi tyckte den var barnslig, vulgär och vände sig till de sämsta in-
stinkterna hos lyssnarna. Sentimentaliteten dominerade ju. Just den där
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vanvettiga kärleksromantiken.” Populärmusikens popularitet tolkades
som uttryck för massornas ”bristkänslor, önsketänkande, drömmarna om
engångskärleken”.

I Östersund fanns sånggruppen Sov i ro, som även fick uppmärksam-
het som radiounderhållare men fick usel kritik i storstadspressen. Det var
två konfektionsbiträden, en handelsresande och en SJ-anställd ättling till
Bellmans Fredman – de var alltså arbetare men sjöng allt annat än arbe-
tarsånger, och i stämmor. Artistnamnet fick de av en hallåman som vid
radiodebuten 1926 var rädd att publiken skulle somna, varvid gruppen
svarade: ”Låt dem sova då!” 47 Österwall mindes dem med avsky: ”Man
somnade ju! Då hade vi ju kommit så långt i jazzen att vi tyckte att det där
var corny utav helvete. Det var det, det var hurtigt! Men o, dom var lika
populära som Snoddas blev sen!” Denna antikommersiella kritik delade
han utan tvekan med blåblusarna – inte allt som var folkligt/populärt ac-
cepterades av något av dessa bägge läger.

Även en lyssnare som Albert Backlund gjorde självklart sina distinktio-
ner. Denna smak var inget han själv reflekterade så mycket över: ”Men det
där känner man ju! Det där behöver man ju inte fundera så mycket på
egentligen, utan det kommer in, direkt… lagras […] i kroppen. Ja, det sit-
ter där.” Men hans i den egna kroppen inlagrade estetiska ställningstagan-
den – det kultursociologen Pierre Bourdieu kallat ”habitus” – var inte lika
polemiskt fördömande som Lundkvists och Eriks. Han säger sig ha haft
mycket bred smak och varit ”allätare”: ”Jag sög ju i mig allting [...]. Och
jag fördömde ingen.” Mina envetna försök att få reda på vad han inte
tyckte om misslyckades: ”Det fanns ju avstängningsknappar på radion.
[…] Ja, man lät ju bli att lyssna bara… Nej, det jag inte tyckte om, det
upprörde mig inte i nån högre grad. Nej, jag fördömde ingen musik, kan
man säga. Inte då inte”.

När den amerikanske jazzbandsledaren Benny Carter (1907–2003) be-
sökte Sverige 1936 gick hans intima stil inte hem: ”Stockholmarna hade
ännu inte lärt sig uppskatta verkligt god jazzmusik utan sökte enbart sen-
sation”.48 Svenska jazzrecensenter klagade ofta över att den unga och oso-
fistikerade publiken gillade bullriga sensationer mer än artistiska presta-
tioner. En sådan klyfta mellan (hedonistiskt utlevande) publik- och (aske-
tiskt seriösa) kritikerreaktioner anas exempelvis i flera av recensionerna
från Louis Armstrongs svenska konserter 1933. Liksom jazzintresserade
författare arbetade både fans och recensenter för att upprätta en klar di-
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kotomi mellan högt och lågt inom jazzmusiken och samtidigt rädda den
från att i sin helhet dömas ut som enbart vulgär underhållning. Högst upp
i jazzhierarkin hamnade instrumentala stycken avsedda för koncentrerad
lyssning, längst ner samsades svängig dansmusik med synkoperade skiv-
och filmschlagersånger. Både rytmiska kroppsrörelser och begripliga sång-
texter tycktes motverka upphöjandet till ädel konst – särskilt om de utför-
des av kvinnor.

Seriösa jazzskribenter upprättade skarpa distinktioner mellan högt och
lågt. Ernest Borneman underkände i sin jazzbok från 1946 dåtidens ame-
rikanska schlagerlåtar – den så kallade Tin Pan Alley-musiken – som ovär-
diga. De ansågs inte bara dåligt gjorda och smaklösa utan också otillräck-
ligt rytmiskt, melodiskt och harmoniskt spänningsfyllda för att kunna in-
spirera till jazzimprovisation.49 Kritikerns fördomar hindrade honom att
förstå den pågående utvecklingen där jazzens mest improvisatoriskt orien-
terade avantgarde, bebopen, använde precis dessa populära standardlåtar
som utgångspunkt. Det fanns bland öppet sinnade jazzmusiker en viss
skepsis mot sådan teoretisk renlärighet. Povel Ramel, som tidigt skaffat sig
en trådinspelningsmaskin, använde den bland annat för att producera en
”elak parodi på den tidens gravallvarligt malande docenter i jazzmusik”.50

Dikotomier mellan högt och lågt kan inte bara viljemässigt utplånas
genom att förnekas utan måste bearbetas och tas på allvar, eftersom de är
effektivt verksamma i kulturlivet. Men deras existens innebär inte att vis-
sa verk eller genrer enkelt och bestämt kan klassificeras som en gång för
alla populära. Olika aktörer söker ständigt hävda eller flytta om hierarki-
ernas gränser. Parallellerna mellan jazzschlagertexter och modernistisk po-
esi eller tidningsskriverier och kulturessäistik kan ses som uttryck för in-
fluenser och band mellan populärkultur och konst men påminner också
om att gränsen mellan dem är en flyttbar konstruktion – den finns och är
praktiskt verksam, men inga verk och inga genrer är i sig på förhand och
för alltid hemmahörande på endera sidan. Inga fasta egenskaper avgör vad
som placeras var. Texter som för in populärkulturella former eller innehåll
sjunker inte automatiskt i status, tvärtom är det typiskt för avantgardister
att låna från det populära men samtidigt sträva att hamna högst på den
kulturella polen. Vissa verk höjs eller sänks med argument om form, inne-
håll, produktion, publik eller receptionssätt eller dylikt, men detta får inte
förväxlas med att dessa argument faktiskt korrekt skildrar vad som är
högt respektive lågt. De kan passa in på vissa delgenrer, verk och förfat-
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tarskap men träffar inte det hela samhället brukar klassificera på så sätt.
Dikotomiseringarna är ”orena”. Olika argument dras in, ibland relaterade
till klassbaserad smak, ibland till andra kriterier. Populärkultur är ingen
fast kategori med bestämt innehåll.

Det låga och det nya (med sin ungdomliga laddning) kopplades alltså
ofta samman, men på skiftande sätt. De nämnda huvudpositionerna var
ofta oklart blandade hos enskilda debattörer, som kunde skifta argument
från en utsaga till en annan eller inta motsägelsefullt vacklande hållningar
till frågan om hur högt och lågt borde förhålla sig till gammalt och nytt
på jazzområdet. Den modernistiska primitivismen runt 1930 och fyrtio-
talets jazzspecialister prövade två skilda strategier för att söka höja jazzens
status och förvandla den från masskultur till konst. Moralkonservativa
kritiker använde motsatta strategier för att sänka den till vulgär icke-kul-
tur. Ytterligare en strategi var att som Povel Ramel odla en sorts middle-
brow-hållning. Samtliga dessa strategier i kulturstriden mellan högt och
lågt mobiliserade till sitt stöd också kopplingar till polariteterna svenskt/
främmande och manligt/kvinnligt.

Liknande ambivalenser i förhållningssätten gentemot nyare populär-
kultur fanns på hela kulturområdet som följd av en grundläggande spän-
ning i det moderna samhällets kulturliv. ”I det borgerliga samhället fick
nöjets värld en tvetydig legitimitet: å ena sidan var det legitimt som en del
av marknaden, å andra sidan undergrävde det en del av den auktoritet
som etablerade institutioner som skolan gjorde anspråk på”.51 Kritiken
mot svensk film i tidskommenterande kupletter som ”Små smulor är ock-
så bröd” (1928) är luddig, och man vet inte riktigt hur pass ironiskt rader
som ”den stora konsten är ännu inte död” egentligen är avsedda. Natur-
ligtvis finns där en kritisk distans men man kan också skymta en viss na-
tionell stolthet i många sådana satirer. Filmens moderna värld var visserli-
gen full av ytlig förkonstling och stjärnkult men framstod ändå samtidigt
som laddad med romantisk attraktionskraft. I ”Civilization (Bongo,
bongo, bongo)” (1947/1948) gisslades Tarzanfilmerna och radion, men
samtidigt användes där medierna som kunskapskälla och därmed som för-
utsättning för själva denna antimoderna mediekritik, i rader som ”det stod
i en tidning…”. Povel Ramels ”En schlager i Sverige” (1946) förklenade
samtidigt en äldre, centraleuropeiskt orienterad schlagertradition där
längtan till försvinnande lantliga idyller förvandlades till guld i skivindu-
strins kassakistor: ”Det skrivs visor ibland, ganska grymt kommersiellt
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om en stuga, en björk och ett fält”. Lika svårt som dess kritiker hade att
finna en konsekvent linje var det för den moderna populärkulturens och
inte minst jazzens anhängare att välja en hållbar strategi i de pågående
smakspelen. Ambivalenser var den moderna människans öde.

Två skilda låga poler kombinerades alltså i tidens jazzdiskurser: den
socialt låga arbetarklassen och den kulturellt låga mass- eller populärkul-
turen. De var endast delvis koordinerade med varandra. Jazzen befann sig
först i en låg position längs bägge skalorna, men höjdes under perioden.
Redan från början fanns dock en mångfald av olika positioner inom jazz-
världen, men detta blev alltmer tydligt efterhand som de upphöjande strä-
vandena tilltog och vann mark. Klyftan mellan högt och lågt inom jazzen
själv grävdes samtidigt allt djupare. Senare har genren nästan helt hamnat
”över strecket”, vilket entydigt framgår av de senaste årtiondenas smak-
undersökningar. Jazzintresse är numera starkt knutet till bildade samhälls-
grupper och konstnärligt ”hög” smak. På tjugotalet var läget nästan om-
vänt, medan fyrtiotalet var en fas av polarisering då allt finare indelning-
ar gjordes mellan konst och populärkultur – och inom dem bägge mellan
ärvda traditioner (klassikerna respektive folkmusiken) och aktuella ström-
ningar (nytt avantgarde respektive de senaste slagdängorna). Så kan man
grovt sammanfatta förloppet från upplösning till upplysning.

Såväl social klass som kulturell status organiserades liksom ålder och
generation på ett polariserande sätt – i en strävan att ställa högt mot lågt.
Men det fanns här återigen i själva verket en glidande skala mellan ytter-
ligheterna. Och denna skala var inte entydigt samordnad med åldersska-
lan. Det nya framstod oftast som ungt, men om det var högt eller lågt grä-
lade man om.
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Det främmande

Jazzen skall fira en fruktansvärd seger,
innan ni anar det själv är ni neger.

Povel Ramel: ”Jazzen anfaller!”, 1946

Jazzen associerades omedelbart med det främmande. Den var en ovan
klangkropp i den svenska miljön och drog omedelbart till sig diskussioner
om den egna identitetens förhållande till andra gruppers särdrag, ur tre
aspekter. Dels ansågs jazzen till betydande del ha skapats av svarta, och i
en tid av utbrett rasmässigt tänkande i vardagen föreföll det naturligt att
ge den en rasmässig grundton, förankrad i genetiska och sociobiologiska
tankegångar där svarthyade människor med afrikanska släktrötter ansågs
mer primitiva än europeiska vita. Men det handlade inte bara om genetik,
utan detta innebar också att jazzens ursprung fanns inom en afroameri-
kansk kulturtradition som etniskt skilde sig från det svenska. För det tred-
je hade detta afroamerikanska skapats genom att det afrikanska mött det
europeiska i nationen USA och därifrån exporterats till Europa, vilket lade
till en nationell brytning. Jazzen hade alltså samtidigt en främmande ras-
mässig, etnisk och nationell prägel, och frågor om moderna människors
identiteter i dessa tre sammanvävda avseenden blev ett starkt ledmotiv i
den svenska jazzens ungdom.

Det främmande framstår som urtypen för skillnad: det radikalt distanse-
rade Andra. Främmande raser, etniciteter och nationer föreföll möjliga att
stänga ute och hålla på avstånd, medan det nya, unga och låga var ound-
vikligen närvarande i vardagen. Medan ålder och klass är dimensioner där
man ständigt möter sådana som är annorlunda eller rentav vartefter själv
byter plats, så kan etniska skillnader lättare frysas, stelna och stereotypise-
ras. Vill en vuxen karakterisera ungdomar som totalt obegripliga så kan han
kalla dem ”en främmande stam”, vilket knappast fungerar omvänt. Detta
främmande visade sig dock ständigt dyka upp mitt i det egna folkhemmet –
hur man än försökte driva ut det förblev det en oskiljbar del av den egna
kultursfären. Hur gränser än dras mellan oss och andra visar sig alltid

193

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 193



många väsentliga drag förena bägge sidor. Såväl genetiskt ärvda kroppsliga
drag som socialt ärvda etniska tillhörigheter förekommer därtill i vitt skilda
former, i en rörig mångfald som inte låter sig ordnas i några strikta mönster.
Det finns starka samhälleliga diskurser som i kulturella uttryck försöker
göra enkla och tydliga indelningar i ”vi” och ”dom”. Det finns en mängd
olika sådana uppdelningar, beroende på vem som gör dem och vilka man vill
skilja sig från. Men som strax ska visas finns det några sådana indelningar
som haft ett särskilt stort genomslag, och jazzens tudelning mellan vita och
svarta är en sådan särskilt seg dikotomisering. Den bygger på dualismer, ett
uppspaltande av världen i motsatspar som svart–vitt, kropp–själ och ond–
god, som sedan associeras med varandra till positiva och negativa komplex
med motsatta värdeladdningar, där svart jazz kopplades till fysisk kropps-
lighet och sexualitet och förbands med en rad negativt laddade egenskaper.
Så genomsyrades mellankrigstidens samtal om jazz på de flesta håll i värl-
den av vissa nyckelteman, bland såväl anhängare som motståndare: impro-
visatorisk frihet och regelbrott, oförnuft och sjukdom, kroppslighet och sex-
ualitet, naturlighet och afrikansk primitivitet, men även urbanitet och ame-
rikansk modernitet. De knöt alla an till någon variant av det främmande, det
hotande eller fascinerande annorlunda.

Avgränsningar mot främmande andra kan luta sig mot antingen bio-
logiska egenskaper eller kulturella traditioner. Rasdiskurser utgår från
kroppsliga distinktioner som uppfattas som naturliga, medan etniska dis-
kurser systematiserar ärvda skillnader i traditioner och livsmönster. Bägge
sidorna kan utvecklas i essentialistisk och fundamentalistisk riktning ge-
nom att frysa fast kulturell identitet till ett närmast evigt och inneboende
väsen som sedan får tjäna som förklarande orsak till allt möjligt som kan
tänkas skilja människor åt. Biologistiska fundamentalister binder då et-
niska drag till föreställningar om genetisk ras, medan kulturalistiska fun-
damentalister knyter dem till idéer om strukturella konstanter i de socio-
kulturella traditionerna. Både ras och etnicitet är i realiteten kulturella be-
grepp, och de är delvis men inte helt överlappande. Gränsen mellan dem
är inte knivskarp, eftersom etniska resonemang tenderar att befästa kul-
turskillnaderna genom att förankra dem i rasskillnader, medan rasister i
sin tur föreställer sig att folkgrupperna också utvecklar åtskilda kulturtra-
ditioner. Starka versioner av etnicitet har också innefattat rasistiska mo-
ment, och biologisk rasism har aldrig underlåtit att kulturellt värdera de
biologiska arven. De två dimensionerna har således alltid varit samman-
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vävda men betonats i olika grad, med skiftande kulturella, sociala och po-
litiska konsekvenser. Både ras och etnicitet kombinerar i själva verket kul-
turella med materiella komponenter. Ras är en social konstruktion utan
bas i biologin, men den refererar till biologin och har uppfattats som en
naturligt given differenslinje.

Rasterminologin florerade i Sydeuropa på 1200-talet, importerad från
arabiskans ”ras”, som syftade på stammens eller gruppens huvud, ledare
eller ursprung. Medan genealogin i de nomadiska folkens mobila stammar
linjerade upp vindlande trådar kors och tvärs över stora ytor kom över-
sättningen till det feodala Europas alltmer platsbundna samhällen att änd-
ra rasbegreppet till att klassificera människor på ett mycket mer statiskt
sätt. Kulmen nåddes i artonhundratalets rasläror och deras brutala för-
verkligande i nittonhundratalets totalitära samhällen.

Hur rasläran än sökt förankring i objektiva mätningar förblir ras en
kulturell konstruktion. Naturen känner inga fasta gränser mellan mänsk-
liga delarter. Detta har redan länge betraktats som en vetenskaplig san-
ning. Exempelvis fastslog Gunnar Myrdal i boken An American dilemma
(1944) att begreppet ”neger” helt och hållet är socialt och konventionellt,
inte biologiskt, och att mänsklighetens fundamentala enhet och likhet ve-
tenskapligt etablerats.1 Genetisk forskning i det så kallade Hugoprojektet
har nyligen fastställt att det inte finns några skilda mänskliga raser utan
att individuella variationer är långt större och alla folkgrupper är hybri-
der. Men även om raser inte existerar i den fysiska verkligheten har de
länge varit högst närvarande i den kulturella föreställningsvärlden. Efter
andra världskriget har rasbegreppet förvisso trängts undan i åtminstone
den svenska kulturmiljön och blivit i det närmaste tabubelagt utanför be-
gränsade sekter. Helt annorlunda var det under mellankrigstiden. Då tyck-
tes det helt accepterat och normalt att resonera om biologiska skillnader
mellan folkgrupper och ange karaktärsegenskaper som knutna till ärvd fy-
sisk kroppsbyggnad. I många andra länder, inklusive England och USA, är
det än idag betydligt vanligare att tala i rastermer, även bland kritiskt ori-
enterade och öppet antirasistiska intellektuella. Stora delar av amerikanskt
kultur- och samhällsliv bygger på relativt fasta indelningar av befolk-
ningen i Caucasians, African-Americans, Hispanics, Asians, Red Indians
och liknande termer. I sådana indelningar blandas helt skilda kriterier på
ett väldigt inkonsekvent sätt: utseenden, kulturtraditioner, nationellt ur-
sprung och språkgemenskap. Där kan det förefalla oproblematiskt att
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klassificera sig och andra i sådana termer, medan motsvarande manöver
ter sig suspekt i Sverige. Självklart görs sådana distinktioner även här i
vardag, arbete och politik, men sällan lika explicit.

Grekiskans ”ethnikos” användes först om hedningar, främlingar, out-
siders, de ”andra” i motsats till den dominerande gruppen i samhället.
Idag används termen i såväl samhällsdebatt som antropologisk och etno-
logisk forskning mer allmänt om relativt stabilt traderade kulturella drag
hos olika folkgrupper, även om begreppet förblir svårgripbart. Det tende-
rar ofta att föra med sig grumliga sammanblandningar mellan ras, nation,
kultur och natur. Etniska resonemang betonar sådant som i tid och rum
binder samman individer i traditioner och gemenskaper. Etniska tillhörig-
heter föreställs oftast vara ärvda eller inneboende: människor föds in i et-
niska gemenskaper som man inte så enkelt kan flytta mellan. I praktiken
visar det sig emellertid att många individer har en livsbana som glider mel-
lan kategorierna genom migration, adoption, blandförhållanden eller and-
ra hybridiserande rörelser. När traditioner reduceras till etnicitet och etni-
citet till ras genomförs ideologiska manövrar som döljer sådana kompli-
kationer och bidrar till att legitimera rådande dominansformer. Men hur
falska sådana symboliseringar än kan visas vara, har de ändå en reell in-
verkan på vardagslivet genom att styra människors sätt att orientera sig
gentemot varandra.

Talet om etnicitet är ett sätt att uttrycka kvarlevande traditionsrötter
och sega strukturer i vardagslivet, knutna till geografiska platser (regioner
och länder) eller verksamhetstyper (sätt att leva, bo och arbeta). Då ställs
ofta etnicitet upp som en sorts trögrörlig och envist särskiljande motpol
till det moderna samhällets dynamiska, globaliserande och universellt för-
enhetligande krafter. Genom att knytas till kvardröjande förmoderna röt-
ter hamnar etnicitet (och i viss mån även ras) liksom på tvärs mot det nya
och moderna.

Men svarta afroamerikaner var ju inte de enda relevanta främmande
grupperna här. Ofta kan man se hur musikens etniska bakgrund doldes i
försök att assimilera den och göra den mer legitim, men det är slående hur
då istället andra former av främlingskap formuleras. Att detta kan ha va-
rit särskilt vanligt just i jazztexter kan ha flera skäl. För det första var det
ju verkligen en ny och dittills rätt okänd musiktradition som gjorde snabb
och bred entré, vilket gjorde frågor om främlingskap och moderna tids-
skiften omedelbart brännande. För det andra användes jazzen i miljöer där
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unga människor experimenterade med att överskrida gränsen i ett dansan-
de umgänge med det motsatta könet som karnevaliskt bröt mot vardags-
livets rutiner. Även detta gjorde teman av olikhet särskilt relevanta i jazz-
sammanhangen.

Sådana frågor ska i detta kapitel belysas utifrån hur jazzens tidiga
svenska historia gav uttryck åt nya förhållningssätt till den totalt främ-
mande svarta kulturen, de mer närliggande grannfolken, skilda folkgrup-
per i Sverige och det mödosamt bortträngda Andra i oss själva. Det ska
först handla om rasismen så som den framträdde hos de nazianstrukna, i
mer vardagliga sammanhang samt i recensionerna av gästande svarta jazz-
stjärnor. Ett resonemang kring nationalism och amerikaniseringsdebatt le-
der över till en granskning av den serie transponeringar av det svarta till
mer närliggande främmande etniciteter som återfinns i tidens sångtexter
och som utmynnade i en assimilering och integrering av jazzen i den svens-
ka lantliga myllan. Därefter handlar det om olika former av exotiserande
eller primitivistisk fascination för det främmande. Slutligen nyanseras bil-
den genom en presentation av några konkreta möten mellan afroamerika-
ner och svenskar och några exempel på de gränsöverskridande kultur-
blandningar och självkritiska reflektioner som också kunde uppstå.

Rasism och xenofobi
Öppen rasism och främlingsfientlighet (xenofobi) var en ansenlig politisk
kraft under mellankrigstiden. I efterhand har en hel del av detta censure-
rats bort ur det historiska minnet.2 Det är svårt för eftervärlden att erkän-
na denna obehagliga del av ”kulturarvet”, och källornas förvaltare tende-
rar att göra vad de kan för att utradera sådana ekon som inte stämmer
med nutidens rådande värderingar. Men explicit rasistiskt tänkande var en
del av common sense, och det dröjde innan man allmänt började ifråga-
satte formuleringar som den i Nordisk Familjebok (1913), som fanns att
läsa som förment objektiv sanning i många svenska hem: 

I psykiskt hänseende kan negern sägas i allmänhet stå på barnets
ståndpunkt med i regel klen begåfning och liflig fantasi. Han är glad
och obekymrad, ehuru stundom skenbart allvarlig; han saknar
kraft och uthållighet, hänger sig åt ögonblickets ingifvelser och
snabbt växlande stämningar samt är mycket känslig med utprägladt
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sinne för det komiska. Han är vidare i besittning af ett rikt inre lif,
kan stundom visa prof på utpräglad vänskaplighet, men ter sig i re-
gel skygg, misstänksam och i saknad af hvarje spår af barmhärtig-
het och medkänsla. Om negerns objektiva känslor: kärlek, vänskap,
förtroende, tacksamhet o.d., ha vi dock svårt att uttala oss, då ne-
gerns sinnesriktning är så grundolika européens. Negern är modig
på sitt sätt: han undflyr helst faran, men bragt i trångmål, kämpar
han till sista andedraget. Om negerns sedliga ståndpunkt är det äf-
ven svårt att fälla ett omdöme. Det är nämligen träffande anmärkt,
att negern i sedligt afseende snarare kan sägas sakna moral än vara
omoralisk. I intellektuellt hänseende står negerrasen enligt etnogra-
fernas samstämmiga mening under de kaukasiska, mongoliska, ma-
lajiska och amerikanska raserna.

Liknande rasistiska schabloner förekom även vid andra uppslagsord, ex-
empelvis ”zigenare”. De kvarstod i endast lätt modifierad form i långt se-
nare upplagor. Också på musikområdet var liknande hållningar legio. Den
modernistiske judiske tonsättaren och skribenten Moses Pergament
(1893–1977) skrev 1923–38 regelbundet om musik i Svenska Dagbladet.
En brevväxling mellan honom och kollegan Kurt Atterberg (1887–1974)
är belysande. Atterberg var starkt nazivänlig och tog bland annat tillsam-
mans med dåvarande STIM-direktören och tonsättaren Eric Westberg och
tonsättaren Dag Wirén emot en inbjudan till en musikkonferens i Berlin
sommaren 1942. Atterberg ifrågasatte i ett brev 12/3 1923 Pergaments
rätt att kalla sig en ”svensk tonsättare”: ”Vill du gälla som representant
för svensk tonkonst, då bör du väl också visa först din samhörighet och
din uppskattning för vår musik samt helst även göra något positivt för den
[…]. Det har du emellertid så vitt jag vet ej gjort […]. Så tillvida är du ju
principiellt renodlad judisk tonsättare till gagnet – varför då ej till namnet
också?” För Atterberg kunde en etnisk-rasmässig tillhörighet som jude
inte förenas med en nationell identitet som svensk. Pergament, som var
svensk medborgare, svarade dagen efter: ”Jag är jude. I själ och hjärta.
Och jag har alltid varit den förste att framhäva denna ära. Men judenhe-
ten har i tvåtusen år och ända tills för några år sedan varit ett övernatio-
nellt begrepp, icke ett nationalpolitiskt och geogafiskt”.3 Pergament valdes
först efter andra världskriget in i Föreningen Svenska Tonsättare och kom
jämfört med sina generationskamrater också sent (vid 59 års ålder) med i
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den då inflytelserika Musikaliska akademien. Atterberg ”råkade” vara
både akademiens sekreterare och föreningens ordförande! Så genomsy-
rades svenskt konstmusikliv av nazistinfluerade ideologier.

Redan när Svenska Musikerförbundet bildades 1907 var en huvudupp-
gift just att begränsa möjligheterna för utländska musiker att komma in i
landet och ta jobben från svenska musiker, och denna fråga fanns kvar
som en röd tråd under hela mellankrigstiden, då arbetslösheten länge var
mycket hög bland just musiker. Särskilt i början av tjugotalet angrep de-
ras tidning ofta med en blandning av rasistiska, nationella, estetiska och
ekonomiska argument främmande jazzmusiker för att med sin osvenska
musik konkurrera ut förbundets medlemmar. I början av tjugotalet för-
sökte exempelvis Café Berns anställa en svart orkester. Musikerförbundet
förklarade då restaurangen i bojkott för att dess direktör visat dålig smak
genom att engagera förment undermåliga och illojala konkurrenter till de
svenska musikerna. 1922 gjorde polisen i Göteborg en aktion mot ”det ur-
fåniga jazzandet” och utvisade några musiker: ”Polisen är på det klara
med, att negermusikanterna bättre kan behövas i de ’kulturländer’, där de
rätteligen bör höra hemma”, enligt ett samtida tidningscitat. På trettiota-
let hade förbundets egna medlemmar själva blivit bra på jazz, och man
stödde då istället den svenska jazzen med egna tillställningar. Ännu 1938
arrangerade dock Stockholmsmusiker, däribland kända dansmusiker och
med Hugo Alfvén som samlande namn, en protestmarsch mot utländska
musiker som ansågs ta jobben från sina inhemska kollegor. Det kan där
också ha funnits en udd riktad mot immigrerande judiska musiker. Fred-
die Bretherton som ledde orkestern på Grand Hôtel kände sig tvingad att
lämna landet och föreslog Thore Ehrling som ersättare.4

En annan härd för rasistiska tankegångar var de fosterländskt sinnade
hembygds-, folkdans- och folkmusikorganisationerna, som tenderade att
vända både det nya och det främmande ryggen. ”Det är verkligen pinsamt
att se ungdom gumpa fram och åter, alla olikt, inget par lika. Är detta
verkligen dans? Så får jag uttrycka min förvåning över medlemmar i Sä-
ters Folkdansgille – de jazzade!!! Jag tog i min enfald för givet att ett folk-
danslag var till för att motarbeta neger-danser samt till för att återuppliva
de gamla vackra folkdanserna, eller känner en del medlemmar inte till det-
ta.” Så skrev en insändare i Säters Tidning 7/7 1926, och en notis i sam-
ma tidning 1/4 1927 fyllde på: ”Styrelsen för Säters föreningshus har be-
slutat utfärda förbud för allt jazzskutteri och charleston med flera fula
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danser i sina lokaler. Denna renlighetsakt borde verkligen efterföljas av
övriga lokal- och dansbaneägare. För övrigt kunna vi upplysa att nigger-
danskulturen redan är på avskrivning ute i världen, och en renässans av de
gamla vackra danserna är att motse. Det är endast i sådana här avkrokar,
som den danslystna ungdomen är lite efterbliven.” 5 Sällan slog väl en
prognos så fel.

”Jazzen anammas av folk med utpräglad apnatur”, skrev Svenska Ung-
domsringens tidning Hembygden 4/1937. 1939 agiterade bondeförbunda-
ren hr Lundgren i riksdagen mot hot- och swingjazz, som sades bättre pas-
sa hottentotter än svensk ungdom.6 Det var först på fyrtiotalet som pres-
sen överlag började se mer positivt på jazz och imponeras av amerikansk
och svart musik. I tidskriften Modern ungdom år 1936 syntes spår av en
pågående debatt. I första numret hade kapten Albin Ahrenberg en betrak-
telse över den tidstypiskt beundrade flygarens gestalt: ”Upp till honom,
’örnen’, når icke negerjazzen, icke synerna av skådespelen på teatrar och
biografer”. I nummer tre kommenterades kritiskt tendenser till instängd
”fosterlandskärlek och vaktslående kring det strängt nationella”. Istället
förordades mellanfolkligt samarbete och fler utlandsresor för ”unga män-
niskor med en modern, klar syn på tingen”; ”uppriktigheten och det sun-
da förnuftet” ställdes mot ”slentrian och falskhet”. Insändarskribenten
”Carl-Gustav” gick sedan i nummer fyra till angrepp under rubriken ”Ner
med modernismen!”: 

Att vara modern, det är ju vår tids slagord och samtidigt symbolen
för allt det nya, ofta bizarra, som tvingas på oss utifrån. Vi lever i
en tid då gränserna mellan folk och länder, mellan olika raser och
kulturer plånas ut. Människan blir mer och mer ett konglomerat av
east and west. Och detta är till vår egen skada.

Ungdomen har alltid gjort sig till tolk för det nya. Ungdomen
har alltid stått i harnesk mot allt gammalt och ingrott, och detta
med rätta. Utan frisk opposition och nya idéer skulle vårt samhälle
för längesedan gått under. Det gamla måste vika för något nytt och
bättre. Så är utvecklingens gång. Men nu. Är det något bättre vi fört
fram genom att inrangera oss i den skara ungdomar, som ängligt sö-
ker hävda sin egenskap av moderna människor och för vilka ordet
modern innebär frigjordhet från allt traditionellt och bärande och
som falla till föga för allt, som går under namn av modernt. Vi göra
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ej vårt folk och oss själva någon tjänst med att förneka oss själva,
vårt ursprung, för detta dansande kring den gyllene kalven ”moder-
nism”. Det finnes en faktor som icke får och kan förbises när det
gäller att internationalisera ett lands ungdom och det är blodets
röst. Den nordiska människan måste ha något att ta på, något re-
ellt, som hon känner står i samklang med det egna jaget. Och där-
för kan icke detta sammelsurium av österländsk moral, negermen-
talitet och amerikansk bastardkultur ersätta vad vi förut trott och
levt för, nämligen vårt land och vårt folk.

[…] Att söka inympa modern konst, modern livstro, modern lit-
teratur på ungdomen är ett negativt arbete. Därför protesterar jag
mot den formen av modernism. […] Över hela världen reser sig
ungdomen och säger ifrån. ”Vi bekänna oss till fosterlandet. Vi äro
motståndare till allt som kan skada oss själva, vårt folk och vår ras.
Vi fordra disciplin och ordning.” Se på Tysklands, Rysslands, Itali-
ens m. fleras ungdom. […] Men i Sverige ger sig stora skaror av
ungdomen nöjeshetsen och upplösningen i våld.7

Redaktionen svarade undfallande: ”Den ärade insändarens synpunkter
kunna givetvis diskuteras och ordet är alltså fritt. För vår del förefaller det,
som om insändarens svartmålning av ’modernismen’ är lite väl ensidig och
’dansen kring den gyllene kalven’ är i grund botten inte så livsfarlig, som
Carl-Gustav vill göra den till. Vi äro inga beundrare av t.ex. surrealismen,
men vi tro oss heller inte i densamma se någon samhällsupplösande kul-
turfiende. Det vore f.ö. rätt naivt att ta dylika företeelser på fullt allvar.”
Något mer nummer utkom inte av denna tidskrift: det var säkert svårt att
upprätthålla ett öppet forum i en tid med så hårda motsättningar. Insän-
darens sätt att i den sunda ungdomens namn försvara det rena nordiska
blodet och den ärvda inhemska traditionen mot föreningen av modernis-
mens, orientalismens, afrikanismens och amerikanismens hybridiserande
krafter talar sitt tydliga språk. Med nazismen och andra världskriget kom
sådana synpunkter att bli mer politiskt laddade, och när de allierade seg-
rade förlorade de sin vardagliga legitimitet. Men dessförinnan ingick de i
vad som rörde sig i det allmänna samtalet.

Dock var det inte helt lätt att undgå rasorienterade stereotyper ens för
ledande antifascister. Eyvind Johnsons Krilontrilogi (1941–43) var ett im-
ponerande antifascistiskt motståndsverk, men det är intressant att notera
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den etniska karaktären hos särskilt en av dess ondskefulla gestalter. Den
obehaglige kabaretartisten Eugen Olésen tränger sig ”yvigt svarthårig och
orakad” objuden in i idyllen med mjuka ”tattarsteg”, medan de ”täta,
svarta ögonbrynen” dras närmare varandra i ”det vasst och gnidigt ener-
giska ansiktet”. Han beskrivs som en hållningslös, ömklig och komisk fi-
gur, som tjänar det ondas imperium ”med den uppfällda, långa tattarfäll-
kniven i handen”. Kabaretartisteri, grammofonmusik och dans knyts re-
gelmässigt till de förtappades ränksmideri, så att populärkultur ständigt
förknippas med ondska. I romansvitens sista del ler Olésen lika ”tattar-
aktigt mjukt” men har fått uniform och ”blivit något”: ”han småsnattade,
småljög, allt hos honom var smått, futtigt, utarmat”.8 Även i den anti-
fascistiska retoriken kunde uppenbarligen både ”tattare” och underhåll-
ningsartisteri på ett oreflekterat vis användas som identitetsmarkörer för
inte bara det låga utan även det onda.

De svenska jazzmusikerna var mestadels föga insatta i tidens sociala
och politiska frågor. Arne Hülphers orkester hörde till dem som länge tur-
nerade flitigt i det nazistiska Tyskland. Thore Jederby hävdar att de jazz-
musiker som turnerade i Tyskland på trettiotalet ”inte märkte just nån-
ting” av judeförföljelserna, även om de ”hörde rykten om både det ena å
det andra”. ”Vi levde som utlänningar å musiker vid sidan om det hela å
betraktades som helt ofarliga å närmast exotiska. Många i vårt band höll
till å med på det nya Tyskland å tyckte att Hitler gjort nåt mycke bra som
fått i gång jobb å även fått allt annat att fungera. Några förstod inte bätt-
re än att dom faktiskt också gick in i partiet å skaffa partibok men dom
fick nog en hel del att tänka på efter Kristallnatten hösten 1938”.9

De tyska nazisternas ideologer såg ”negerjazzen” som ovärdig den
ariska rasen. Praktiken var dock mer pragmatisk. Det var svårt att stå
emot tidens hunger efter synkoperade rytmer, och därför var jazzförbudet
alls inte så strikt som man kan förledas att tro av de senare jazzkrönikö-
rer som gärna vill utmåla sin genre som den nazistiska kulturens absoluta
antites. Trots vad som ofta sägs förbjöds således faktiskt aldrig jazzen i
den Hitlertyska lagstiftningen, förutom i inrikes radiosändningar. Skivpro-
duktionen fortsatte relativt ostört, men man måste vara försiktig med
marknadsföringen och undgick länge censur genom att ersätta ordet
”jazz” med ”swing”, vilket censorerna uppfattade som ett slags tämjd jazz
och därför hade svårare att förbjuda. Jazzplattor fanns att köpa ända fram
till krigsutbrottet och även senare. Den omfattande Odeon-Swing-serien
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med jazzskivor producerades till och med mitt i det nazistiska ”tusenårs-
riket”, och även under kriget exporterades dessa tyska plattor med inspel-
ningar av amerikansk swingjazz av Armstrong, Ellington och andra svar-
ta artister till såväl ockuperade som neutrala stater, som ersättning för den
genom blockader bortfallna brittiska importen.10 Även många SS-office-
rare gillade swing och kunde till och med uppmuntra bildandet av sådana
jazzensembler i koncentrationsläger som Auschwitz. Denna onekligen nå-
got paradoxala situation visar hur komplicerad verkligheten tycks ha va-
rit bakom det eftervärlden gärna förenklar till svart och vitt. Kanske var
det inte så underligt att dåtidens unga och politiskt oerfarna jazzmusiker
kunde ha svårt att finna en konsekvent handlingslinje. Rasistiskt förakt
för främmande folkslag var en stark grundton även i det skenbart opoli-
tiska folkhemmet, samtidigt som det inte alltid var oförenligt med en lust-
fylld tillägnelse av dessa folkgruppers musikaliska uttryck.

Rastänkandets vardag

De öppet rasistiska formuleringarna blev efterhand mer sällsynta, även om
de fortlevde i extremkonservativa högerkretsar. Men det var som redan
framgått långtifrån bara uttalade rasister och nazister som höll rasdebat-
ten levande. Rastänkandet genomsyrade i öppen eller dold form politiken,
vardagslivet och mediekulturen på ett mer iögonfallande sätt än idag. Alla
riksdagspartier stödde bildandet av världens första rasbiologiska institut i
Uppsala 1921 under Herman Lundborgs ledning, som strävade att mot-
verka ”den svenska folkstammens degenerering” genom förnedrande stu-
dier av samernas kranier och kroppar, och inget parti protesterade heller
på trettiotalet mot det rashygieniskt motiverade statliga steriliseringssyste-
met.11 Det var därför föga förvånande att flera årtionden genomsyrades av
föreställningar om jazzen som naturligt allmänmänsklig och primitivt ex-
otisk folkmusik, oförstörd av europeisk kultur och knuten till en svart ras.

Jazzen var spjutspetsen i en kulturdebatt som även omfattade andra ut-
tryck. Den svenska pressen uppfattade exempelvis Berlinolympiaden 1936
som ett raskrig mellan svarta och vita och förde fram rashierarkiska tanke-
gångar där världen indelades i ett vi (svenskar) och ett dom (”rasfräm-
mande folk”). Ickevita idrottare liknades vid djur, exempelvis när författa-
ren Sten Selander karaktäriserade den turkiske brottaren Coban som ”en
fruktansvärt svagt människoliknande gorilla”. Svarta tävlande jämfördes
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med apor och andra vilda djur i djungeln, på precis samma sätt som afro-
amerikanska jazzmusiker. Ena stunden framställdes de svarta som känslo-
samma barn gentemot de starka och högt utvecklade vita med sina över-
lägsna ”rasmässiga kvaliteter”. I nästa stund framställdes dessa svarta ame-
rikaner som oslagbara monster. För Selander blev lösningen på denna mot-
sägelse att införa en hierarki mellan olika aktivitetsområden, där idrotten
sågs som en lek där ”negrerna, dessa stora barn” var överlägsna, vilket
”borde kunna få folk att inte ta idrotten så förtvivlat allvarligt”: ”Den
verkliga överlägsenheten framträder på andra och väsentligare områden;
och där bräcker oss negrerna inte”.12 Afroamerikanernas framgångar på
områden som musik och idrott blev en utmaning mot svensk självkänsla
och det fanns mer eller mindre rumsrena sätt att bemöta denna utmaning.

Även jazzen sågs ibland som en arena där den vita rasen måste erkän-
na sig besegrad för att desto stoltare cementera sin överhöghet på de fält
som just därför måste anses mer högtstående, enligt ett självförhärligande
cirkelresonemang. En sådan syn på särskilt den svarta afrikanen som ett
slags djuriskt primitivt ursprung till den civiliserade vita europén hade en
lång förhistoria i europeiskt tänkande och lever kvar ännu idag. ”Hotten-
totternas morgonbön” var en beväringsvisa som sjöngs på Revinge hed
vid sekelskiftet.13 Den har en nonsenstext (”King kang kuli kuli kuli kuli
vassian…”) som tycks härma någon negerstams obegripliga pladder men
i övrigt en rent durtonal struktur utan direkt exotiska inslag. I olika revy-
er från 1915 framfördes nummer som ”Nigger-Vaggvisa” respektive ”Nig-
ger-Onestep”.14 Ännu 1944 var det helt acceptabelt att presentera filmen
Cabin in the sky som ”negerfilm” på nothäftena till filmsångerna ”Ovan
molnen finns en röd liten stuga…” med flera.

Kannibaler var ett stående komiskt inslag i mellankrigstidens populära
texter. I ”Sjung tjohej hopp för alla salta vågor” (1928) visade tre käcka
boxningskunniga svenska sjömän rådighet när människoätarhövdingen
kom fram och hälsade ”Kokkora mokka go”: ”Den dumma tjocka kan-
nibalen hann ej säga mer, / förrän han föll precis som död knockout i grä-
set ner.” Sedan var det svenskarna som ”styrde och regerade och krigade
och vann / och lärde folket låta bli att äta opp varann’.” Så gavs fiktivt det
kolonifattiga Sverige en civiliserande mission. Än mer aggressiv var Sven-
Olof Sandbergs samtida ”Pumpa läns” (1928), i ett nothäfte betecknad
som ett ”älskligt sjömansstycke”, trots att den med gott humör skildrar en
brutal lynchning. Där hamnade sjömännen i Sydafrika och blev sugna på
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”renodlad svensk dryckenskap”, köpte flaskor i en butik och blev livade.
”Och hur det bar till kom vi in på en krog, / men snart av niggrer fick nog.
/ Jag gav en en hurring så tänderna rök”, skröt jaget – ”låt niggrerna åka,
som om dom var nå’t som bränns!”. De nöjde sig inte förrän ”niggrerna
lagt sig i rad utanför”. Sådant ansågs på den tiden vara komiskt, för den
folkkäre Sandberg och för den publik som kunde uppfatta en sådan text
som ”älsklig”.

Särskilt barnvisor älskade att skoja om svarta afrikaner. Ett av många
exempel är ”Kalle neger” från Lyckoslanten 5/1943 som besjöng ”en ne-
gerkung ifrån Kongolandet”. Går man fram till femtiotalet finner man
Borghild Arnérs barnvisa ”Jag är en nigger” ur Våra glada visor klingar
(1952) och Thorbjörn Egners mer kända ”Hottentottvisa”, som bland
andra Egon Kjerrman sjungit in på skiva. I den sistnämnda är ”negergrab-
ben” Hoa-Hoa hjälte i kampen mot de elaka rövarna från ”Babostam-
mens folk”: ”Han bodde i en neger-kraal, för det gör hottentotter”. När
rövarna besegrats bjöd kungen på mjölkchoklad, ger Hoa-Hoa en kokos-
boll och dessutom sin dotter, och alla är glada. ”Sen blev det dans till lju-
san dag / till kungens stora välbehag. / De dansa både swing och hot, / för
det gör en äkta hottentott.” 15 Associationen av jazz till afrikansk primiti-
vitet var uppenbart seglivad. Också i senmoderna house- och technovide-
or kan man se ett mönster där svarta kroppar ställs mot vit teknologi.

I ”Varning för jazz!” (Scenen, september 1921) kombinerade Hjalmar
Meissner temana om jazzens sjuklighet, frihet, primitivitet och amerikani-
sering: ”Jazzen är en hemsk infektionssjukdom som med stora steg närmar
sig våra friska kuster […]. Den stackars musiker som ’jazzar’ 7 à 8 timmar
om dagen förlorar snart nog sin konstnärliga kapacitet, och håller han på
länge därmed, så blir han ofelbart idiot.” Sjukdomsmetaforen återkom
hos författaren Sten Selander i Vår Herres hage (1923): ”I ena änden av
lokalen / som rymmer teet, mig och balen / sju svartingar sin kraft förslö-
sa / på trumma, banjo och symbal / som man av slarv på oss släppt lösa /
från något negerhospital. […] Pang! Kors vad svartingarna tjuta!” Sjuk-
domsmetaforen var vida spridd vid denna tid: samhället och kulturen
framställdes ofta som just sjuka, liksom de individer och grupper som an-
sågs bära denna sjukdom. En mentalhygienisk och normativ diskurs som
bedrev kritik i form av patologisering var alltså inget ovanligt. Sådana hy-
gieniska metaforer om smitta och sjukdom var i strikt mening inte ra-
sistiska, eftersom genuppsättningar ju egentligen inte överförs genom kul-
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turell kontakt. Men ändå blandades dessa resonemang flitigt samman. Ett
kulturellt umgänge med andra raser ansågs kunna degenerera den egna ra-
sen inte bara genom att leda till sexuellt umgänge och ”oäkta” avkomma
utan också genom att de ovärdiga kulturformerna på något diffust sätt
kunde tära på den egna arvsmassan och urholka den nordiska stammens
ädelhet. De som ville hålla isär både raser och etniciteter brydde sig sällan
om att skilja begreppen ras och etnicitet från varandra, och den kultur-
hygieniska tankefiguren tillät sig att utan prut korsa kulturella med fysio-
logiska argument. Det jag här undersöker som rasmässiga stereotyper var
alltså egentligen en grumligt självmotsägande blandning av strikta rasreso-
nemang och kulturella etnicitetsklassificeringar, med kulturhygienismen
som förmedlande länk. Det gemensamma temat var en föreställning om
fundamentala, nödvändiga och på ett eller annat sätt kroppsligt förankra-
de skillnader mellan folkgrupper och en djup oro över tidens tendens till
gränsöverskridanden mellan dem.

Så sent som 1940 kunde en populär visa som ”Polkans vänner” säga
sig vilja ge ”jazz och negerswingen svar på tal”. Alice Babs citerar i sin me-
moarbok några tidningsinsändare från hennes genombrottsår: ”Tack, ing-
en negermusik i min skola” och ”Den skivan borde inte få spelas annat än
i en obebodd trakt i mörkaste Afrika”.16 I filmen Swing it, magistern!
(1940) hänvisades på ett par ställen till svart ras. När eleven Acke i bör-
jan ätit krita för att slippa sjunga kallar magistern honom ”kritneger”, vil-
ket följs upp när han i finalens skolfest målar ansiktet svart för att uppträ-
da blackface. Hans syster Inga (Alice Babs) för sedan in afroamerikansk
jazzsång i den förut så auktoritära skolan, i allians med den nye musik-
läraren, som extraknäcker som pianist på danshaket Shanghai där
Inga/Alice får uppträda. Rektorskan läxar upp magistern: ”När jag hörde
vilket oljud ni och era kamrater lyckats åstadkomma på det där förskräck-
liga Shanghai så trodde jag mig förflyttad till Afrikas urskogar där aporna
vrålar och hyenorna tjuter. Och där satt ni mitt oppe i alltihopa, som en
annan Tarzan! Ni jazz-hot-hottentottare där! Jaa, här samlar jag in tusen-
tals kronor vartenda år till hednamissionen och så ämnar ni gå och för-
vandla mina små snälla elever till negerbarn.” Rasistiska argument mot
jazzen var ännu tänkbara – även om de här förlöjligades så drevs de på all-
var av vissa moralens väktare i samhället.

I en bok om svenska festers historia ironiserade Holger Rosenquist
över det nya amerikanska dansandets ”fullständiga stillöshet” – en ”gör-
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som-ni-vill-stil” där ”allt kunde dansas till allt” och där man ”njöt att få
skaka av sig den regelrätta och konventionellt utförda dansen”.17 För ho-
nom var detta ”början till en dansens förfallsperiod”, och den tidiga jaz-
zen kallades ”synkoperad delirium tremens”. ”Ingen danskommitté i värl-
den kan emellertid hindra en dansbakterie att sprida sig”, konstaterade
han bittert, och beskrev charleston och än mer black-bottom som ”kul-
men på det negroida danssättet tills dato”: ”Det var en dans, som slog ige-
nom hos alla samhällslager. Ung och gammal deltog med fröjd i vrickning-
arna och vridningarna av fötterna in och ut. Dansen gav folket, särskilt
den till åren komna delen, en god motion och frigörelse i lederna.” Här
sågs alltså återigen jazzandets klass- och generationsblandning i positiv
dager, men rasblandningen var mer svårsmält. Det var ”den primitiva ne-
gerns rörelser” som kom till uttryck i denna ”kulmen på negerdansandet”.
”Stora och starka protester hade under tiden höjts från indignerade kul-
turkämpar mot negerkulturen”, konstaterade Rosenquist med viss förstå-
else: ”Men man får trösta sig med att jitterbugen ej betraktas som någon
allmänt erkänd dans, utan endast hör hemma på vissa lokaler”.

Främlingsfientligheten genomsyrade även arbetarrörelsens socialdemo-
kratiska och kommunistiska grenar. I en artikel om ”Jazzen i Sovjetryss-
land” i Clarté (7/1926) jublade Nils Stålberg över jazzens bannlysning och
frånvaro i Sovjetunionen: 

Ett av de angenämaste intrycken jag behåller från en resa i Ryssland
förra året är, att jag där fått totalt vila mig från den s.k. jazzmusi-
ken, som efter världskriget infekterat Västeuropa och i kombina-
tion med extrema danser väl förorsakat skador av social och konst-
närlig art, som det ännu är svårt att överblicka. […] Jag skulle ej
våga med sådan tillfredsställelse och visshet framlägga dessa fakta,
om jag ej hade bevis på att ett konsekvent utrotningskrig mot jazz
och jazzmusik efter revolutionen förts av bolsjevikerna. I den utom-
ordentligt intressanta tidskriftslitteraturen för samtidsmusik och
musiksociologi som finns i sovjetlandet belyses ofta problemet.
Ofta förekommer utfall mot jazzmusiken som representant för den
dekadenta västeuropeiska borgarkulturen. Jag tar ett exempel som
visar denna anti-västeuropeiskt-kapitalistiska musikaliska inställ-
ning. I ett häfte av den ryska ”Musikkultur” behandlas i en artikel
”reaktivt och progressivt i musiken”. Bl.a. har i denna artikel skild-
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rats de ledande kapitalistiska staternas engagement av primitiva
människoraser i världskriget och framhållits att detta negrernas in-
förande i europeisk politik ej blott satt spår i tusenden små barns
hudfärg i de ockuperade länderna utan även satt spår på ”den eu-
ropeiska kulturen, som, döende, slutlevande sitt bourgeoisistiska se-
kel hoppats kunna föryngras genom att i sitt stelnande blod gjuta
ett oförbränt temperaments hetta”.

Stålbergs kritik hamnade nära nazisternas i den kombinerade attacken
mot det djuriskt låga, det erotiskt ohämmade och det amerikanska: 

Att negermusikens popularitet skulle ha med negertruppernas att
göra är ju också otroligt; i Amerika är ju negrer i allmänhet fortfa-
rande impopulära och i de nordiska länderna, där ju jazzen också
rasar, ha väl de flesta människor ej haft lyckan skåda en svarting.
[…] Denna dans, foxtroten, ”är en skamlös imitation av köns-
akten”, konstaterar författaren och bolsjevikerna önska ej, att den-
na dans och dess släktingar skall tränga in i arbetarklubbarna, där
den med sin massuggererande verkan skulle undantränga allt kultu-
rellt och upplysningsarbete. Det torde nog kunna diskuteras, om all
dans säkert har en sexuell prägel, men nog kan man medge att
nämnda amerikanska negerdanser ha det. Bolsjevikerna förbjuda ej
dans överhuvudtaget, emedan den är sexuell, men då den blir så
starkt osunt sexuell som foxtroten, vilja de ej ha att göra med den.
[…] Borgarens kärlek till jazzen är förklarlig, anser författaren i den
ryska tidskriften. Den sammanhänger med så många dekadenta
psykiska drag, en förnedringslust […].18

De sovjetiska synpunkterna övertogs inte fullständigt utan refereras med
en viss avvaktande distans, men någon kritik av dem handlade det inte om
– snarare föreföll Stålberg attraherad av de uttalat rasistiska argumenten.
Däri var han långtifrån ensam.

Efter andra världskriget blev rasismen successivt allt mindre rumsren i
Sverige. Det betydde dock inte att den försvann ur vardagslivet. Arne
Domnérus har berättat att han och Thore Jederby gick på bio i Helsing-
borg med Charlie Parker och såg filmen The Broken Arrow, där skådespe-
laren Jeff Chandler spelade indianhövding: ”filmen innehöll förnedrande
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rassynpunkter. ’Bird’ kommenterade högljutt och några ur publiken skrek
’kasta ut negerjäveln’…” 19

Svartvita recensioner

Särskilt under tjugo- och trettiotalen var det öppet rasistiska raljerandet en
allenarådande norm när svenska tidningar skrev om gästande afroameri-
kanska jazzartister. När Chocolate Kiddies med Sam Woodings orkester
framförde sin ”negerrevy” i en svensk turné 1925 skrev signaturen S-m i tid-
skriften Saisonen 16/1925: ”Att niggerherrarna kunde steppa och slå volter
är ju inte något märkvärdigt – det begär man att en neger skall kunna göra
och man väntar sig inte heller varken mer eller mindre av honom. Kan han
det inte är han en dålig neger, kan han något mer är han en abnormitet”. I
Stockholms-Tidningen insåg Robin Hood (Bengt Idestam-Almquist) att det-
ta artisteri appellerar till varje ”modern människa” som tycker om ”ljus-
reklamer, gatubuller, bilar, forcerad livstakt och charleston”: ”Äro negrerna
framtidens folk? Inga filosofier, men underligt är vad negrerna passa bra in
i vår tid. Och vad de tydligen betytt mycket för utformningen av denna tid.
Man satt igår och gjorde den reflexionen, att hela den moderna revyn tydli-
gen är negrernas verk.”20 Att det fanns en affinitet mellan ”moderna män-
niskor” och ”negrer” var en tidstypisk iakttagelse. Jazzdiggande radikaler
uppskattade svartas kulturformer, men andra förkastade dem som tecken på
hela den moderna kulturens dekadens och förfall.

1926 framträdde Ernst Rolfs revygrupp Black People på Hippodrom-
teatern i Malmö, och en rätt positiv recensent resonerade i termer av kul-
turell separatism om denna musik vars äkta sentimentalitet ”rymmer så
mycket av den primitiva människans glädje och smärta”: ”Negerrevyns
största behållning blev i alla fall, att de europeiska jazzimitatörerna blevo
avslöjade. När något som detta – denna s.k. negerkultur – överflyttas i vår
miljö försvinner dess vilda charm. De vita förråa och brutalisera på något
sätt.” Var sak på sin plats, blev slutsatsen. Problemen uppstod när vita
män tog efter de svartas primitiva uttryck: då förvandlades den autentiska
känslan till rå brutalitet. Sådan purism kunde leda till sann apartheid om
den kombinerades med en rädsla som kanaliserades i ett aggressivt hat
mot de andra, främmande, såsom i följande brutala recension: ”Negerbar-
bariet har våldtagit vår kultur – är det ej snart på tiden att vi besinnings-
fulla rent av vädja till domaren Lynch.” 21
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Det var nu inte bara extremhögern som stod för sådana utfall. I sin
kommentar i Folkets Dagblad till Chocolate Kiddies-revyn 1925 skrev
vänstermannen Hinke Bergegren: ”Mindre än någon annan revy har ne-
gerrevyn med konst att göra. Det kan emellertid både vara lustigt och lä-
rorikt att se stora barn galnas.” Liksom i Nils Stålbergs ovan nämnda
Clarté-artikel om jazz i Sovjetunionen var det här tydligt att den politiska
vänstern hade gott om rashygieniska röster. Samtidigt kunde både högern
och socialdemokraterna ibland enas om att klumpa ihop kommunistisk
med svart kultur i negativa ordalag. 1926 berättade exempelvis Stock-
holms-Tidningen att Chocolate Kiddies nyss avslutat ett gästspel i Sovjet-
unionen: ”Vi ta för givet att negrer och bolsjeviker kommit förträffligt
överens – ryssar och svartingar ha ungefär samma naturanlag: rå, barba-
risk livskraft och frisk rytmkänsla.” 22 Att vara samhällets negrer var då
som senare att ha lägsta möjliga status, vilket de revolutionära arbetar-
rörelserna inte nödvändigtvis hade lust att ta på sig. Deras försvar kunde
uppenbarligen innebära att de reproducerade den rådande rasismen sna-
rare än sökte efter oppositionella allianser med de svarta och därigenom
överskred gränserna mellan identitetsordningarna.

De kommunistiska Arbetar-Tidningen och Ny Dag var dock försiktiga
med att ta ställning till jazzkulturen. De skrev exempelvis ingenting alls
om Louis Armstrongs konsertturné i Sverige i oktober 1933. Det var an-
nars en turné som blev en vändpunkt för svensk jazz, vilken då började få
ett bredare genombrott som modern dansmusik. Det var då som svarta
amerikanska artister började nå svenska skivaffärer, och USA blev vikti-
gare än England för såväl skivor som gästspel. Men ännu var motståndet
segt, och även den mest positiva recensionen – den i Svenska Dagbladet
26/10 1933 – valde att likna Armstrong vid ett urskogsdjur med en trum-
pet som ”ryter som en tiger”: 

Han har den vidunderligaste röst man kan tänka sig. Någon ensta-
ka gång, när han sjunger och inte forcerar den för mycket, kan han
fånga en egendomlig stämning, som leder tankarna till romantiska
negeridyller i hans hemland. Men knappt har man för ett ögonblick
tyckt sig förnimma en fläkt av detta, så slår han om och pressar
rösten så, att man måste titta på honom ett slag för att förvissa sig
om att det verkligen är en människa som sjunger. När han grymtar
till ibland, vandra tankarna osökt till urskogen. Med sin sprallighet,
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sin lössläppthet och sin vildhet rycker Louis Armstrong massorna
med sig.

Signaturen I.P. var här troligtvis Ilse Pergament, f. Kutzleb (1905–60), som
sedan 1923 var gift med tonsättaren Moses Pergament, vilken också var
fast skribent vid tidningen. Det är nog ingen slump att denna jämförelse-
vis positiva recension med ovanligt få grovt rasistiska utfall skrevs av en
judinna, vars make själv – som nämnts ovan – utsattes för den svenska
konstmusikelitens rasförakt.

Den unga svenska publiken var enligt recensionerna omedelbart med
på noterna. Armstrongs egna scenmanér och ljudekvilibristik inbjöd till de
djur- och djungelassociationer som både han och kollegor som Duke El-
lington utnyttjade för att nå kommersiell framgång. Recensenterna brode-
rade villigt vidare på denna animalisering av den svarte jazzmannen, oftast
med avsmak: 

Negermusik i olika former har ju intagit ett betydande utrymme i
den västerländska repertoaren de senaste femton åren. Stockholm
gästas just nu av en av dess mest sympatiska och respektingivande
tolkar, Marian Anderson. Även den negroida dansmusiken har förts
hit av kultiverade och konstnärliga stjärnensembler, sådana som
Jack Hyltons och Josephine Bakers orkestrar. Det som nu presente-
rades var något annat. Ett korrekt och trimmat gravallvarligt och
oindividuellt band och framför detta en vild och larmande clown
som med oerhört muskelarbete producerade en skärande solo-
stämma antingen med sin av högtalare förstorade gutturala bränn-
vinsbas eller med sin i ekvilibristiska diskantlägen trakterade trum-
pet. Humoristisk var inte denna Harlemsfröjd, och även dess komik
utsuddades snart av enformigheten och det rasande fortissimot.
Och det var uppenbarligen inte komiken som drev det av en ung-
domlig publik packade Auditorium till fullkomlig extas. Ett sunt
skratt skulle ha verkat befriande till och med på den som inte själv
var med på noterna, men här fick man bevittna något annat: en
kollektiv hänförelse som var kuslig.

Armstrongs otämjda vildhet förskräckte Dagens Nyheters skribent L.,
sannolikt Anton Lindberger (1885–1968), som var politisk och ekono-
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misk skribent men även teater- och musikrecensent. Det kusliga låg i po-
pulärkulturens ungdomliga massextas, som alltid brukat oroa konservati-
va smakdomare. Kombinationen av vild extas och maskinell monotoni
hörde till den moderna tidens urbana uttryck, som primitivistiska moder-
nister till de kulturkonservativas förskräckelse bejakade. Ny Tid var dock
i en osignerad recension 1/11 1933 inte lika säker på att Armstrongs ut-
spel gick hem hos publiken: ”Det fanns rytm naturligtvis i prestationerna,
men någon känsla av att man hörde på musik hade man inte. […] Det är
möjligt att man på andra delar av klotet kan finna behag i män av hans
typ. Här har han näppeligen någon större framgång. Cirkuspubliken var
fulltalig och applåderade, men utan hänförelsens värme.” I Göteborgs-
Posten recenserade samma dag signaturen –ck., det vill säga Knut Bäck
(1868–1953), som även var tonsättare i nordiskt romantisk stil, pianist
och pianopedagog. Han lugnade också sina läsare med att ”undantagan-
des claquen på hyllan, ingen vidare entusiasm var märkbar”, men var
ändå djupt bekymrad: 

Är det tidens ansikte man möter i ett uppträde sådant som gårda-
gens på Göteborgs cirkus? I så fall kan civilisationen och kulturen
packa ihop sina paltor med detsamma, ty annat vore hela ekipering-
en inte. Eller har det bleka vanvett tagit inkarnation i mr Louis
Armstrongs svettdrypande gestalt? Eller är han en herre, som driver
ett ohejdat spektakel med sin publik, säker på att den tål vilka and-
liga knockoutar som helst?

Intet ont anande hade undertecknad infunnit sig på Cirkus för
att höra, vad ett nutida virtuost jazzkapell kan åstadkomma. En-
dast och allenast för att iakttaga de olika faserna i detta skådespel
från den afrikanska vildmarken och publikens sätt att reagera där-
emot, stannade jag kvar. […]

Världen är besynnerlig. Det demonstreras mot ”Guds gröna
ängar”, men inga protester höjas mot, att djungeln släpps lös i sam-
hället. Armstrong och hans band få härja fritt. Det fanns intet för-
sonande i denna föreställning, inte ett korn av humor eller kvickhet;
det hela var vedervärdigt. Som denna konsert intet hade med musik
att skaffa, och var av den art, att det bjuder mig emot att använda
min vanliga signatur, tecknar jag mig denna gång

-ck.
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I Sydsvenska Dagbladet 6/11 såg Sten Broman detta som skränig omusik,
som hörde mer hemma i den afrikanska djungeln än i den svenska civili-
sationen och där djuriskheten inte bara låg hos musiken utan även hos
musikern. Men han tyckte ändå liksom Artur Lundkvist och andra primi-
tivister att det kunde vara nyttigt med en sådan primitiv rening för väster-
ländsk ungdom: 

Det var någonting av natur- och urljud, ja Barrabas, som släpptes
lös i denna stelbenta sal. Hur skall man beskriva den svarte trum-
petaren? Vågar man säga, att han ibland hade något aplikt över sig
och ibland även påminde om en enligt våra begrepp sinnesrubbad
person, när han trutade med munnen eller spärrade upp den på vi-
daste gavlar och vrålade som ett hest djur från urskogen? Efter
gängse begrepp var det i alla fall mera natur än ”kultur”, det kan
man ju erkänna. […] Säga vad man vill, men det finns dock något
av en sann friskhet i en sådan rytmik, och den är kanske icke så
onyttig för diverse salongsöverkultiverade länder. Det ligger kanske
någonting i det, att ungdomen blir entusiasmerad av sådana inslag
som t.ex. detta igår.

Gösta Rybrant (1904–67) var violinist, författare och journalist, men
mest känd som musikalöversättare och kuplettförfattare. Under signatu-
ren G R-t förnekade han i Aftonbladet 26/10 att detta var musik och
klassificerade svarta som apor: 

En stackars vit musikkritiker, som helt oförberett ställes inför upp-
giften att recensera denna tillställning, känner sig ovillkorligen en
smula förbryllad och undrar om inte evenemanget egentligen skul-
le omtalas under avdelningen för eldsvådor och mindre naturkata-
strofer. […] De odefinierbara bölanden han i går frustade fram på
sin helvetesmaskin vägrar jag för min del att uppfatta som några
slags musikaliska manifestationer. […] Ett gott förde denna konsert
emellertid med sig. Den gjorde slut på den gamla tvisten huruvida
aporna ha ett språk. Den som igår hörde Louis Armstrong föra sina
hesa meningsutbyten med mikrofonen kan inte gärna betvivla den
saken.
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Militär- och orkestermusikern Gustaf Gille (1873–1948) startade facktid-
ningen Musikern 1907 och var dess redaktör 1908–09 och 1919–40; 1907
var han också med och startade Svenska Musikerförbundet, vars sekrete-
rare han var 1927–37. Han knöt i sin anmälan i Musikern an till förbun-
dets tradition att knyta samman fackliga och rasistiska argument.

Då, enligt vad hr Armstrong nu försäkrade, de vita musikerna icke
kunna spela jazz på samma sätt som de svarta, och det svarta mu-
sicerandet följaktligen måste anses vara det enda rätta, äkta och ur-
sprungliga, så är det väl allt som talar för att vi i musikaliskt avse-
ende snarast möjligt böra frångå en konstform, inom vilken vi en-
dast äro dåliga imitatörer. Så mycket mer som de musikaliska dår-
husscener, som upprullades i Auditorium, icke kunna vara
önskvärda företeelser i ett kulturland som Sverige, medan de där-
emot självfallet höra till ordningen för dagen hos negrerna i deras
resp hemland. Låtom oss därför upphöra med att vara dåliga jazz-
spelare och i stället ägna oss åt den musik, som passar oss själva och
vårt kultiverade folk.

Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning var känd för sin liberala och
antinazistiska profil under sin stridbare chefredaktör Torgny Segerstedt.
Det hindrade den inte från att publicera ganska flagrant rasistiska jazzkri-
tiska drapor, och Armstrongs konsert gavs där 1/11 en utstuderad för-
kastelsedom av en av tidens mer betydande svenska tonsättare, Gösta
Nystroem (1890–1966), under signaturen G.N. Hans tidiga intresse för
fransk impressionism kan förklara varför han trots sina aversioner alls
gick på konserten – flera ledande franska tonsättare var ju influerade av
jazzen. Drapans språkliga ironier hade en njutningsfylld spänst som ut-
tryckte en typiskt modern ambivalens mellan förakt och fascination inför
det förment ”primitiva” i denna konsert: 

Det ligger spänning i luften. Regnrockarna äro redan förhäxade av
åtta blanka half-cast-niggers, som placerat sig på estraden. […] Hr
jazzkungen och människoätarättlingen Louis Armstrong visar sin
slätrakade flodhästfysionomi […], visar tänderna, snörvlar, upphä-
ver ett av sina vilda negroafrikanska förfäders urtjut, då och då om-
växlande med ett gravhest gorillevrål från urskogen. Att hans lung-
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or hålla är förvånande, men fysiskt brås han nog både på förfäder
och gorillor. […] Orkestern bakom negerdirigenten tjuter, klagar,
vrider sig i rytmiska konvulsioner. Allt är rytm. Varje ton, varje
strup- eller näsljud, varje magvrål, varje tramp av de åtta för livet
arbetande negermusikanterna är rytm. […]

Den rytmiska upphetsningen grep hr Armstrong ibland till van-
sinne, dock utan att gripa åhörarna i överväldigande grad. Lättjefull
och slapp med blodsprängda ögon och svängande armar vrålade han
in något obegripligt i mikrofonen, ruskade på sin flodhästlekamen
och gestikulerade, krälade och råmade som en besatt. Då och då tor-
kade han med den stora näsduken sitt feta svettiga ansikte, som
egentligen består av en stor tjutande mun allt under det trummor,
saxofoner och basuner bakom honom kämpade ursinnigt sinsemel-
lan för att nå toppen på denna flämtande dårpippikonvulsion.

Om Mr Armstrong from America händelsevis skulle komma ner
till sina förfäders land, där svarta vilda negerstammar ännu dansa
sin kärleksdans i ljumma vitgröna månskensnätter, skulle dessa
släktingar antingen hånskratta eller springa till skogs i panisk för-
skräckelse för denne vansläktade ättelägg.

Man borde över huvud taget icke tala om musik när det gäller
Louis Armstrong and his hot Harlem band. Jack Hylton och flera
andra berömda jazzdirigenter har visat oss hur musikaliskt överläg-
set en verklig jazzorkester kan låta. Det monotona spel, som Arm-
strongs jazzblåsorkester presterade i går har intet med god jazzmu-
sik att skaffa. Man kan för övrigt knappast kalla det för spel. Det
är ett irriterande rytmiskt dunk, som i sin groteska oskönhet och
excentricitet aldrig kan bli njutbart och knappast ens roligt att
höra. Det är och förblir endast och uteslutande ett ohyfsat instru-
mentvrål.

Publiken var trots allt med på noterna, lyfte på hatten och sa’:
ursäkta vi ä från Göteborg, kan vi få lov att vråla med.

Många tidningar refererade under en tid till de tydligt förbryllande
Armstrongkonserterna som en jämförelsepunkt mot vilken inte minst
svenska jazzorkestrar framstod som betydligt mer sansade och begripliga.
”Någon vördnad för ambulerande negerband behöva dessa musiker inte
hysa; vad de presterade stod på en betydligt högre nivå än den som intogs
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vid frälsningsmötena i Auditorium härförleden”, kunde det heta; eller att
”det finns svenska jazzorkestrar, som stå oändligt högre än svarte Arm-
strongs och andra mörkhyade kontinentala företeelser på jazzmusikens
himmel”.23

Recensionernas genomgående humoristiska ton var ett vanligt stil-
grepp i tiden och i sig ingen garanti att deras attacker inte var allvarligt
menade. Även nazistiska pamfletter kunde vara fyllda av ironier och
klacksparkar. Armstrongs djuriska gester togs till intäkt för att stämpla
musiken och dess svarta utövare som djuriska. Via associationerna till dess
afrikanska rötter och utspel gjordes den afroamerikanska jazzen till okul-
tiverad natur. I dessa dårhussceners gravhest vrålande, brölande och
frustande urtjut från urskogen syntes den aplike Armstrong med sitt sin-
nesrubbade vanvett vara mer tiger, flodhäst eller gorilla än människa. De
flesta recensenter kunde erkänna att det var en roande upplevelse, men
mer som ett besök på zoo än på en musikalisk konsert. Det var och borde
förbli mer natur än kultur. Om detta var jazzens främlingskap ville de helst
hålla det på avstånd från Sveriges rena, friska kuster. Att ”djungeln släpps
lös i samhället” och med sin monotona helvetesmaskin på ett kusligt sätt
drog med sig de unga publikmassorna var ett vedervärdigt dödshot mot
vårt kultiverade folk och hela den moderna civilisationen. Så kan recensio-
nerna med sina egna ord summeras.

Rastemat knöts här samman med en drastisk tudelning i högt och lågt,
där den svarta jazzen hamnade så långt ner man kan komma på stegen, till
och med under strecket för vad som kunde räknas som musik och kultur.
”Man borde över huvud taget icke tala om musik” – det var ett ”ohyfsat
instrumentvrål” som ”intet hade med musik att skaffa”. ”Efter gängse be-
grepp var det i alla fall mera natur än ’kultur’”. Sådana omdömen sökte
utdefiniera dessa oljud ur musikens fält, enligt en strategi som var (och
förblivit!) vanlig i kulturdebatten. Gång på gång har smakdomare för-
kastat deckarböcker, Disneyserier, Hollywoodfilmer eller hötorgskonst
som en form av ”okultur” som egentligen inte ens är värd att behandlas
som estetiska verk utan utgör en förorening. Även tolvtonsmusiken och
andra avantgardistiska yttringar kunde utsättas för sådana förkastelsedo-
mar, så här hamnade det låga och det extremt nya i samma båt. Kampen
mot jazzkulturens förmenta avarter blev särskilt intensiv genom att den
klassificerades som negroid, primitiv natur och därmed a priori ställdes
utanför all civilisation och kultur.
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Här fanns även en klassdimension. Polariteten mellan opolerad ”neger-
jazz” och vit, straight swing av den typ som Glenn Miller odlade byggde
på en smakhierarki där olika grupperingar intog olika positioner. Olika
band ställdes mot varandra, som Seymour Österwalls orkesters råa, utle-
vande och showartade image kontra Thore Ehrlings orkesters prydliga
High Society-stil. De hade hemvist i olika danslokaler: Nalen å ena sidan
och Grand Hôtel, Cecil, Vinterpalatset och Skansens dansbana å den and-
ra. Och de hölls uppe av två delvis klassbetonade publikgrupper med ten-
denser att i det tidiga fyrtiotalet föda två konkurrerande ungdomliga sub-
kulturer: nalensnajdarna mot swingpjattarna.

Vid Jimmie Luncefords svenska turné 1937 var rastematiken nästan
lika framträdande i pressbevakningen. Nerikes Allehanda hörde till de
obehagligaste: 

Västerlandets folk bör väl knappast uppbyggas med dylika musika-
liska prestationer, som för att i uppåtstigande (=nedåtstigande) rikt-
ning överträffas skulle fordra en orkester av gorillor eller eventuellt
orangutanger, vilket som i detta sammanhang anses finast. Vädra ut
negrerna ur konsertsalen, herr Ribbe! De luktar bränt horn…24

Också när Lunceford återkom 1939 dök rasismen upp i exempelvis Borås
Tidning: 

Det var också något av Afrikas mysticism, det monotona hamran-
det på negertrummor, enkelt och okonstlat men främmande och un-
derligt och därför lockande. Men så satte instrumenten igång igen,
dragbasuner, trumpeter och saxofoner, mystiken försvann och man
fick istället en påminnelse om kulturens avigsidor, där den civilise-
rade människan får ta främmande raser till hjälp för att få uttryck
för – skriet från vildmarken.25

Tonsättaren Gösta Nystroem var dock i Göteborgs Handels- och Sjöfarts-
Tidning mer positiv än han varit sex år tidigare, men utifrån samma ras-
polarisering: 

Våra hemmalagade svenska jazzmusikanter kan packa ihop sina
grejor. De äga inte en hundradedel av den svarta urskogssjäl och det
jollrande babyleendet som skall till för att rätt kunna tjäna jazzens
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musa. Jazzens liv är rytmen. Denna rytm lånad från urskogens dun-
kande offertrummor […]. Detta ursinnigt trummande och hetsande
dunk, som ökar, ökas och driver fram en hop lyckliga naturbarn till
ett flämtande vansinnes extas. – Ett vilddjursgrymt inifrån mörkret,
ett tjut för livet och ett hest fågelskratt. […] Det är den livsrytmen
jazzen tillägnat sig och det är denna primitivitet som jazzen måste
hålla fast vid för att förbli sig själv. När den sträcker sig för långt in
över konstmusikens råmärken går den vill. Och det är då den blir
onjutbar. Negrerna ha väl av arv en ganska primitiv själ – lyckliga
människor som de oftast äro – och att det ligger dem närmast att
föra fram sin fäderneärvda musikaliska tro kan man ju vara ense
om. De har också fått den livsrytmen, blodets rytm i arv som ingen
ras på konstlad väg kan tillägna sig.26

Här knöts den rasbiologiskt formulerade primitivismen och kultursepara-
tismen till en kritik av de i tidigare kapitel diskuterade konststrategierna.
Jazzen måste förbli primitiv, som sådan kan den vara njutbar, men med
konstnärliga ambitioner riskerar den att förorena de estetiska sfärerna och
hota de mödosamt upprätthållna och sammanhållna dikotomierna mellan
högt och lågt respektive vitt och svart. Så tycktes man resonera.

Rasdimensionen kunde också göra det i tidigare kapitel nämnda förak-
tet för de unga fansen än hetare. En recension från en konsert med Edgar
Hayes and his Blue Rhythm Band i Linköping 1938 beskrev spefullt hur
”en stor del av publiken under pausen rusade fram till de stolar, där neg-
rerna setat för att andaktsfullt beskåda de sitsar, som värmts av negerba-
kar”, så att man ”måste spänna rep kring svartingarna för att inte kultur-
stadens vita skulle storma över dem med autografblock etc.” 27

Exotism och xenofili
Inte bara den svarta jazzens fiender utan även dess vänner tänkte i raster-
mer. Det fanns en kärlek till främmande kulturer och folkslag (xenofili)
som formulerades i lika dikotomiserande stereotyper. Exotismens tanke-
figurer avgränsar och förminskar det främmande till något pittoreskt an-
norlunda tryggt placerat långt ut i den egna världens periferi. I västvärl-
den har två starka diskursiva traditioner för det etniskt Andra dominerat:
afrikanism och orientalism.
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Orientalismen struktureras av en öst/väst-polaritet där Österlandet ste-
reotypiseras som det Andra, allt från det antika Greklands polarisering
mellan den västligt rationelle Apollon och den östligt orgiastiske Diony-
sos. Hit hör de växelvis fascinerande och hotfulla schablonbilderna av
shejker och samurajer, karate och Kung Fu, araberna och islam, som mot-
satser till västlig, kristen civilisation. Orientalismen kan bära på associa-
tioner till solens uppgång i öster och därmed till uråldriga högkulturer och
civilisationer. Historiska erfarenheter av mongoler och hunner kunde dock
också antyda en mer aktiv-offensiv och destruktiv relation till väst. Detta
gäller såväl Japan, Kina och Sydostasien som Syd- och Västasien samt
arabvärlden. Orientalismens grundpolaritet formuleras mestadels som en
skillnad i kulturella traditioner men kan även ges rasistiska undertoner,
exempelvis i form av antisemitism eller en skräck för den ”gula faran”.

I jazzinspirerade sånger kunde orientala referenser ibland kombineras
med vissa arabiska eller asiatiska musikinslag. Sven-Olof Sandbergs reper-
toar innehöll bland annat revy- och filmschlagern ”Då reser jag med Kla-
ra till Sahara” (1929), som var en skämtvisa om en man och hans pape-
goja: ”Då reser jag med Klara till Sahara, / och hyr ett rum och kök i en
oas. […] Ibland palmer och bananer, och bland svarta morianer / ska vi
bygga oss vårt eget lilla bo. / När vi kommit till vår öken ska ingen män-
ska mer se röken / utav oss för då har vi till sist fått ro.” Större allvar hade
orientalismen i den drömska ”Samum” (1931), som skildrade ”ökenha-
vets vilda storm” där ”himlaranden färgas röd över sandens heta glöd”
och ”öknens brinnande vind / varje blick slår blind”.28

Danshaket som i Swing it, magistern! (1940) ställs mot skolan heter
inte av någon ren slump Shanghai. Namnets exotiska orientalism associe-
rar antagligen till Harlem på Nalen, men den skönsjungande skolflickan
Inga (spelad av Alice Babs) blir ju också liksom enleverad eller sjanghajad
från skolans oskuld in i jazzens depraverade värld. Där får hon också
sjunga en sång om en japan som kallas Ling Lej. Och i Söderpojkar (1941)
heter motsvarande danshak Siam.

En rad andra orientaliska figurer finns hos Povel Ramel. Hans visor
vimlar av fakirer och andra exotiska gestalter med svåruttalade namn, så-
som självplågaren Ittma Hohah Om butn Baba från Chitn Potn Bah strax
bortom Potn Chitn Buh i Indien, med sin visa i ”främre indiskt fakirtem-
po” (”Ittma Hohah”, 1947). I ”Aclutti busch boosch bumpa Albertina”
(1946) styrs kosan till Borneos djungler, där den svenske skepparns sura
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hustru får en kannibalisk hövding att bli vegetarian. Sådana figurer blan-
das dock ofta friskt med folk från andra geografiska områden och med in-
födda svenskar, vilket mer skapar en gränslös globalism än någon välav-
gränsad orientalism. Så visar det sig i ”Sturske Laban” (1948) att ”hans
mor var spanjor och hans far var fakir”, och själv var denne Sturske La-
ban Di Raja Di Kussikussikussimu född på Grönland och grundlade på
den avsides belägna söderhavsön Szzhh sedermera kolonin Labansson
Town där han levde med sina 678 miljoner fruar.

På denna ö liksom de flesta avlägsna platser dit den svenske imaginä-
re resenären kommer på besök dyker det allt som oftast upp någon ”ne-
ger” i underordnad tjänsteställning (utom i Afrikas egna djungler där han
kan tillåtas vara lokal stamhövding). De svarta var genom slaveriets
historiska kraft spridda över världen som en diaspora av primitivitet och
dåligt samvete för de vita. Afrikanismen är den andra stora strömningen,
som går tillbaka på en nord/syd-distinktion, vilken genom slavhandeln
överförts på en rasmässigt kodad vit/svart-polaritet där euroamerikaner
ställs mot afroamerikaner. Inom USA reproducerades den länge även i en
inhemsk variant genom spänningen mellan de vita nordstaternas storstä-
der och den svarta söderns bomullsplantager. Jazzens svarta var för de
kulturkonservativa och primitivisterna det ”mörka” Afrikas ”primitiva”
stammar, för antirasisterna i första hand Amerikas slavar. Även om öst/
väst-orientalismen tidigare och i andra sammanhang också haft stor be-
tydelse, är det afrikanismens nord/syd-dimensionen som oftast dykt upp
i nittonhundratalets ungdomliga populärmusik, inte minst i jazzens sätt
att se på samspelet mellan afroamerikanskt och västeuropeiskt. Nord-
syd-axeln är centrum i afrikanismens exotism. I praktiken är det den af-
rikanska kontinenten som utgjort den dominerande projektionstavlan,
direkt eller indirekt (via den svarta diasporan). Afrikanismen associerar
till något som ligger under, så som Afrika ligger under Europa, och som
står i ett herre/slav-förhållande som gör detta svarta undre till något pri-
mitivt och underställt. Historiska erfarenheter av Afrika som en isolerad
värld nedanför horisonten samverkade med den rasmässiga metaforiken
runt svart hudfärg till att befästa föreställningarna om en hemlighets-
fullt mörk kontinent.

Orientalism och afrikanism kan även förenas. Så skedde i en del senare
frijazz där afroamerikanska musiker orienterade sig mot östliga filosofier,
och sångaren Paul Robeson förespråkade redan 1933 i tidskriften Time en
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vändning från väst mot öst: ”My own instincts are Asiatic”.29 Både orien-
talism och afrikanism har stort inflytande i populärkulturen, som två
meta-mönster eller superteman som finns med som en resonansbotten i
olika genrer där olika etniska identiteter uttrycks. De hämtar näring ge-
nom att kopplas till fundamentala själv/andra-erfarenheter från tidig barn-
dom och djupt liggande symboliska tnkemönster i kulturen. Psykologiskt
rotas de starka känslomässiga laddningarna av äckel och fascination i
mycket tidiga upplevelser av bortstötande från den moderliga kroppen –
det psykoanalytikern Julia Kristeva kallar ”abjektet”. De rasistiska tanke-
mönstren får extra kraft genom att knyta an till individernas tidiga erfa-
renheter av den grundläggande uppdelning mellan själv och andra, där det
egna jaget först uppstod genom avsöndring från främst mor/barn-dyaden.
Det främmande kan skapa ett mäktigt diffust äckel genom att väcka liv i
minnen av den tidiga barndomens bortstötande av objekt från självet – så-
dana ”abjekt” markerar jagets födelse och ekar vidare i den vuxnes ore-
flekterade avståndstaganden från främmande grupper. Socialt vävs därtill
ofta klassmässiga intressekonflikter in i etniska motsättningar.

Oavsett om det främmande (orientaliskt östliga eller afrikanistiskt syd-
liga) Andra idealiseras eller stigmatiseras så suddas skillnaderna ut mellan
olika sorters muslimer, judar, hinduer, buddister och konfucianer, liksom
mellan olika regioner av Afrika, Mellanöstern, Asien och Oceanien. Och
samtidigt som andra folkgrupper sålunda förlorar all intern differentiering
så negligeras också skillnaderna mellan olika aspekter och delar av det Eu-
ropa och Nordamerika som klumpas ihop till ett förment enhetligt Väster-
land. Resultatet är en stereotyp dikotomisering som reducerar många di-
mensioner och variationer och inordnar dem under en illusorisk polaritet
som förbinds med allmänna metafysiska begreppspar som gott/ont eller
modernt/traditionellt. I allt detta finns alltså förenklingar i form av reduk-
tionism, totalisering och dikotomisering som i dominerande gruppers in-
tresse döljer mer komplexa relationer. Det onda som man vill svära sig fri
från utprojiceras på andra grupper och görs till en essens, till det Andra. I
verkligheten finns dessa sidor i varje individ – alla är innerst främlingar i
och för sig själva, och bara om man erkänner detta och går in i kommu-
nikativa dialoger med de många andra kan sådana farliga mönsters kraft
mildras. Samtidigt är kategorier som dessa svåra att helt undvika, i en el-
ler annan form. Dels är förenklande begrepp nödvändiga i identitetsmäs-
siga orienteringsförsök. Dels kan man inte blunda för att sådana mönster
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har konkreta effekter i samhället. De är sociokulturella konstruktioner
men likväl praktiskt verkningsfulla.

Särskilt unga människor attraheras av alternativa ideal och livssätt i
sitt intensiva identitetsarbete, som även innefattar nödvändiga men ibland
smärtsamma separationssteg från föräldrarna och från barndomens iden-
titet med dess kompisar och vanor. Kropp och sinne ändrar sig snabbt, lik-
som relationen till sexualiteten. Här har inspiration från svart, afroameri-
kansk kultur spelat stor roll för många vita unga män och kvinnor. ”Vita
negrer” har blivit ett begrepp, från författaren Norman Mailer till punk-
bandet Stockholms Negrer. Denna partiella önskeidentifikation med den
etniskt och rasmässigt Andra har många problematiska sidor genom att
vidareföra och utbrodera ideologiska stereotyper som ofta bara ligger ett
litet snäpp ifrån dem som hatiska rasister använder. Men samtidigt kan
den öppna för ett genuint utbyte som kan skapa förståelse och nya blan-
dade positioner och driva fram en välgörande kulturell självkritik.

De två huvudexotismerna dominerade dock inte totalt, utan det före-
kom också mer vaga och blandade exotiska referenser. Tangon, rumban
och andra sydamerikanska dansflugor kom med jämna mellanrum in som
alternativ eller komplement till de amerikanska. ”Det fanns förut någon-
ting som hette argentinsk tango, med stramt synkoperad rytmik, och den
anses också ha plöjt upp en hel del för jazzens kraftiga framstöt”, påpekade
exempelvis författaren Kajsa Rootzén i ett jazzanalytiskt radiokåseri
1934.30 Även Sydamerika hade ju delvis en svart befolkning och därtill otill-
gängliga djungler, som dolde både fallna historiska riken (som i orientalis-
men) och vilda djuriska seder (som i afrikanismen), så dessa latinska inslag
kan möjligen tolkas som förmedlare mellan de bägge huvudexotismerna.

En mildare form av exotism kunde förstås också uppstå kring avlägs-
na europeiska kultursfärer. I ”Aj-aj-aj – vilken röd liten ros” (1938) kon-
trasterades spanjoren ”Pepitos” eldiga kärlek och glödande sång mot
svensken ”Petterssons” stela kylighet: ”Bort ifrån dragspel och logar, bort
ifrån slumrande skogar / bort från vår vackra men kyliga nordiska natt, /
till Andalusiens slätter, eldnätter och kastanjetter / drömmer jag mej för en
stund”. Svensken vacklade mellan att längta bort och att (som i så många
andra sånger) längta hem. I ”En månskenspromenad” (1943) ackompan-
jerade latinamerikanska rytmer en text om en magisk kärlekspromenad i
nattens månljus. Men i detta månsken ”dansa älvor runt” på ganska äkt-
svenskt manér, och geografin förvirrades än mer av att samtidigt ”lyser vä-
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gen vit till vårt Samarkand”.31 Det var sällan särskilt noga med exotismer-
nas väderstreck, och ytterst tjänade de till att förhöja känslan inför det in-
hemska. I filmen Vårat gäng (1942) förekom således både rumba, joddling
och italiensk gondoljärromantik. En glad ramelsk sång skaldade i dialog
mellan Alice Babs och gängkören: 

Längtar ni till USA, Hollywood och Florida?
–Nej, nej, nej, nej, nej, nej, nej, nej tack!
–Vill ni bo i Tokyo eller uppå Borneo?
–Nej, nej, nej, nej, nej, nej, nej, nej tack!
–Ej i Rio de Janeiro, ej i Budapest!
Ja, borta kan nog vara bra, men hemma, det är bäst!
Varför drömma om Paris när man har på sätt och vis

sitt eget lilla paradis: 
Stigbergsgatan åtta, fyra trappor över går’n!

I slutet av filmen ordnade gänget en show med papperslyktor över Med-
borgarhusets simhallsbassäng, där en eka fick föreställa gondol. Ett ungt
par sjöng en romantiskt italienskklingande sång: ”Stilla glider gondolen
under kupolen när stjärnor stå i det blå. / Ja, denna natt i Venedig är som
en dröm för oss två.” Sedan kom en ”Joddlarparad” ledd av Alice Babs i
full schweizermundering, inscenerad ungefär som i en amerikansk musi-
kalfilm med uniformerade ungdomar som marscherar i formationer och
som i kontrast till sin faktiska klädsel sjunger: ”Vår parad har ingen uni-
form med knappar utav guld / […] så till vaktparaden är den ingen farlig
konkurrent / Det är en skara sjungande ungdom som går i snötoppars
bländande ljus / genom dalar och byar där alperna står mycket högre än
femvåningshus / Hör, hör, hör joddelparadens glada trall!” Sångtexten
bygger på kontrasten mellan snöns frusna sinne och solskenets enkla gläd-
je. Så belönades alla med italiensk och schweizisk exotism i Hollywood-
amerikansk förpackning, paradoxalt hopsmält med den stockholmska Sö-
derromantikens hembygdskänsla.

Hopningen av exotismer kunde tidvis bli kväljande. I ”En hemmagjord
spanjor” (1944) lekte Ramel med förväntningarna: ”våran publik på
spansk romantik är ganska blasé. / Så jag har tilllåtit mej att fantisera en
rätt förbryllande sång, / som ger visioner ifrån Madrid och Grönköping på
samma gång.” Det visade sig att hans klädsel liksom hans sång bara ver-
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kade spansk men ”den är faktiskt så svensk den kan bli”, ty ”inom mej
bor / en hemmagjord spanjor” men ”jag är faktiskt så svensk jag kan bli”
och ”det finns inget spanskt uti mej”.

Jazzens egna raser

Den vardagliga rasismen var inte något som jazzhatarna hade monopol
på. Jazzens egen värld genomsyrades av liknande polariserande stereoty-
per. Både svarta och vita jazzmusiker och fans delade regelmässigt upp
musikvärlden i svart och vitt. Hela musikbranschen var rasuppdelad.
Svarta musiker utgavs för en svart publik under namnet ”race records”.
Naturligtvis kunde lyssnare och publik i viss utsträckning korsa sådana
rasgränser, men först med rock’n’roll på mitten av femtiotalet började ar-
tister i bredare skala att göra det, även om vissa genrer än idag är tydligt
färgkodade. Dessa uppdelningar gjordes inte bara ”uppifrån” av vita bo-
lagsdirektörer utan upprätthölls aktivt av de svarta musikerna och deras
vita fans. Europeiska jazzexperter som Hugues Panassié och Joachim Be-
rendt utvecklade en sorts ”musikalisk särartsideologi” där bara äkta ”neg-
rer” tycktes kunna spela jazz så det svängde.32

Sveriges första regelrätta jazzbok sammanställdes av Nils Hellström
och utgavs 1940 under titeln Jazz. Historia – teknik – utövare. Hellström,
som varit skolkamrat till min informant Arthur Österwall, skrev texterna
till den romantiska ”En månskenspromenad” (1943) och den seriöst paci-
fistiska jazzballaden ”En liten, liten man i ett stort, stort krig” (1944).
Han var han anställd på Nordiska Musikförlaget, startade jazztidskrif-
terna Orkester Journalen (1935) och Estrad (1938) samt arrangerade från
1935 som promotor jazzbesök med Benny Carter, Duke Ellington, Louis
Armstrong och Dizzy Gillespie. Hans jazzbok använde genomgående ter-
mer som ”autentisk jazz”, ställde ”färgrika negroida element” emot de
vita sweet-orkestrarnas banala melodier och såg jazzens ”negroida vita-
litet” som garant för dess autenticitet. Hellström problematiserade inled-
ningsvis ”likhetstecknet mellan jazz och djungelmusik” och visade att jaz-
zen visserligen har afrikanska grundrytmer men att dess melodi och har-
moni kommer från Europa och att dess improviserade solon även har
många andra influenser.33 Ändå hölls rasaspekten genomgående kvar i fo-
kus. Boken innehöll exempelvis en diskografi över 37 centrala jazzskivor,
skriven av Thore Ehrling, samt Hellströms egen biografi över mer än 250
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jazzmusiker. I bägge fallen angavs rastillhörigheten alltid tydligt, med be-
teckningar som ”negerviolinist” och liknande. Ehrling kunde exempelvis
skriva: ”Musikerna voro icke nämnvärt influerade av negrerna, men trots
att musiken saknar den negroida vitaliteten och timbren är den både spi-
rituell och trivsam.” Eller: ”Kirbys gäng är i alla fall en samling genuina
negermusiker, som spela en för rasen mycket förfinad och avancerad mu-
sik.” 34 Varje musikerbiografi inleddes med antingen ”neger”/”negress” el-
ler ”vit”, följt av instrumentet i andra hand. Inga andra rasbeteckningar
än dessa bägge förekom i denna tudelade världsbild, där endast svart och
vitt utgjorde polerna medan mellanlägen och blandningar fullkomligt sak-
nades. Ras var uppenbart en helt central klassificering, vilket också inter-
vjuer och biografier med musiker och fans ständigt bekräftar.

Jazzspisaren Albert Backlund visade hur en svensk swingdiskografi i
hans samling skrev ”neger” respektive ”vit” efter de olika artisternas
namn. Också hans eget lyssnande var på den tiden klart färgkodat – han
berättade att han var mest inriktad på vit jazz, som han fann mer lättill-
gänglig. Hans bäste vän ville däremot bara ha svarta plattor, och därige-
nom kompletterade de varann på ett bra sätt när det gällde att skaffa och
byta skivor. Detta svartvita tänkande levde vidare även när rocken kom se-
nare, konstaterade Backlund. Lite skamset reserverade han sig dock för att
det trots allt kanske bara var en liten klick som höll så noga reda på ar-
tisternas hudfärg: ”Men det där med vit och svart, det var väl bara vi en-
staka jazzdårar som skilde på det där.” Så lyckligt var det emellertid inte.
Oavsett om man föredrog den vita jazzen för dess finpolerade popularitet
eller den svarta för dess råare äkthet så var världen genomgående svartvit.
1930 ledde exempelvis den då omvände före detta jazzhataren Hjalmar
Meissner ett stort evenemang med dans- och jazzmusiker i Stockholms
Konserthus. Dagens Nyheters recension av signaturen H. (Alf Henrikson?)
avslutades med att sucka över de svenska jazzmusikanternas brist på ”lös-
släppthet och humör”: ”I avsaknad av negerblod ha de svårt att gripa just
det som är jazzens ’själ’, negerrytmen – så mycket bättre behövs det litet
schvung och fart och avläggandet av vår tyvärr medfödda högtidlighet.” 35

De som inte fördömde jazzen för dess ociviliserade svarthet kunde i såda-
na ordalag berömma dem för samma rastillhörighet.

Oscarsteaterns sommarrevy Nya syndafallet 1919 innehöll ett av en
tvålfirma sponsrat reklaminslag med visrefrängen ”Gajo är bäst!” Musi-
ken var av Fred Winter och texten av Otto Hellkvist. Revynumret hade en
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svartsminkad pojke som tvättades vit i en balja. Numret försvann snabbt
från revyn, men inte på grund av sin ohöljda rasism (där den svarta huden
likställdes med smuts) utan för att det kommersiella inslaget ledde till att
tvålfabrikantens konkurrenter störde föreställningarna.36 Arthur Öster-
wall berättade en anekdot från Nalen, vars primus motor Topsy Lindblom
enligt honom egentligen inte var särskilt musikalisk men däremot hade
näsa för trender. Inspirerad av Armstrongs visit 1933 kom denne 1935 till
Arthur och sa: ”En neger – det är ju dom som kan spela jazz!” Det var då
den allmänna uppfattningen i Europa att ”negrer, dom spelade jazz, det
var deras musik, dom är födda till att lira jazz”. Topsy bad trumpetaren
Gösta Törner att svärta ner sig med lite svart salva. ”Efter en paus kom
han in, utsvärtad till neger, och jag stod bakom ett draperi och sjöng: ’I’ll
be glad when you’re dead, you rascal you’ i mikrofonen. Det var show!”
Törner kunde varken engelska eller sjunga, det var därför Arthur stod
bakom draperiet. Ernst Rolf sjöng med svartmålat ansikte och den svarta
barnsångerskan Little Esther i famnen ”Pojken min” (”Sonny Boy”) på
China 1929, på Barnens Dag i Umeå 1938 satt pianisten Gunnar Svens-
son med en jazzgrupp i blackface på en karnevalsvagn med texten ”opoli-
tiskt färgad orkester” och 1953 kunde Alice Babs spela svart i filmen I dur
och skur.37 Blackfacetraditionen levde alltså kvar långt efter artonhundra-
talets minstrel shows, underbyggd av en tankefigur om att hudfärg och
tonkvalitet kunde hänga samman.

När Thore Jederby började spela jazz fick han ibland höra att de lekte
negrer och trodde att de var märkvärdiga. De unga svenska musikernas
”amerikanisering” gällde främst svarta musiker: ”Vi hade nåt slags över-
tro på dom, trodde att alla svarta boys var fenor på att lira jazz.” Att
verkligheten var mindre stereotyp täcktes över genom lite tricks. En av de
mycket få svarta i Stockholm på den tiden hette Bob De Raux, som bland
annat varit chaufför hos Ernst Rolf. Han var född i Sverige av utländska
föräldrar, kunde enligt Jederby bara sjunga två låtar någotsånär och step-
pa en aning, men det räckte ofta bara med att han visade sig för att det
skulle väcka uppmärksamhet, eftersom många i landsorten aldrig sett en
svart människa förut. Hans uppgift på scenen var egentligen bara ”att
vara neger å därmed alltså exotisk”.38 Så bistod jazzens musiker och fans
i att upprätthålla den svartvita konstruktionen av musiken. Jazzen var ald-
rig något oskyldigt offer för omvärldens rasism, inget rent naturbarn utan
själv en synnerligen modern kulturströmning mitt i tidens anda. Sådana
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mekanismer tog inte slut 1950 utan har i skiftande former fortlöpt in i se-
nare tiders populärmusik.39

Litterära primitivister

Grupper av vita män i västvärlden attraherades i olika perioder av svarta
kulturyttringar och utvecklade på bägge sidor av Atlanten mer eller mind-
re genomarbetade filosofier och estetiska program för att underbygga den-
na xenofili. Ett utbrett mönster inom hela det moderna tänkandet var pri-
mitivismen, som i det afrikanska och/eller afroamerikanska sökte rötter
tillbaka till egna mentala, sociala och kulturella källflöden av djupt be-
gravda urkrafter. Den fick en internationell blomstring med tjugotalets
jazzexplosion. Fenomenet var närmast globalt, men medan de svarta i
USA var integrerade längst ner i samhällsstrukturen sågs de i Europa fort-
farande som främmande besökare. Den europeiska kolonialismen i Afrika
hade format en uppsättning populära myter som stod redo att länka den
svarta kroppen till Afrika och till det primitiva urhemmet. Det primitiva
var inget ursprungligt väsen som primitivisterna upptäckte, utan det ska-
pades av dessa moderna blickar och det var högst heterogent, i en skala
från det hotande till det roande.

Uppfattningen om den svarta kulturens närhet till naturen kunde for-
muleras som en kritik av det moderna västerlandets civilisation. Så sked-
de exempelvis när den franska négrituderörelsen förde samman Harlem
med surrealismen. När vita tillägnade sig svart kultur utgick de från före-
ställningen att denna stod för en praktisk kritik av europeisk civilisation
genom att låta magi och drifter dominera över förnuft och arbetsdisciplin.
En exotiserande voyeurism kunde då få civilisationskritiska inslag i sam-
spel med den svarta transatlantiska kulturens egna former av kritisk mo-
dernism, som en modernitetens egen inneboende motkultur. Sådana kri-
tiska motströmningar frodas i kontaktzonerna och skärningspunkterna
mellan moderniseringens krafter och kulturproduktionen hos dess olika
Andra.

De svarta kom ju inte från djungelns utan från New Yorks mörkaste
delar och framstod således som en ny, oförstörd ras, vars friska, samtidigt
moderna och primitiva kultur skulle kunna förnya det åldrande Europa.
Med sin eviga ungdomlighet och föryngrande primitivitet antogs den tidi-
ga jazzen erbjuda en chans att glömma det förflutna och helt fokusera
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nuet. Samtidigt kom den ju från världens modernaste nation, USA. Även
den svarta artisten Josephine Baker hyllades på tjugotalet som en sådan
föryngrande mix av Afrika och Amerika, och när en greve Harry Kessler
i Tyskland såg hennes ”Negerrevue” skrev han i sin dagbok 17/2 1926:
”De är produkter av både djungeln och skyskrapan; samma sak med de-
ras musik, jazzen, i klang och rytm. Ultramoderna och ultraprimitiva.” 40

Jazzens primitivitet uppfattades inte som något helt främmande utan hade
helt klart en fot mitt inne i den europeiska moderniteten. Det primitiva an-
vändes som ett medel att skapa kontakt och gemenskap, som motgift mot
det moderna stadslivets fragmentering och mekanisering. Denna civilisa-
tionskritik fann utopiska moment av fri utlevelse hos såväl svarta som
barn och dårar, men där fanns en klar ambivalens i förhållandet till det
moderna, för jazzen var ju samtidigt i högsta grad samtida. Jazzartister
som Armstrong och Baker erbjöd en länk till den afrikanska djungeln och
öppnade därigenom upp något primitivt mitt i det mest moderna. Häri var
de inga passiva offer utan aktiva subjekt som använde medierna för att
lansera sig själva: de blev gångbara varor men deltog aktivt i sin egen
marknadsföring och försäljning.41

Jazzens till synes naturliga flöden av spontana, förciviliserade och anti-
teknologiska värden uppfattades som en musik rakt ur det omedvetna,
som bar på oförfalskad känsla. Den tidiga jazzens ursprung i Storyvilles
glädjekvarter i New Orleans tolkades av många tidiga jazzälskare som en
sinnlig oas där man tilläts undfly överjagets och den egna kulturens
hämmande kontroll. Härigenom kom jazzen att symbolisera undanträng-
da drifter, gentemot dominerande puritanska ideal om renhet och kon-
troll. Så tolkades jazzen som en protest mot en förtryckande civilisation
och som det bortträngdas återkomst. Kanske var det därför som just ung-
domar ansågs särskilt ansatta av sådana begär, då drifterna just i adole-
scensen tycktes brottas intensivt med samhällets och överjagets normer.
Författaren Norman Mailer myntade 1961 begreppet ”vit neger” för de
unga vita äventyrare som i Nordamerikas storstäder absorberat de svartas
livsstil. Typexemplet var den så kallade hipstern, som han menade fötts i
exempelvis Greenwich Village ur ett ménage-à-trois mellan bohemen, ung-
domsbrottslingen och negern, med marijuana som bröllopsring och hip-
språket som den avkomma som gav uttryck åt de abstrakta känslotillstånd
som alla hippa kunde dela. I detta giftermål mellan vitt och svart var det
negern som förde med sig hemgiften i form av bland annat jazzens orgas-
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mer, som var ett sätt att kommunicera känslor över hela nationen.42 De av
moderniteten plågade och kluvna vita kunde samtidigt känna sig helade
när de jämförde sig med de ännu mer utsatta svarta, som i vart fall ansågs
vara dem underlägsna.

Djungelmetaforiken och andra primitivistiska tankeformer användes
dock inte bara av konservativa och avantgardistiska vita litteratörer utan
också av svarta jazzmusiker själva, såsom Armstrong och Baker. Den so-
fistikerade Duke Ellington hade från 1927 ett ”Jungle band” och arbetade
med två kontrasterande stilar: lågmäld mood- och vildare jungle-musik,
där den senare med sin expressiva tonbildning och sina morrande strup-
ljudseffekter avsågs associera till Afrikas urskogar och vilda djur. Liksom
Cab Calloways scenshower var detta ett sätt för de låga och svarta att
komma till tals på musikmarknadens rådande villkor och samtidigt ut-
veckla sina egna perspektiv på denna primitiva identifiering. I jazzen sök-
te många musiker ett direkt kroppsligt flöde, under den intellektuella re-
flektionens nivå – minnen av ett förverbalt ljudskapande som ideologiskt
förbands med uråldriga, folkliga eller exotiska folkgrupper. I själva verket
är inte jazzen någon primitiv konstart, och den imiterar oftast inte heller
dessa utan håller fast vid starka normer för teknisk perfektion. Inte desto
mindre hade primitivismen direkt och indirekt stor makt över jazzens egen
värld, också i Sverige.

Jazzen hade skildrats som ”Amerikas verkliga folkmusik” i artiklar med
rubriker som ”Maskinålderns folkvisa” och ”Jazz är vår tids typiska mu-
sikriktning” av den vite amerikanske jazzorkesterledaren Paul Whiteman,
som publicerats på svenska i Våra Nöjen redan 1927.43 Det svenska debatt-
klimatet hade både direkta och indirekta förbindelser med det internatio-
nella. Harlemromantiken odlades också i Sverige, exempelvis i Hemmets
Veckotidning 1937: ”Harlem, det är en jäsande brygd av jazzande, sjung-
ande, spelande svartingar, ett stycke Afrika mitt i stenöknen New York, ur-
skog och primitivitet blandade med de mondänaste utslagen av denna het-
sande världs ytliga kultur.” 44 Harlem gjordes exotiskt och främmande som
en bekvämt avgränsad afrikansk antites inuti den normala vita staden New
York. Sådana föreställningar var legio i dåtidens populära medier.
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I mörkrets hjärta

I kapitlet om det nya skisserades modernitetssynen i den tidige Artur
Lundkvists författarskap. ”Stad, / du är djungeln där den / stora jakten be-
drives: / jakten efter guld och kärlek”, skaldade han i samlingen Glöd
(1928). I hans jazzlyrik ur fem unga (1929) var rastemat centralt, exem-
pelvis i dikten ”Saxofonstycke”: 

Spela neger, svarte broder!

Du nye Kristus, fräls oss med din blanka saxofon!

Tänd flamman i köttet,

giv oss den första heta fröjden och markernas doft av
morgon –
Bedöva!

befria från dagen, från det som varit och det som är, från alla
minnen, alla gärningar, från civilisationens och årtusendenas
börda –

Lundkvist tolkade hot-jazzens estetik som en syntes av svart rasprotest, in-
dividuell driftsutlevelse och modern civilisationskritik. En inspiratör var
D.H. Lawrences primitivism, bekände han. ”Men den hade ju inte någon
egentlig rasial prägel. Han talade om sina ’mörka gudar’ och sådant, men
de var ju mera symboler för bortträngda instinkter och drifter. Men de kun-
de ju kopplas in på något annat.” Vilket var precis vad Lundkvist gjorde.

Där fanns även en sociopolitisk komponent. Lundkvist och hans kam-
rater inom Clarté var vänsterradikala, men han hade svårt för marxismen
som han ansåg var ”alldeles för teoretisk och för ytlig”. ”Jag försökte
hänga med i marxismen ett stycke, men sen upptäckte jag mer och mer att
den inte höll inför verkligheten. Inte minst när jag personligen hade gjort
bekantskap med större delen av världen och sett hur förhållandena existe-
rade.” Vad var det då som inte höll i marxismen? ”Klasskampen till exem-
pel. Hela revolutionsteorin, att det industriella samhället alstrar ett prole-
tariat som drivs till revolution – det gjorde det inte alls: det alstrade en ar-
betarklass som så småningom blev medelklass, som den är numera, näs-
tan överallt. Och den verkliga underklassen, de verkliga proletärerna, det
är ju de outvecklade länderna: Afrika, Indien, och Sydamerika delvis. Det

230

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 230



är ju där som klassproblemet finns, inte hos oss!” Å ena sidan ett embryo
till en global medvetenhet, å andra sidan en utlokalisering av det socialt
låga till det främmande långt borta. I boken Atlantvind (1932) skrev
Lundkvist om amerikansk och svensk litteratur och film, med fokus på
afroamerikanska uttryck och där avsnittet om negerlyriken hade rubriken
”Den svarte brodern”. ”De svarta samlas och sjunger sina ’spirituals’ i en
extas, som till dels består av sublimerad rasrevolt […]. Om dagen på fäl-
ten sjunger de sina ’labor songs’ med deras oändliga, rytmiska upprep-
ningar, och om kvällen knäpper de på banjon och nynnar trånande ’blues’,
rasens vemodiga kärleksvisor.” Om den svarte författaren Langston Hug-
hes hette det att ”han sjunger sin trånsjuka ’blues’ till de gamla banjome-
lodierna, underliga, suggestiva sånger, genomvävda med rasmotiv, halvt
modernistiska poem, halvt svarta folkvisor.” 45 Lundkvists och Eriksons
jazzessä från 1935 var sedan späckad med civilisationskritik och primiti-
vistisk glöd: 

Jazzen som musikform anses härstamma från negrerna i Amerika.
Den bygger på primitiva rytmer (det är där Afrika och djungel-
trumman anas) men den har utformats under kulturella omständig-
heter. Med rötter i den afro-amerikanska folkmusiken och influerad
av den anglosaxiska kyrkomusiken har den senare utvecklats till en
konstmusik, som dock samtidigt är en populärmusik.

Hot-jazzens förment surrealistiska improvisationsestetik sades vara grun-
dad i en särskild disposition hos ”amerikanska negrer”, ty de ”är ofta fan-
tastiskt musikaliska, på ett instinktivt, ursprungligt sätt, inte intellektuellt
(många av dem kan inte noter alls). Deras jazz framspringer ur en gemen-
samt skapad musikalisk hänförelse”, hävdade författarparet: 

Det är en rasialt färgad melodik, fyllig, sinnlig, substantiell och av
stor omedelbarhet. […] Den är präglad av storstaden, tekniken, in-
dustrialismen; den rymmer komplikationer, konflikter. Men den har
också en natursida, grundad i den elementära människan. […] Den-
na musik från det undermedvetna är förlösning, bikt, befrielse; där-
utinnan kan den liknas vid drömmen, blott att drömmens symboler
har ersatts av musikens.
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Duke Ellingtons musik ”ger – som mer eller mindre all hot-jazz – uttryck
åt konflikter mellan raserna och mellan kulturen och instinkterna”. Och i
en lyrisk skildring av Louis Armstrongs ”Tiger Rag” gavs en vacker bild:
”Maskinsången sammansmälter med djungelkakafonin, djungelfåglarnas
skrik: den intrikata föreningen av civilisation och primitivitet.” 46 Här an-
vändes precis samma typ av metaforer som i de två år äldre rasistiska
Armstrongrecensionerna, men de vändes upp och ned, så att det djuriska
hyllades istället för att förkastas. De stereotypiserande synsätt med vilka
den dominerande offentligheten bemött den erotiskt upphetsande ”jazz-
smittan” genomsyrade också Lundkvists texter, som dock bejakade sam-
ma moraliska upplösning som förskräckte de konservativa.

Samma typ av omdömen återkom gång på gång. Duke Ellingtons ”The
Mooche” skildrades som ”en medvetet gestaltad självuppgörelse, ett ut-
tryck för den nye negerns undran, ångest och vanmakt inför civilisationen,
som påtvingar honom censur över driftlivet”, och Earl Hines ”Blue Drag”
beskrevs som ”en sammansmältning av djungeltrummor, pistonger och ly-
risk klassicism”. ”Hot-jazzen är säkerligen kulturnegerns mest naturliga
konstnärliga uttrycksmedel”, och ”den nya exotismen är en art av prole-
tär eller asocial romantik, det är samhällets djungel som nu är främman-
de och lockande”: ”Hot-jazzen förenar det avlägsnas och det närbelägnas
romantik; och den framför människan i frihet – om än i musikalisk för-
klädnad – på ett sätt som ligger väl till rätta för en driftspsykologisk ter-
minologi.” 47 Metaforer om storstaden som urskog går ända tillbaka till
artonhundratalsförfattare som fransmannen Eugène Sue. Såväl den tyske
grevens ovan citerade ord från 1926 om Josephine Baker som produkt av
den ultramoderna skyskrapan och den ultraprimitiva djungeln som Paul
Whitemans tankar från 1927 om jazzen som maskinålderns folkvisa ligger
nära Lundkvists formuleringar. Han påpekade att om jazzen blev alltför
maskinell förlorades den avgörande kontakten med den ursprungliga
kroppsligheten: ”Tacka vet jag de gamla bluessångerskorna: hesa och råa
och direkta!” I senare tiders rockmusik finns visserligen också exempel på
fräna röster: ”Men det är liksom inte den gamla ursprungliga, negroida rå-
heten. Där klagar de som inte har något att klaga över utan är privilegie-
rade på alla möjliga sätt. Tidigare hade man ju åtminstone en föreställning
om att det var en autentisk klagan, med verkliga rötter i sociala förhållan-
den.” Litteraturvetaren Ulf Olsson summerar: 
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Lundkvist slår in på ”en klassisk väg, exotismens”. Denna det reel-
las frånvaro skapar kring ”jazzen” och än mer kring ”negern” en
exotisk aura. Utsagan gäller inte det reellt andra, varken jazz eller
negrer, utan snarare den skrivande själv som i det som exotiskt
främmandegjorda skriver in det egna begäret efter ursprung […].
Lundkvists ”jazzdikter” glömmer det egna ursprunget för att kun-
na framstå som det Modernas naturliga sånger. Och då glömmer de
också jazzen som historisk realitet.48

Det svarta var stadens ultramodernt oöverskådliga ”djungel” och samti-
digt en förmodern urskogsdjungel mitt i denna stads centrum. Till skillnad
från Lundkvist hade medförfattaren Gunnar Erikson en viss egen erfaren-
het att bygga på: ”han hade tidigt alltså varit över i Förenta Staterna och
haft en del upplevelser i Harlem och sånt där, och påstod sig ha träffat de
här svarta musikerna i stor utsträckning. Om det var mytologi eller inte,
det kunde man aldrig riktigt veta”, berättade Lundkvist för mig. ”Vi såg
hot-jazzen som mera exklusiv och mera strikt konstnärlig” än swing-
jazzen som dominerade populära danspalats som Nalen.

Och dessutom som ett rasialt intryck, den synpunkten får inte för-
bigås. Det var mycket det att vi upplevde de svartas rasproblem
genom deras musik, som vi ansåg där ta sig sitt närmaste uttryck.
Jag kanske kom fram till det intresset delvis genom den ameri-
kanska negerlyriken, som jag tidigt började att läsa, i slutet på 20-
talet: Langston Hughes och andra. […] Den här svarta raspro-
testen såg vi som ett led i en revolutionär process. Den anslöt sig
inte till någon partipolitik, varken socialdemokrater eller kommu-
nister eller ens anarkister hade väl något särskilt till övers för den.
Jag tror inte de politiska partierna ännu hade upptäckt rasproble-
men. Jag har en känsla av att vi var pionjärer också i det avseen-
det. Det spelade ju en roll för min första Afrikaresa 1932–33, när
jag liksom for ut för att upptäcka primitivismen, och se rasproble-
men på ort och ställe. Tyvärr så gick det ju inte att genomföra som
man hade tänkt sig, för det krävde mycket större ekonomiska re-
surser än vad jag hade. Jag fastnade ju mer eller mindre i utanver-
kena, i kolonialismen.
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Lundkvist reste själv ner till mörkrets hjärta, närmare bestämt till Sydafri-
ka, som gav stoff till romanen Negerkust (1933). Även om jazzen därmed
försvann ur synfältet är det intressant att följa hur hans ”rasialt” färgade
tolkningar av den moderna människans dilemma förändrades. Han flane-
rade runt i olika miljöer och försökte i enlighet med sitt avantgardistiska
program att – inte olikt Walter Benjamins berömda flanör – uppleva
verkligheten på samma distanserade sätt som i den nya mediekulturen:
”jag vandrar framåt trottoaren och gatan glider förbi som en film”. Han
iakttog svarta hamnarbetare som lossade en båtlast, och det slog honom
hur annorlunda de arbetade än vita män: ”inte viljebetonat, med energi,
med ett bestämt mål i sikte, utan liksom för arbetets egen skull, som om
det vore en form av liv med värde i sig själv, som om det vore ett slags rö-
relsernas musik, ett kropparnas kollektiva poem.”

Det måste gömma sig möjligheter hos en sådan ras. Det är rasens
egenart och styrka som visar sig i detta att de kan till synes helt
glömma hur uselt de är avlönade så länge de arbetar: de hänger
sig åt arbetet, åt rörelsen, kollektivrytmen: arbetet blir för dem
en naturlig del av deras vitala livsföring. I själva verket är de ju
ett slags slavar, fångna i sin miljö, ofrånkomligt drivna av tillva-
rons enklaste behov att arbeta i hamnen för en mycket låg dags-
penning.

Kolonialismkritik blandades ständigt med rasmässiga klichéer, också när
”de vita herrarna” beskrivs: ”De är passiva. Deras blod är svalt och tunt.”
Lundkvist både fängslades och skrämdes av de svarta: ”De går så tysta,
undergivna, föga medvetna om sammanhangen, dessa färgade. Ibland
sjunger de några toner eller tar några danssteg, som om de glömde bort
sig.” Han förfasades över ”en rasblandning som utgör Kapstadens värsta
sociala problem: den växande mängden av bastarder, vars naturliga hem
är slumkvarteren”. Med tanke på hyllandet av jazzens hybrid mellan svart
och vitt kan detta framstå som en egendomlig hållning, men den passade
in i ett autenticitetssökande där det svarta Andra helst skulle bevaras rent
och avskilt för att bevara sin renande kraft. Gång på gång förbands de
svarta med naturlighet på ett sätt som samtidigt låste fast dem i fattigdom
och förnedring: 
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ätande och sovande negrer, folk i färd med att utföra sexualakter
och naturbehov: negern i sitt självklara, öppna förhållande till ge-
nital- och anallustar: människan sådan vi har att acceptera henne.
Det obeblandat animala är ej motbjudande, det har en styrka som
kommer ens livsnerver att skälva, det är friskt och renande. I det
självbedrägliga förnekandet har vår bleka sjuka sin rot. Man und-
rar om de svarta raserna har hunnit längre än vi andra på väg mot
harmoniskt, neurosfritt liv. […] Men de svartas dimension är i högs-
ta grad det omedelbara livet, sinnen, lemmar, röst.49

Bertil Schütts roman Lyktfisken från 1946 kan läsas som en kommentar
till Lundkvist. Där förekom en Gunnar som också gav sig iväg för att söka
det primitiva i Afrika och Amerika: 

Jag vill komma bort från alla ambitioner och jag kalkylerar och gör
upp resplaner. Plötsligt står det för mig att jag längtar till Afrika.
Jag hör infödingstrummor och deltar i primitiva danser. Extatiskt
dansar jag mig fri från kulturnevrosen och sjunker och sjunker ge-
nom årtusendens glömska. Jag ska förverkliga den Stora Syntesen
som Gunnar har talat om. Afrikas primitivitet – Asiens meditation
– Västerlandets teknik. […] Fram för nya livsformer. Jag känner
mig som den nya tidens föregångare: en livets experimentator som
ska förverkliga sjunkandets idé. På den hemlighetsfulla bottnen ska
man upptäcka sig själv och uppåtstigandet kan börja. Fri från alla
nevroser ska man göra sitt liv till ett konstverk.

Efter en visit i Marocko hamnade Gunnar i USA och närmade sig de svar-
ta: ”Den mörka ohämmade musiken griper mig med sina jättenävar. Ne-
gersaxofonisterna gungar i rytmen. Trummorna och den hetsiga trumpe-
ten tvingar demonien ur saxofonernas guldhalsar. Rytmen sliter sönder
melodin. Kvar finns den djupa animaliska hungern.” Det hela slutade i fi-
asko, och han fick packa sin väska och resa hem igen: ”Så bestiger jag min
svarta häst och flyger tillbaka till de vita”, slutar Schütts roman.50

Lundkvist själv gav dock inte upp sitt sökande. Från december 1947
till maj 1948 reste han ånyo genom Afrika, från Algeriet över Sahara-
öknen, Sudan, Nigeria, Kongo, Rhodesia, Sydafrika, Moçambique och
Zanzibar (Tanzania) till Kenya, denna gång på uppdrag av veckotidning-
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en Folket i Bild, som publicerade en serie resebrev därifrån. På dessa bygg-
de Lundkvist sedan en uppföljare till Negerkust, reseboken Negerland
(1949). Lundkvist sökte där åter febrilt efter det primitiva, det rasialt And-
ra, men blev oftast besviken, exempelvis redan i Alger: ”Inte ens det forna
barbariet finns kvar i sin vilda ursprunglighet, det är tamt och urvattnat,
sniket och banaliserat.” Primitivistiska vändningar fanns kvar, men nedto-
nade till vaga antydningar och en längtan som sällan blommade ut utan
hölls i schack av en skarpare självinsikt. Han fascinerades exempelvis av
öknen men insåg att denna fascination egentligen är en form av narcis-
sism: ”I öknen måste sökandet riktas inåt, ty utåt hejdas det av intet och
återvänder till utgångspunkten som en bumerang utan mål. Öknen är så-
ledes sökarens sanna värld där han aldrig hejdas av någon uppfyllelsens
besvikelse utan ständigt återförs till sitt sökandes ursprung inom sig själv:
det är bara suset av sin egen längtan han hör i den ändlösa snäckan.” Be-
skrivningarna hade nu större detaljskärpa; individer och grupper fram-
trädde tydligare än i Negerkust som särskilda aktörer med individuella
identiteter, istället för att ständigt inordnas i generella schablonbilder av
”infödingarna”, ”negrerna” eller ”svartingarna”, för att använda Lund-
kvists termer. Det Andra differentierades med aningen större respekt för
skillnader och nyanser, och afrikanerna reducerades inte lika snabbt till
ädla naturbarn. ”Nigerias infödingar verkar kluvna och yrvakna. Det na-
iva och omedvetna skär sig mot besvärliga mindervärdeskänslor, som allt-
för ofta gör dem bakvända, stela, utan handlag eller instinktiva talanger.”
Lundkvist anade drag av motstånd, sabotage, protest eller fientlighet i de-
ras sätt att hälsa först när man hunnit förbi dem, iaktta en ”tjurig, stirran-
de tystnad” eller rentav slå över i fräck, vräkig oförskämdhet, bakom vil-
ken han antydde koloniala effekter. Han skildrade dem som ”ett fruktans,
förtryckets, det hårda livets folk”, som nu ”ramlat huvudstupa in i en
främmande civilisation, i levnadsförhållanden av relativ människovärdig-
het och trygghet, åtminstone för en stor del av stadsbefolkningen”: 

De har inte hunnit anpassa sig till dessa nya förhållanden annat än
rent utvändigt. I sitt eget land hänger de i luften liksom mangrove-
trädens rotknippen. Det slags primitiva kultur och sociala gemen-
skap de tidigare ägt har de nästan helt förlorat förbindelsen med
och skäms ofta för. De anstränger sig i stället för att överta en and-
rahandskultur, en redan föråldrad och realisationsmässig civilisa-
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tion. De fastnar i utanverk, i skenvärden och fraser, eller också re-
agerar de med blind protest och stupid korruption.

Lundkvist hade ju fått inse att även han själv ”fastnat i utanverken” när
han krockade med kolonialismens gränser under sin första resa. Han in-
såg att de svarta identifierade honom med de vita förtryckarna, när exem-
pelvis en lokal profet riktade sin bannstråle mot honom: ”Jag inser hastigt
att jag bör dra mig tillbaka”. Kongo påminde honom om Joseph Conrads
Mörkrets hjärta, men han konstaterade, samtidigt lättad och besviken, att
”civilisationen har med framgång utbrett sig först kring vattenvägarna,
sen kring järnvägslinjer, bilvägar och flygfält”. Inte ens klimatet var så
outhärdligt som han föreställt sig: ”Kongo måtte ha överdramatiserats av
pionjärerna.” Ett rationellt gruvbrytande mönstersamhälle gjorde honom
imponerad men också misstänksam: 

Välfödda, friska, omskötta! Men ser de ändå inte ut som de leddes,
som om de förlorat någonting? Kanske längtar de trots allt till det
vildare tillståndet, till byarnas hårdare liv, som måste vara så myck-
et verkligare för dem och mera genomträngande. […] Det är ut-
märkt alltsammans, imponerande: allt detta i innersta Afrika, där
det för några årtionden sen bara fanns vildmark och enstaka
stammar som framsläpade en bekymmersam tillvaro. Men samti-
digt är det litet deprimerande i sin utstuderade rationalism, något
verkar bortglömt mitt i fulländningen.

Afrika hade börjat glida ur kolonialismens och exotismens marginalitet
och undfly de primitivistiska projektionerna för att istället överta den
moderna västliga civilisationens ambivalenser, till ursprungsivrarens
svårdolda besvikelse. I Rhodesia beskådades rituella grottmålningar av
djur: 

Natur, djur, människor och andar bildar en enhet, ett obrutet sam-
manhang i infödingarnas ursprungliga föreställningsvärld. Denna
enhet har dock efter hand gått förlorad eller blivit övervunnen, en
allt strängare åtskillnad har markerat människans frigörelse ur hen-
nes naturinramning: en frigörelse som samtidigt upplevts som ut-
stötthet och skrämmande utsatthet. En kamp mellan olika krafter
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har rasat, mellan framåtdrivande-avskiljande och bakåtdragande-
anknytande-sammansmältande.

I Sydafrika avrundades resan med några sammanfattande reflektioner: 

Afrika var en gång mina ungdomsdrömmars land framför andra:
den omedelbara upplevelsens, de uråldriga hemligheternas och
omedvetna skräckföreställningarnas kontinent. Afrika har för mig
behållit mycket av sin fascination, något av Afrika kommer ständigt
att följa mig. […] Jag ska minnas människorasernas och civilisa-
tionsnivåernas kamp, som går fram över magier, religioner och pro-
duktionsformer, med hjälp av idéer, maskiner och mediciner, för att
dock alltid gälla en existens sliten mellan nödvändighet och önskan.
Farväl, Afrika!51

Så tog Lundkvist också farväl av sin ungdomliga primitivism, om än inte
utan saknad. En naiv oskuldsfullhet i tron på det primitivas vitalisering av
det moderna dog när de världspolitiska tiderna förändrades, och avske-
dets nostalgiska drag förstärktes av att det i viss mån också handlade om
författarens farväl till sin egen stormande ungdomstid. I efterhand menar
sig Lundkvist ha överskattat hot-jazzen som konstform.

Efter 35 tonade jazzintresset bort för min del, beroende dels på att
jag inte fann mycket nytt längre inom jazzen, dels på att tidssitua-
tionen förändrats, det hårdnande politiska klimatet sopade undan
frihetsdrömmarna, frigörelsefantasierna. Senare har jag blivit rätt
led på ungdomens överdrivna jazzintresse som slukar det mesta
utan försök till analys eller spekulation över den djupare innebör-
den. Min besvikelse på Amerikas utveckling har väl också skärpt
min kritik mot jazzen som inadekvat uttryck för de svartas strävan-
den och samhällssituation. Jag har också blivit alltmer misstrogen
mot extaser utan tillräcklig medvetenhet och starka intellektuella
komponenter.52

Ändå hängde det primitivistiska rastänkandet envist kvar även hos den
äldre Lundkvist. Han karaktäriserade i intervjun exempelvis diktaren Erik
Lindegren på följande sätt: ”Han hade ju en fantastisk fysik från början –
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rena gorillafysiken – han var väl av tattarursprung också, i själva verket.”
Men på fyrtiotalet övergav de jazzintresserade svenska intellektuella gene-
rellt den primitivistiska position som lätt blev problematisk i det att den
delade metaforik med de konservativa kritikerna. Det var en återvänds-
gränd som stigmatiserade jazzen som okultiverad vilket motsade fansens
och musikernas legitimitetssträvanden. På femtiotalet avlöstes den hetsiga
och tydligt svarta bebopen av cool jazz, som passade de vita musikernas
svenska erfarenheter bättre och där de genast kände sig mer hemma.
Gustaf Rune Eriks gav i sitt Clartéföredrag 1946 uttryck för en nyktrare
stil. Han slog fast att jazzen var ”den amerikanska negerns enda verkligt
originella bidrag till kulturutvecklingen”: ”Grunden till den äkta jazzen
ligger i den för en vit människa gåtfulla, av stunden inspirerade improvi-
sation som brukar kallas ’swing’ och som tycks vara helt förbehållet de be-
gåvade färgade jazzmusikerna.” Även politiskt hade Lundkvists revolu-
tionsromantik avlösts av Eriks reformism: ”Jazzen har i hög grad bidragit
till de små förbättringar av den amerikanska negerns sociala förhållanden
som successivt kommit till stånd på vissa platser i landet.”

När jazzspisaren Albert Backlund tillfrågas om hur han såg på primiti-
visternas tankar om jazzens appell till ”de låga drifterna” associerar han
genast till att människan har likheter med djuren, nämner afrikaners ryt-
miska rörelser han sett på film och att dessa kroppsliga känslouttryck
kommer från Afrika och sedan har väckts upp hos de vita. Något kittlande
låg det uppenbarligen i tanken, men också något pinsamt.

Primitivistiska föreställningar lever än idag i högsta välmåga inom po-
pulärkulturen, även om de liksom under mellankrigstiden ofta ges en
skämtsam förklädnad som skyddar de ömtåliga identifikationsbegär den
bygger på mot antirasistisk kritik. Dess sega livskraft vittnar om under-
liggande moderna socialisationsproblem som håller liv i en längtan efter
radikala alternativ. Emellertid fanns (och finns) det också en motriktad
kraft mot denna strävan att med den projicerande fantasins hjälp förank-
ra nya kulturformer i något maximalt avlägset främmande, nämligen att
tvärtom längs olika vägar föra dem närmare det egna hemmets traditioner.

Från Amerika till Sverige
Såväl de rasistiska recensionerna som primitivisternas skriverier kan ibland
ge intrycket att de gästande svarta stjärnorna damp ner direkt från Afrikas
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djungler. I själva verket kom de i regel från de modernaste jättestäderna i
världens ledande stormakt, USA. Att denna teknologiskt och ekonomiskt
så avancerade nation kunde hysa en så primitiv kultur hade sin rot i ett
slavsystem som gärna begravdes djupt i historiens mörker. Rasismen väv-
des på ett intrikat sätt samman med en nationalism där det svenska och eu-
ropeiska försvarades mot en påstått hotande amerikanisering.

Svenska medier var ofta diffusa i lokaliseringen av de svarta. Att de
funnits i Amerika sedan massor av generationer tycktes inte hindra att de
behöll någon sorts afrikansk identitet, som framgått av Armstrongrecen-
sionerna. Med sådana retoriska manövrer klumpades olika svarta sam-
man till en homogen enhet av ”svarthet” med afrikanskt ursprung, vidare-
fört av tradition och ras till dagens Harlem. En hudfärgsbaserad raskate-
gorisering frös fast individerna i ett evigt utanförskap. Afroamerikanerna
var som en bit Afrika mitt i Amerika. Samtidigt hade de onekligen ameri-
kansk nationalitet, och jazzkulturen var i grunden långt mer amerikansk
än afrikansk. Det gjorde den till en början alls inte mer lättsmält för de
kulturkonservativa.

Ras, etnicitet och nationalitet var skilda ting. Men både den mörka
hyn, den afroamerikanska kulturtraditionen och Amerika var djupt pro-
blematiska i tidens svenska ögon. Inte bara här utan i stora delar av Euro-
pa fanns en omfattande kritik mot den kultur som importerades från USA
och som ansågs på alla sätt mindervärdig. Man varnade för en pågående
amerikanisering av den gamla goda världen, som därigenom riskerade att
förlora sin själ på den kommersiella ytlighetens avgudaaltare.53 Det var
inte bara den svarta rasen (oavsett nationalitet) som stack i ögonen, utan
nästan lika mycket den vilda västerns alltför unga och oborstade land
(oavsett hudfärg). USA smutsades i belackarnas ögon förvisso ytterligare
ned av de primitiva negrernas pinsamma närvaro men var också dem för-
utan en plump och omogen nation, enligt föreställningar som metaforiskt
knöt nationalitetens till ålderns dimension. Afroamerikanerna bar därmed
ett dubbelt stigma, men inte heller det vita USA gick fritt från kritik.

Långtifrån all modern populärkultur eller ens all jazz kom från USA.
Som redan nämnts var England inledningsvis en aktivt tongivande länk,
och den första jazzorkester Arthur Österwall hörde var exempelvis rege-
mentsmusiker på Stallmästargården som varit i Tyskland och där lärt sig
”jatz”, berättade han. ”Så allting kom ju inte från Amerika, det kom ju så
att säga lite senare.” Ändå skedde under mellankrigstiden en gigantisk
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omsvängning i de transnationella kulturströmmarna, och jazzen var bara
toppen på ett isberg som nu till skillnad från tidigare drev över Atlanten
från väster till öster. Någon enkel kulturexport eller kulturimperialism var
det emellertid inte fråga om, även om det fanns de som upplevde det så.
Det som togs över integrerades och omskapades i enlighet med de erfaren-
heter och begär som förhärskade här hemma, även om amerikanska kul-
turindustrier och propagandamyndigheter gjorde sitt för att smörja maski-
neriet och se till att det gynnade stormaktens ekonomiska och politiska in-
tressen. Under mellankrigstiden var spännvidden i kommunikationskana-
lerna och därmed amerikabilderna ännu rätt liten, men svenskars
amerikabilder kom successivt att nyanseras och fragmenteras i en rad
skärvor med skiftande laddning, när skiftande brottstycken av USA-kultu-
ren användes som resurs för högst olikartade inhemska identitetsbyggen.

Moderniseringstemat vävdes alltså ofta samman med en nationstema-
tik. Med jazzen befästes en ny amerikansk hegemoni på populärkulturens
område, parallellt med USA:s växande ekonomiska och senare även poli-
tiska världsdominans. Jazzen gav bränsle åt debatter om ”amerikanise-
ring”. Somliga sörjde den svenska eller europeiska kulturens knäfall för
vad som sågs som amerikansk ytlighet, andra hyllade de nya vindarnas
friskhet. Det var den sistnämnda polen som växte sig allt starkare och do-
minerade scenen vid slutet av andra världskriget. Men i periodens början
övervägde nog kritiken. Sten Selanders ovan citerade dikt ur Vår Herres
hage (1923) tog avstamp i denna tematik: ”United States […] / ett berg din
produktion är vorden / som Europas bröst betungar. / Vår frid har du to-
talt förstört / med din export” – på vilken grammofoner, film, flirt, jazz-
kapell och ”dancing” angavs som exempel. USA sågs som en gökunge,
född och gödd av den goda europeiska modern men nu uppväxt till ett gi-
gantiskt monster som sprider sitt förödande skräp över denna sin arma
moder.

I en artikel från 1926 med den talande rubriken ”Gränsreglering” ut-
tryckte Wilhelm Peterson-Berger en karakteristisk geografisk polaritet:
”Att det gamla Europa i allmänhet har mer andlig odling än det unga, av
mången okritiskt beundrade Amerika, det var en sanning till helt nyligen.
Nu visar en hel del företeelser – inte bara den idiotiska jazzen – att Euro-
pa sjunkit eller håller på att sjunka till Amerikas nivå och kanske ändå läg-
re.” Han pekade i en Dagens Nyheter-artikel från 1927 på England som
en förmedlande länk som bidrog till att ha ”populariserat” och ”vulgari-
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serat” smaken och tyckte att ”jazzen undergräver den allmänna europe-
iska musiksmaken”. För honom var det den gamla tyska kultursfären som
stod som ett civilisationens bålverk mot sådan västlig förslappning. Han
var dock ännu skarpare mot dem han kallade ”kakafonister” – en ”and-
lig farsot” av musikaliska modernister som knappast ”kunna anses till-
räkneliga” och kunde leda till ”musikens undergång”. Han ogillade deras
påstådda förkonstling, brutalitet och hysteri och förordade istället det
enkla och naturliga som bygger på ”urfenomenen” – den fundamentala
lustkänsla som den rena urklangen i form av ”det stora durackordet” ska-
par. Det var den atonala tolvtonsmusiken han hatade mest, vilken åstad-
kommit en förvirrande ”låtsad beundran av det obegripliga”. Dess mot-
sats var folkmusikens ursprungliga enkelhet. P.-B. var dock ingen helt en-
kel chauvinist utan såg i en artikel 1934 nationalism och politik som
”mycket musikfrämmande element”. Han talade om ”en internationellt
europeisk eller åtminstone germansk folkmusik” och hyllade en gemen-
sam ”allmän-europeisk” musikskatt, där frisk folkmusik och klassisk-
romantisk konstmusik förenades. Han kunde därför något överraskande
uppvärdera även en skenbart simpel slagdänga. ”Mången melodi, som nu
går och gäller för simpel” skulle vid en ärlig analys ”framstå såsom vack-
er och välvuxen, ibland kanske något robust och lantlig, men i alla fall så
att säga av god ras och med friskt blod i ådrorna. Till denna kategori höra
åtskilliga av våra s.k. slagdängor, allmänt bekanta dansmelodier och mera
dylikt.” Han exemplifierade med ”den ryktbara Kväsarvalsen” som bru-
kat ”citeras som inbegreppet av allt vulgärt i toner” men som vid närmare
granskning borde försvaras som ”ett uttryck av svensk musikalisk folk-
humor”; däremot ville han flytta ner ”Gubben Noak” på den estetiska
rangskalan.54

Även trettiotalsdebatterna om jazz och funkis tog utgångspunkt i en et-
nisk-nationell tematik. De konservativa såg i funkisens ”frusna negermu-
sik” ett främmande hot mot svensk kultur, medan de radikala tvärtom häl-
sade bäggedera välkomna som passande uttryck för även den svenska mo-
dernitetens tidsanda.55 Hela tiden fanns det de som i opposition mot de
konservativa hyllade de amerikanska kulturinfluenserna. Där de konser-
vativa betonade det främmandes låghet betonade de radikala istället dess
nyhet. För de förra var jazzens kombination av Afrika och USA ett nega-
tivt primitivitetsstigma, för de senare en positiv aktualitetsstämpel. Lund-
kvist, Eriks och andra modernistiskt sinnade jazzvänner såg importen från
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USA som en vitaliserande injektion i den europeiska kulturen – ett bote-
medel mot dess hotande stagnation. Därvid instämde de i amerikanska
röster såsom exempelvis jazzmusikern Mezz Mezzrow, som ställde disci-
plinerande europeisk konstmusik mot frigörande amerikansk folklig vita-
litet: ”Vad var det som spred jazzevangeliet ut över landet och frigjorde åt-
minstone en del av vår egen musik från europeiskt inflytande? Det var re-
bellen inom oss. Upprorsandan bröt loss musiken från vad jag brukar kal-
la den klassiska skolans tvångströjedisciplin, så att skapande konstnärer
kunde klättra upp på estraden och säga sin egen ärliga och självinspirerade
mening igen.” 56 En liknande amerikansk demokratisk-populistisk kritik
mot äldre europeiska hierarkier i musiken formulerades från en helt annan
musikalisk position av kompositören John Philip Sousa, som blandade
marscher och populära melodier i medveten opposition mot den europe-
iska konstmusikens finkulturella gränsdragningar.57 En stark strömning av
amerikansk ”middle-brow”-kultur med klassmässiga, geografiska och
könsmässiga dimensioner försvarade den dynamiska bristen på snobbism
mot den gamla världens stela hierarkier. Där kunde jazzen passa in som en
nivellerande kraft som bröt ner gamla gränser, även om den snart drog
upp nya. Jazz sågs och ses fortfarande av många som den ultimata ameri-
kanska musikformen, ja som ett av USA:s förnämsta bidrag till den mo-
derna världskulturen. Också Hellströms svenska jazzbok från 1940 ställ-
de det gamla, överförfinade Europa mot det nya, mer jordnära Amerika
och var kritisk mot hur exempelvis den vite orkesterledaren Paul White-
man i en sorts Europakomplex försökt lansera jazzen som konstmusik:
”Den symfoniska jazzen, av många stolta amerikaner ansedd som den
första genuint amerikanska musiktyp, som kan mäta sig med den europe-
iska konstmusiken, är en underlig blandning av mer eller mindre typiska
jazzmelodier” – ”i sin värsta form utsmyckade i pompös europeisk opera-
stil.” 58

I Erik Asklunds roman Lilla land (1933) ställdes det lilla lantliga Sveri-
ge mot de moderna storstädernas USA: ”Bönderna ute i bygden […] ville
till staden, de ville till Amerika”. Genom mediebruk levde unga Inga ut sin
längtan bort från det inskränkta hemmavid, och drömde sig bort till ”Sö-
derhavet, Monte Carlo och Paris” med hjälp av en nyinförskaffad grammo-
fon, medan de gamla svor över oväsendet.59 Från det stora landet i väster
kom det nya och friska. Vanliga ungdomar behövde inga omfattande filo-
sofier för att dela denna längtan, och den närdes mest effektivt på distans,
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via mediernas berättelser. En jazzälskare från Västerås uttryckte det tydligt:
”Ja Amerika, det är mitt andra hemland. Jag är Amerikafrälst, punkt slut.
Så är det bara. Jag har så mycket fina vänner där. Det underliga är att jag
aldrig har varit i Amerika.” 60 För honom fanns det ingen svensk musiker
som kunde nå upp till en amerikansk. Just de som aldrig besökt Amerika
kunde i många fall ha lättast att odla starka utopiska föreställningar om
USA, då stereotyper tenderar att upplösas vid närkontakt.

Också Evert Taube lät i sin ”Fritiof i Arkadien” (1938) det manliga ja-
gets göteborgare på besök i en lantlig Medelhavsidyll överraskas av tre
nakna flickor som ”skrattade och jazzade på ängen / och sjöng: Oh, hap-
py days are here again!”. Det visar sig att de är frigjorda amerikanskor: 

Jag är från San Francisco, sa den sköna,
och därför klättrar jag så bra i berg! –
Jag dansar gärna naken i det gröna,
jag älskar så naturens form och färg!
Ja, i Amerika har vi friska vanor –
här i Europa är man mer mondän!
Men, darling, vi ha ändå samma anor!
Oh, låt oss aldrig vandra skilda banor!
Oh, darling, happy days are here again!

De tre gracernas hudfärg nämns aldrig och kan förmodas ha uppfattats
som ljus. Att de var kvinnor var däremot ingen slump, men till det temat
ska jag återkomma i nästa kapitel. Det som omedelbart framträder är de-
ras naturliga friskhet, som framställs som självklar på den amerikanska
västkusten. Amerikansk naturlighet ställs mot mondän europeisk för-
konstling. Samtidigt framhävs kontinenternas gemensamma ursprung och
intressen, vilket kan ha varit en politiskt inte helt okontroversiell akt år
1938. Med ”samma anor” fanns också en grund för en gemensam fram-
tid. Mötet med den främmande kvinnans primitiva naturlighet innebar
därmed också ett återknytande till den egna kulturens ursprung. Här anas
konturerna av samma primitivistiska tankefigur som hos de skönlitterära
författarna.

Hos Taube kan ”jazzandet” tolkas som ett modernt och friare dan-
sande, som genom kopplingen till USA väcker liv i både det amerikanska
och det afrikanska. Denna ”primitivistiska” betydelsesfär gör det primiti-
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va liksom tidlöst. Nakenheten och obundenheten i det fria blir en natur-
lighet som saknar bestämd historisk ålder och istället uppfattas som evigt.
Däri möter det primitiva det moderna, som kommer till uttryck som för-
eningen av det nya med det urtida, enligt den centrala formulering hos
Walter Benjamin som refererades i modernitetskapitlet ovan. Det är ingen
slump att många modernister intresserat sig för utomeuropeiska kulturfor-
mer – som exempelvis Stravinskij eller Milhaud i mellankrigstidens konst-
musik. En förutsättning var imperialismens koloniala kontakter, men ock-
så spridda primitivistiska uppfattningar om hur det yppersta moderna
måste återknyta till det uråldrigt arkaiska. Hos den kaliforniska flickan –
liksom hos den stereotypt afroamerikanske man som svenska primitivister
åkallade – tycktes finnas levande band till en sund naturlig livsglädje och
en frisk och enkel estetik, fjärran från den senare historiens överlagrade
förkonstlingar. Så kunde det naturligt uråldriga paradoxalt identifieras
med det ultramoderna, exempelvis så som det kom till uttryck i funkis, ny-
enkelhet och andra radikala modernismströmningar i sin tid. Riktning-
arna stred inbördes och hade högst skiljaktiga smakideal, eftersom de evi-
ga naturlagarna inte helt överensstämde med specifika stamkulturers este-
tiska uttryck. Men under motsättningarna mellan strömningar som da-
daism, surrealism, primitivism, abstraktion, funkis och nysaklighet anas
en dold samstämmig strävan att skaka av sig den nyss passerade histori-
ens barlast och knyta det nyaste an till något arkaiskt och förment natur-
ligt. Det abstrakt enkla tycktes öppna en dörr mot samma universellt ur-
sprungliga uttryck och livsformer som det förmodernt primitiva, och ge-
nom kontakt med lyckligt ociviliserade folkslag kunde det plågade väster-
landet återupptäcka sin förlorade oskuld, renas och regenerera sin hotade
vitalitet.

Världskrigets utgång slog undan benen för Amerikakritiken i dess kon-
servativa form. När den på sextiotalet skulle återkomma med ny kraft var
det istället i vänstertappning. Det som däremellan dominerade var alltmer
en modern önskan att förena det svenska med det amerikanska. Povel Ra-
mel lät Alice Babs i ”One hundred per cent” (1944) uttrycka en sådan hy-
brid identitet: 

Från varje lock till varje tå är jag bildligt talat gul och blå
Made in Sweden rubb och stubb – handskarna från MEA,

strumporna från PUB
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Men jag vet ett undantag där av svenskt finns ingenting
Yes yeah yes – det är klart jag menar swing!

Nog är jag svensk men i varje sång blir jag förändrad
med en gång: 

One hundred per cent all American!
Den stajlen passar swingen bäst i varje ton, i varje gest: 
One hundred per cent all American!

Såväl varuhuset PUB (Paul U. Bergströms AB), som grundades 1882 och
köptes 1935 av Konsumentföreningen i Stockholm, som konfektionsvaru-
huset MEA (Militär Ekiperings Aktiebolaget), som grundades av office-
rare 1883 och verkade fram till 1985, framstod som stabilt ursvenska in-
stitutioner.61 I sångens materiella konsumtionsvärld knöts nationella iden-
titeter och livsstilar till valet av kläder, musik, dans och gester. Identiteten
blev en mask att ta på sig och skifta efter behag. Särskilt svenskheten
framställdes som en maskerad: det var kläderna som gjorde svenskan, me-
dan ljud och kroppsrörelser väckte det amerikanska, som trängde ända ut
i språkvalet (”made in Sweden”, ”yes yeah yes”, ”stajlen” och naturligt-
vis titelraden). Texten kan tolkas som att personligheten låter sig modelle-
ras efter ens innersta önskningar – eller som att denna blir en effekt av ytt-
re stimuli (moden och toner). Genom att gå in i swingens värld blev man
omedelbart (”med en gång”) och totalt (100 %) förvandlad.62 Musiken
tillskrevs en ingripande makt som kom utifrån genom konsumtion och
kroppsligt beteende. Det svenska erkändes och fick bestå men genombröts
av det amerikanska, som satte den gamla gulblå kroppen i svängning och
möjliggjorde den efterlängtade transformationen varigenom förkrigstidens
och beredskapsårens glåmiga jag övervanns.

Hudfärgen på denna identifikation med USA var vag, vilket gjorde
interventionen tveeggad. Den amerikanska swingen hade ju både vita och
svarta inslag. En möjlig riktning från att bejaka USA-swingen kunde vara
att via ett universalistiskt förnekande av rasskillnaderna gå vidare mot en
radikal antirasistisk allians med afroamerikansk kultur. Detta antyddes
hos Ramel, som snart ska visas, och blev sakteligen mer markant i de ra-
dikalare strömmarna inom svensk underground. Men den dominerande
riktningen var istället att låta utsuddandet av rastematiken underbygga ett
okritiskt accepterande av dominansen för USA och dess kulturexport, in-
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klusive dess egen rasism. Därigenom kunde den vita hegemonin förstärkas
snarare än ifrågasättas. Öppet uttrycktes en mer officiös transatlantisk
vänskap i sången ”Sverige–Amerika hand i hand”, som komikern Edvard
Persson sjöng i filmen Jens Månsson i Amerika 1947. Där konstaterades
att ”Amerika är inte bara Al Capone / och vilda västerns gamla äventyrs-
mystär. / Det är i stort sett lika fridfullt som vårt Skåne / och därför trivs
det svenska folket där.” Banden stärktes av marknadernas sammanflät-
ning (stavningen följer det samtida nothäftet): 

Modärna flotta bilar görs i U.S.A.
men dom ska’ gå på kullager från Göteborg
och på Metropolitan går oprer mycket bra
med sångartister ifrån våran operaborg.
I Hollywood blir filmerna till världssuccés
men det ska’ vara svenska primadonnor me’.
och nylonstrumpor är mitt svärmeri
om de ä’ svenska rasben inuti.

Amerika är inte bara jitterbuggning
och gummituggning eller hottentottsmusik.
Amerika är också sånt som timmerhuggning
och karlatag på farm och i fabrik.
Amerika är inte bara Broadways pippi
och cocktailshippor i Manhattankungars lag
nej i Kantucki, Texas och kring Mississippi
där bor ett folk som vi behöver, anser jag.

[…] Ja kära vänner jag vill hälsa Er i kväll
vi kompletterar ju varandra very well
och vi ska knyta fasta vänskapsband
Amerika och Sverige hand i hand.

Hos Edvard Persson efter kriget var amerikavänskapen mer allmänt op-
portun än när Taube skrev sin hyllning till de nakna amerikanskorna. Det
som före kriget kunde vara en djärv ståndpunkt gentemot en snobbig eu-
ropeism var efter kriget en identifikation med den segrande och överlägset
starkaste världsmakten. Det intrycket förstärks av den uttalade rastemati-
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ken. Här var det inte det afroamerikanska USA som lockade, utan den vita
konsumtionsmarknadens attraktiva samarbetsmöjligheter för svensk och
amerikansk industri. ”Rasben” var ett modeuttryck som flyttats från
hästarnas till kvinnornas värld men som bredvid det ”svenska” och utfal-
let mot ”hottentottsmusik” väcker associationer till arisk renhet. Hyllan-
det av Förenta Staternas överhöghet gick hand i hand med ett fortsatt
rastänkande trots den tyska nazismens nederlag. Detta var i upptakten till
det kalla krigets epok, där Sydstaternas vita mobb förde vidare en liknan-
de ideologi i den svarta jazzens hemland och där Sverige fortsatte med ras-
hygieniskt motiverade steriliseringar ännu många år framåt.

Där Amerikabilden i de flesta tidigare exemplen tycks homogen och
enkel – oavsett om den var god eller ond – var den i denna sång alltså dub-
bel, med både primitiva hottentotter och moderna fabriker. Kontrastering-
arna aktiverar en rad identitetsdimensioner: klass, nationalitet, ras och
kön. Dubbelheten i Amerikasynen påminner om de tidigare litterära pri-
mitivisternas, fast med motsatta förtecken. Även om musiken inte uppvi-
sar nämnvärda likheter så påminner sångtiteln ”Sverige–Amerika hand i
hand” något om det då kända örhänget ”Side by side”. Denna melodi
hade kommunistiska Blå blusen parodierat redan 1928 i ”Lovsång till de-
mokratin”.63 Samma år som Per Albin Hansson höll sitt tal om folkhem-
met som den goda familjen ironiserade denna kuplett över LO:s klassam-
arbetspolitik: ”Säg, varför skall klasserna kivas? I folkhemmet bör dom
väl trivas”, ty ”där går reformism och kapitalism hand i hand”. Den idyl-
liska hand-i-hand-bilden kunde knappast heller i 1947 års film dölja de
politiska motsättningar som hela tiden fanns kring Amerikarelationen.

Dimensionerna ras och nation samspelade således på komplexa sätt
och nyanserade därigenom varandra. Den rena USA-kärleken kunde ut-
formas antingen som vit eller svart, och de som gillade svart jazz kunde
älska Amerika som denna musiks vagga eller hata det för dess rasism. I
slutet av den här undersökta perioden hade Amerikas globala överhöghet
blivit etablerad, och med den hade jazzen som USA:s främsta egna musi-
kaliska skapelse förvandlats från modefluga till svårförnekbar tradition.
Fortfarande gick det på högerkanten att uppamma kritik mot de afro-
amerikanska beståndsdelarna i denna tradition, men de röster som under
fyrtiotalet fortfarande förkastade allt amerikanskt blev alltmer begränsade
till extremnationalistiska grupperingar. Någon moralpanik var det därför
allt svårare att uppamma runt jazzen, som hunnit bli en etablerad och ak-
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tad del av supermaktens kulturarv. På sextiotalet skulle det dock visa sig
att de underliggande frågorna inte hunnit bli överspelade, men då var det
rocken mer än jazzen som aktualiserade dem.

Assimileringsvägar

Många ville så gärna anamma det amerikanska, men det var lättare sagt
än gjort. Det var inte lätt för den tidens svenskar att ta till sig och röra sig
hemtamt med de jazzrelaterade stilmedlen, i ord och ton, kroppsspråk och
kläder. Tillägnandet av angloamerikansk populärkultur krävde vissa kom-
petenser som ännu inte var allmänt tillgängliga men som många unga fe-
brilt sökte upparbeta. Man får med dagens ögon ofta ett intryck av ett rö-
rande vilja-men-inte-riktigt-kunna. Det var flera aspekter som det tog tid
att lära sig. Ytterst var det hela den moderna livsstilen, med ett urbant
tempo och en självsäker rörlighet, som var ovan för medborgarna i ett
land som endast relativt nyligen industrialiserats och börjat få tillgång till
större städer och mångkulturella möten.

Ett stort och påtagligt hinder var länge också det engelska språket.
Karl Gerhards ”Han är ett bedårande barn av sin tid” (1939) skildrade ex-
empelvis prins Bertils ”charme” och goda ”engelska uttal” som sällsynt-
heter i dåtidens Sverige. I ett radioinslag från Nalen 1947 föredrog ett ungt
dansant par självklart en amerikansk jazzlåt framför den svenska schla-
gern. Jazzen blåste in som en frisk vind i den unket instängda svenska na-
tionen, och dess amerikaniserande kraft upplevdes liksom hos Ramel som
en förnyande befrielse. Ynglingen fick sedan också frågan vilket språk han
föredrog i sångtexterna: ”Jaa, jag måste säga att det är absolut fördelakti-
gast att höra på engelska. När dom sjunger på svenska så låter det faktiskt
konstlat. Och att hålla på att översätta texter finner jag ganska förkast-
ligt.” Det engelska lät mer naturligt än modersmålet! Genrens kriterier på
autenticitet krävde engelska ord för att göra ljudbilden ”äkta”. När hans
unga danspartner sedan påpassligt tillfrågades om hon förstod detta språk
erkände hon dock, lätt uppgivet: ”Nja, endast lite”. De bristande språk-
kunskaperna bland den tidens svenskar hindrade inte dansande lyssnare
att njuta av musiken – tvärtom kunde just det främmande och för de flesta
obegripliga språket göra sitt ”för att inte ordens innehåll ska framträda
och splittra uppmärksamheten hos de dansande”, som Karin Boye påpe-
kade. Om ordens semantiska innehåll skulle dra till sig uppmärksamheten
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för mycket ”vore bedövningen störd” och den extatiska berusningen i mu-
siknjutningen bruten.64 Det räckte att uppfatta ett och annat amerikanskt
uttryck för att allt skulle stämma med förväntningarna på en tidsenlig
sång.

Däremot begränsade de bristande språkkunskaperna svenska ungdo-
mars förmåga att uttrycka sig på engelska, vilket orkesterledaren Georg
Enders vittnade om: ”En egendomlighet, som jag mött flera gånger i mitt
yrke, är att ungdomar beställt en engelsk eller amerikansk schlager på all-
deles felfri engelska och med alldeles oförfalskad amerikansk accent, men
att de, om man fortsatt samtalet på engelska, inte kunnat ett ord mera och
att de inte haft en aning om, vad den amerikanska titeln betyder på svens-
ka.” 65 Alice Babs fick 1939 höra att ”Jäntungen sjunger ju perfekt engels-
ka men det är stört omöjligt att höra vad hon säger” – hon hade bara läst
en och en halv termin engelska i skolan.66 Hon gav själv en kompletterande
förklaring: ”Det var inte så underligt, ty många gånger härmade jag bara
ljuden på skivorna utan att ha tillgång till texten.” 67 De unga fansen och
artisterna begrep ofta inte innebörden i de främmande orden utan behand-
lade dem som avskalade ljud. Även denna ljudhärmning hade sina klara
gränser. I nyssnämnda ”One hundred per cent” är det lustigt att notera att
fast sångerskans jag hävdar att hon är 100 % amerikansk i varje ton så
har hennes ”jees” och ”åål ömärriken” en kraftigt svengelsk brytning. Jaz-
zen förändrade säkert i grunden sina svenska brukare, som genom önske-
identifikation gärna ville anamma Amerikas nyheter, men någonting väl-
bekant svenskt fanns ändå utan tvekan också kvar i den svenska swingen,
som aldrig kunde dölja sin gulblå nyans.

Något liknande gällde senare femtiotalsrocken, där de svenska ar-
tisterna i svengelska covers valhänt sökte ta efter amerikanska förlagor.
Ända fram till ABBA:s sjuttiotal är det lätt att se hur det svenska språkidi-
omet slår igenom även när sångtexterna strävade efter att låta engelska.
Först därefter börjar de yngre generationerna kunna behärska en form av
transnationell populärkulturengelska, där de nationella dragen dock för-
modligen ändå i viss mån finns kvar för framtida öron att urskilja.

Inte minst kunde även musikaliska stilmedel som en rå och hes röst-
och instrumentkvalitet, svängig synkopering och improvisation ligga
vrångt till för musiker och dansare som växt upp med svenska eller kon-
tinentala genrer. Detta bekymrade många i samtiden. Efter en jazzkonsert
i Konserthuset 1943 skrev Dagens Nyheter kritiskt: ”På det hela taget var
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det dock den vanliga visan: tekniskt drivna dansmusiker, som alltjämt har
för sig att ekenskisens psyke lämpar sig för Harlem-imitationer. Det gör
den nu en gång för alla inte, och därför ger dessa orkestrar ett så påträng-
ande intryck av imbecillitet. […] Är det verkligen omöjligt att försöka
komma fram till en försvenskad jazzstil?” 68 Och Nils Färnström framhäv-
de att den svenska jazzen hade sina rötter ”både i New Orleans negerband
och i Katarina norra folkskolas musikkår”. ”Strängt taget har det aldrig
funnits någon svensk jazz. Miljön och mentaliteten var inte densamma på
Söder eller i ’Götet’ som i Chicago eller New Orleans.” Han fördömde de
tidiga försöken att spela jazz som ”svenska bullerimitationer” vilka
”knappast utgjorde någon högre form av musikalisk njutning”.69

Det yttersta jazzidealet var ett svart amerikanskt sound, men det tyck-
tes nästan omöjligt att uppnå om man var både vit och svensk. En strävan
kunde då bli att söka utforma en specifik inhemsk jazzstil, så att genren
assimilerades och omformades i enlighet med de egna förutsättningarna
genom en bearbetning av det chockartade möte som uppstått mellan de
två kulturerna. Först runt decennieskiftet 1940 tycktes denna försvensk-
ning ha börjat slå igenom på bredare front och därmed förankra jazzen i
vidare publikgrupper.

En vanlig tankegång är att skilja radikalt mellan ärvd och anammad
musik och kultur, där den ärvda är något man växer in i redan i barndo-
mens primärsocialisation, medan den anammade är stilar man tar upp i se-
kundärsocialisationens processer från ungdomsåren och framåt. Men i re-
aliteten kan ju bäggedera växa ur djupt liggande behov och erfarenheter.
Under uppväxten lär man sig ett antal olika språk eller kommunika-
tionskanaler. Dit hör talet, kroppsspråket och musiken. Var och en av dem
förmedlar mellan subjektiva drivkrafter och samhälleliga normer. Särskilt
under ungdomsåren måste denna balans omstruktureras, eftersom grund-
läggande impulser tränger fram, kolliderar mot otillräckliga språkresurser
och pockar på en utvidgning av uttrycksregistren. Då kan anammandet av
afroamerikansk musik vara ett medel att få utlopp för starka impulser som
barnvisor eller äldre genrer inte klarar av. Anammandet av det främman-
de kan ingå i en omvälvande omstrukturering av självet som i själva ver-
ket inte för bort från det egna inre utan tvärtom tar fatt i det, genom vad
som kallats ”regression i jagets tjänst”. Det anammade behöver därför
inte alltid ligga ”ytligare” än det ärvda. En svensk jazzmusiker var och lät
annorlunda än en amerikansk, men jazzens idiom kunde psykologiskt och
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estetiskt ändå vara lika ”äkta” och välförankrat här som där, även om det
förstås inte alltid var fallet.

Afroamerikanska stilars popularitet bland alienerade vita ungdomar
bottnar i en viss parallellitet i livsvillkor i form av gemensamma problem
att hantera en starkt och snabbt inträngande modernitet. Afroamerikaner
hade tillgång till en ärvd traditions levande rötter och komplexitet, medan
vita unga mer abrupt klev in i denna tradition som en anammad konstruk-
tion och där sökte mer drastiska uttryck för de moderna paradoxerna.
Många svarta betonade stildrag som höll kvar minnet av förmoderna
strukturer och upprätthöll ett helhetligt livssammanhang. Många svenskar
kan istället tänkas ha renodlat de drag i det afroamerikanska som kunde
uppfattas som en antites till den europeiska traditionen och som gav
bränsle till att skapa kritiska motbilder.

Det afrikanska och afroamerikanska är inte mer naturligt än det euro-
peiska utan genomsyras precis lika mycket av historiskt överlagrade soci-
ala regler och normer. Ingen jazz är någon ren expressivitet, utan det hand-
lar alltid om socialt förankrade och institutionellt reproducerade musik-
former, som bara på avstånd kunde upplevas som mer spontana än det in-
hemskt svenska. Samtidigt är inte heller svensk, europeisk eller
västerländsk kulturtradition någon endimensionellt förnuftsorienterad
monolit. Tron att Sverige skulle sakna en egen historia av slaveri, förtryck
och migration och att mångkulturella möten skulle vara ett nytt fenomen
hos oss är djupt felaktig, och spår av sådana erfarenheter finns också i in-
hemska stiluttryck. Det jazzen levererade var en annorlunda uttrycksre-
pertoar, vars kombinationsmöjligheter med äldre inhemska symbolspråk
behövde utforskas och vidareutvecklas i nya hybridformer. Att bekantgöra
det främmande var viktigt när jazzen ännu hade så instabil genreidentitet
och hemortsrätt. Men det handlade också om att konstruera ett vi (svens-
kar) i förhållande till dom andra (vita eller svarta amerikaner).

Assimileringen och försvenskningen av jazzen hade många dimensio-
ner. Där fanns psykologiska, sociala och estetiska drivkrafter, men också
mer materiellt ekonomiska och politiska. På en reklamskiva från 1936 le-
vererade Elof Ahrle följande nationalistiska tirad: ”Vill ni höra klämmiga
svenska schlagers så ta del av Sonoraskivans repertoar. Sonoraskivan är en
verkligt svensk skiva, med svensk ledning, svenska artister och svenska ar-
betare. Då dessutom Sonoraskivan är av högsta kvalité, men ändå bara
kostar en och sextifem, så finns all anledning att ni köper Sonoraskivan

252

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 252



och därigenom gynnar svensk industri.” Till de sociokulturella skälen kom
alltså inte minst under kris- och beredskapsåren högst krassa faktorer som
drev på utvecklingen.

Till den största svenska jazzhändelsen utnämnde Nils Färnström El-
lingtons besök 1939, där ”13 mörkhyade herrar med olika ansiktsnyanser
från mörkaste chokladbrunt till ljusgult tonade fram sin signaturmelodi
mot en bakgrund av svenska och amerikanska flaggor” och där ”Stompy
Jones omväxlade med Rachmaninoffs preludium i ciss-moll och En röd li-
ten stuga”.70 Denna intagande taktik att spela en svensk folkvisa kan ses
som ett led i assimileringen av det främmande, och hela den övertydliga
blandningen av svart och vitt, amerikanskt och svenskt samt högt och lågt
harmonierade med beredskapsandans nationella samling. Kanske var det
också krigshoten som gjorde att det svenska så ofta omnämndes och fram-
hävdes i sånger och filmer. En betonat svensk version av jazzdans dök ex-
empelvis upp i filmen Fröken Vildkatt (1941), där folkdansen till ”Flick-
an går i ringen” avbröts av att kärleksparet hyllade ”flugan för i år” i fi-
nalsången: ”Swedish swing, that’s the thing, dansa dag och natt. / Swedish
swing, funny thing, hej vad livet är glatt. / I Swedish swing gamle Ling fått
en konkurrent. / Swedish swing, hej thingeling, det är tidens patent.”

Jazzen utsattes alltså på flera plan för en avsiktlig eller omedveten för-
svenskning. Detta var dock inte en fullt så enkel och rätlinjig process som
man kanske kan tro. Det krävdes vissa omvägar innan den växte fast på
svensk mark, och dessa omvägar säger en hel del om hur den egna iden-
titeten konstruerades i växelverkan med bilder av det främmande.

Joddling

Referenser till det svarta förekommer förvånansvärt sällan i svenska sång-
texter eller andra populära uttryck, vilket kan tyckas lite märkligt i en gen-
re med så uttalat afroamerikanskt ursprung. Det fanns antagligen flera
goda skäl till detta. Det var ju ytterligt ont om svarta människor i Sverige,
och få hade ens sett någon sådan person, så det var knappast i sig något
aktuellt vardagstema här. Att till svenska uttryck och livsformer rakt av
översätta de svartas känslor och erfarenheter, som fanns med i jazzens
grundvalar, var egentligen omöjligt. Det kan också delvis ha varit tabu-
belagt i ljuset av den starka vardagsrasismen, och de musiker eller textför-
fattare som ville bli brett populära undvek därför gärna så känsliga äm-
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nen. Undantag fanns förstås, men som huvudtendens valde man hellre att
söka sig till andra etniska dimensioner.

De underliga moderna ljuden i hot och swing krävde liksom något ut-
tryck för det radikalt annorlunda även i sångtexterna. Jazzen lät främman-
de och hörde samman med den ovana moderna tidsåldern och pockade
därför också på att förknippas med påtagligt främmande identiteter, i re-
censioner, skönlitteratur och filmer. Medan valser och tyska schlagers var
välbekanta för svenskarna, lät jazzen verkligen annorlunda, vilket gjorde
det aktuellt att kringvärva den med andra uttryck för påtaglig olikhet.
Och jazzen användes dessutom i sammanhang där folk sökte fascinerande
överskridanden i orgiastisk dans, i en sorts karnevalisk motsats till var-
dagslivets grå rutiner förknippad med erotiskt laddat umgänge med det
motsatta könet. Också detta gränskorsande lockade till sig verbala meta-
forer för skillnad och olikhet.

Om det svarta verkade antingen irrelevant i svenskt vardagsliv eller för
riskabelt med tanke på de starka konservativa, mer eller mindre rasistiska
angreppen mot denna ”främmande” kulturform, fanns det en serie andra
Andra att använda sig av. Det svarta Andra var alls inte ensamt på jazzens
arenor. Jazzkulturens attraktiva olikhet transponerades bland annat
ibland över på andra etniska grupper, vars olikhet liksom var mer välbe-
kant och därmed lättare för publiken att förhålla sig till. Därigenom för-
ankrades genren efterhand allt starkare i inhemska vardagserfarenheter.

En form av transponering av svart ras och afroamerikansk etnicitet
gjordes alltså på andra etniska grupper som vid den tiden inte framstod
som fullt lika obegripligt främmande eller kontroversiellt problematiska
utan var lite lagom pittoreskt annorlunda. Ett lysande exempel är följande
svängiga reklamsång för radiofirman Radiola med den då femtonåriga
tonårsidolen Alice Babs.

Jag har en liten Radiola
som jag var aftonstund ställer in.
”A world in swingtime” just då är min.

Vad är väl farfars pianola
emot vår tids fristående ljud?
För Radiola vi skåla,
lev länge och rytmerna bjud!
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Från Harlems negrer jag hör: 
”baladilidalandalaindudiledulida”,
och London kommer, yes sir,
med lite spleen.

Jag har en liten Radiola
och den betyder allting för mig.
Jag far från Wien till Berlin och från Paris till Tunis
och tillbaka till dig.

Sångtexten av signaturen Jokern (Nils Perne) hyllar en pågående kulturell
globalisering genom en kombination av kommersiella och kommunikativa
flöden, med USA som obestridd ledare. Radion som både vara och me-
dium gav en öppning mot hela världen. I praktiken blev det under denna
tid av växande krigshot allt svårare att resa från Stockholm till New York,
London, Wien, Berlin, Paris och Tunis eller möta musiker och andra män-
niskor därifrån. Men frånvaron av rörlighet kunde kompenseras genom
resor via radio, grammofon och illustrerade tidningar. De växande storpo-
litiska murarna genom Europa gjorde den gränsöverskridande öppenhet
som dessförinnan åtminstone börjat skymta som en reell möjlighet än mer
åtråvärd. I ett Sverige som blev alltmer avskärmat från sin omgivning er-
bjöd radion en oas för förhoppningarna om fria globala kulturflöden.
Denna längtan efter internationella kontakter ackumulerades och explo-
derade sedan efter världskrigets slut, när den amerikanska ledningen ock-
så blev slutgiltigt konsoliderad.

Medan Edvard Perssons nyss citerade filmmelodi ”Sverige–Amerika
hand i hand” från 1947 allierade sig med det vita USA mot det svarta och
sållade bland de transnationella kulturmötena för att undvika att besmit-
tas av det låga och det svarta, så tog Radiolasången glatt ställning för alla
möten och blandningar av raser och kulturer. De skildrades som möjlig-
gjorda av den kapitalistiska världsordningens kommersiella strömmar.
Även i andra sånger och filmer kunde globaliseringen framställas positivt,
så länge den trygga basen i hemlandet förblev orubbad: ”Här ska dansas
Lambeth walk, det går bra på alla språk” (1938). I ”Swing Ling Lej”
(1940) skildrades ett möte mellan en japan (dock ”släkt med en Mingdy-
nast”) och en amerikan, och i ”Yodel in Swing” (1941) var det USA och
Schweiz som blandades i en nyvunnen mångkulturell harmoni, hela tiden
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under amerikansk överhöghet. I Radiolasången förekommer inte bara
Harlems negrer utan också Londons spleen, och påhejad av rimbehovet
tillåts resan även nå Nordafrika (Paris/Tunis). Sångens exotism inneslöts
dock i en typisk hemkomstberättelse: hon far runt världen men slutar all-
tid med att komma ”åter till dig”. De flesta liknande populära äventyr
både startar och slutar hemmavid. Det gjorde exempelvis också flygaren i
”Flygarvalsen” (1927), där piloten med nationell stolthet ropade ”Svens-
ka tös, hallå!” när han ”med liv och lust” styrde ”genom luften från främ-
mande kust”, hemlockad av både flickan och fäderneslandet i idyllisk för-
ening: ”Nu vid hangaren hans flicka står, / hjärtat slår och en tår / dallrar
i ögat, han ser sitt land. / Snart trycker han hennes hand”. Åter hand i
hand, med flicka och fädernesland.

Inte heller i Radiolasången handlar det ju om någon rotlös nomadism
– borta bra men hemma bäst löd den underförstådda parollen. Ernst Rolf
hade i sina kupletter riktat kritik mot dem som höll sig för lite hemmavid:
såväl tidens svenska filmregissörer (i ”Inte gör det mej nått”, 1928) som
kung Gustaf V (i ”På lediga stunder”, 1929) fick sig sådana skrapor. Po-
pulärkulturen tillät gärna lite uppfriskande inspiration utifrån, men abso-
lut inget avsked till det svenska.

Även mellankrigstidens modernister öppnade sig mot världen men med
en given bas i hemlandets vardagskultur. Martin Kylhammar framhäver
”förbundet mellan lokalt och globalt” hos bland andra de Fem unga Erik
Asklund, Josef Kjellgren, Artur Lundkvist, Harry Martinson och Gustav
Sandgren, som ”hade en speciell erfarenhet av att vara världsmedborgare
med rötter i det lokala. Alla hade bott, bodde fortfarande eller bodde på
nytt ute på landet, långt från vad som vanligen uppfattades som världens
mitt och centrum.” 71

Men särskilt intressant är att Alice Babs hör ”Harlems negrer” joddla!
Visst förekommer joddling även i USA, men då främst i vita glesbygdsom-
råden där befolkningen har etniska rötter i Centraleuropa. Men det är
ändå talande att ett av få exempel på joddlande svarta artister är Sly &
The Family Stone i ”Spaced cowboy” (från LP:n There’s a riot goin’ on,
1971), som är en parodi på just galna vita hillbillies. En väldigt sofistike-
rad tolkning skulle kunna hävda att sången skildrar hur Harlem själv bli-
vit en scen för mångkulturella hybrider, i det att dessa afroamerikaner
tycks ha anammat en vit lantlig tradition som någon form av världsmusik.
Men detta vore en både krystad och anakronistisk förklaring. Alice Babs
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joddling kan möjligen tolkas som en personlig variant av scatsång, men
den samtida svenska publiken associerade säkert snarare till de österrikis-
ka och schweiziska alperna än till några amerikanska storstadsghetton.
Dessa centraleuropeiska bergsmassiv hade länge varit välbekanta exotiska
ingredienser i traditionell tyskorienterad film- och schlagerunderhållning,
såsom i den äldre typ av schlager till vilken nyare swingmelodier annars
vanligen uppfattades som en motpol. De joddlande negrerna innebar där-
för en påtaglig hybridisering.

En valsvariant av Schuberts ”Ständchen” (1928) längtade sorgset till-
baka till centraleuropeisk romantik: ”Vi känt beklämning, / all vacker
stämning / dränkts i negermusik.” I ”Som varje liten pärla” (1929) ställ-
des Donauvalsens ”vackra melodi” och ”den smekande valsen från Wien”
med sin ”stämning av romantik” mot all ”skrällande jazzmusik”: ”Det är
på tid, att ge saxofonen en paus / och låta violinen gå över i Strauss”, och
”Vad är väl Amerikas Blues och Foxtrot vid banjons klang / mot poesin,
som svävar ikring Wein, Weib und Gesang”. Det var sådana polariteter
som joddelswingen utmanade och liksom förorenade med sin uttalade hy-
briditet. Nalenynglingen i radiosändningen från 1947 gav ju också uttryck
för en liknande polaritet när han så affekterat tog avstånd från ”Violer till
mor”. Kampen mellan dessa populärmusiktraditioner pågår faktiskt än –
exempelvis på den europeiska melodifestivalens arena – och ger joddel-
jazzen en kvardröjande överraskningseffekt.

Alice Babs sjöng redan vid tolvårsåldern 1936 ”Joddlarflickan” med
vilken hon skivdebuterade 1939. Sångtexten var skriven av hennes egen
far, stumfilmspianisten Jean Nilson. Andra av hennes tidiga joddlarhits
var ”Tyrolerflickan” (1939) och ”Alice i Tyrolen” (1940), och tidningen
Allers beskrev 1939 den femtonårigas repertoar som ”joddling, swing,
imitation av jazzorkester, stepp m.m.” 72. Joddlingen hade hon inspirerats
till av de så kallade Duo ja-flickorna Karla Wiberg och Elsa Hagberg som
hon hört joddla från en radio genom ett öppet fönster på hemvägen från
skolan, och det blev genast hennes specialitet.73 1936 sjöng Duo ja exem-
pelvis in ”Joddlar-jazzen” med dess glada refräng ”Vi skall ta oss en sväng
på en alpterrass, / [joddling] / i en joddlar-jazz”. Det var alltså genom
massmediet radion som Alice Babs lärde sig joddla, och det förefaller där-
för helt rimligt att just hon sjöng denna hyllningssång till radions gränslö-
sa kraft. Hon sjöng traditionella joddelmelodier och populära jazzlåtar
parallellt, men kunde också kombinera dem i sånger som ”Joddelswing”
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(1940) och ”Yodel in swing” (1941). ”Man ska joddla med swing”, för-
ordar den sistnämnda, och berättar om en yankee som blir förtjust i
schweizerost, hamnar i Tyrolen, lär sig joddla och därmed blir flickornas
favorit. Samtidigt som amerikanen tillägnar sig det europeiska så amerika-
niseras Europa: till och med den gamla världens mest konservativa mitt-
punkt i Centraleuropa swingifieras!

Alice Babs var inte ensam i denna blandgenre. Lisbeth Bodin, som var
med i Vårat Gäng, hade exempelvis också redan sjungit in ”Yodel in
swing”. Man kan också notera att till finalsången ”Swedish swing” i fil-
men Fröken Vildkatt (1941) var de dansande klädda i en egendomlig
blandning av swing- och tyrolerklädsel. Och joddlingsvurmen var alls ing-
et svenskt monopol. Just ”Yodel in swing” var översatt från engelskan.
Den svarta scenartisten Josephine Baker framförde 1925 i La Révue Nègre
en sång med titeln ”I want to yodel”, och Louis Armstrong spelade 1930
in ”Blue yodel no. 9” med den vite countrysångaren Jimmie Rodgers, vars
”blue yodel”-stil innehöll både joddelinslag och vissa blueselement.74 Än-
då förblev kombinationen gränsöverskridande i en svensk kontext. Jodd-
ling plus swing implicerade inte bara globalisering utan var också ett sätt
att assimilera svart amerikansk kultur in i en inhemsk kontext. Joddling-
en erbjöd ett mer hemtamt främlingskap än den för dåtidens svenska lyss-
nare och sångare mer svårbegripliga transatlantiska scatsång som annars
rent semantiskt kunde ha passat bättre i sångtextens sammanhang.

Swingkapell i svenska fjäll

Alpturismen hade tagit form vid sjuttonhundratalets slut i samband med
romantikens genombrott, där den vilda och orörda naturen blev dröm-
marnas mål.

Om Italien tidigare var en modell för hur det vackra landet borde
se ut, så blir nu Schweiz en turistisk idealmodell som projiceras in i
det svenska turistlandskapet: en ”schweizisk vy” blir det högsta be-
tyg man kan ge ett svenskt sceneri. Det är dock först mot slutet av
1800-talet som en svensk fjällturism utvecklas. Även här finns pa-
triotiska och nationalekonomiska argument för att skapa ett ”Sve-
riges Schweiz” i fjällbygderna som nu öppnas för större resande-
strömmar genom järnvägsbyggena.75
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Denna fjällturism var en internationell företeelse, och alpklubbar star-
tades på artonhundratalet i både Österrike och London.76 Den förblev
dock länge ett privilegium för de bättre bemedlade klasserna, vilket var
utgångspunkten för satiren i blåblusparodin ”Det är så underbart och
stärkande i fjällen”, som sköt in sig på hur överklassen kunde dra sig
undan i vildmarken och roa sig genom vild utlevelse, långt borta från an-
ständighetens normalkrav.77 Det var något av en sådan frihetskänsla som
joddelswingen i symbolisk form kunde förmedla och väva samman med
dansgolvens lössläppthet. I praktiken var det på trettiotalet mest borgar-
klassen som hade råd att ta in på kurortshotell eller skaffa sig sommar-
ställen, medan åtminstone den skötsamma arbetarklassen energiskt cyk-
lade och senare skaffade husvagn. Sådant vandrande och cyklande skild-
rades i en ”Campingvisa” (1931), där allusionerna på ”Internationalen”
skvallrar om klasstillhörigheten: ”Upp till camp, upp till camp, upp till
camping”. Det fanns grader och arter i semestrandet, och det var arbe-
tarna som var mest nomadiska, om de nu alls hade resurser att överhu-
vudtaget ta ledigt.

Alperna var delvis kända genom turism och hade blivit allmängods
som exotisk krydda i den centraleuropeiska populärkulturen med skilling-
tryck som ”Alpens ros” (1874), tyska schlagermelodier och fenomen som
Heidi (i bokform från 1880 och på film från 1952). Ett alternativ var allt-
så de inhemska alperna. Det var inte ovanligt med fattiga barn från exem-
pelvis Frostmofjället som sentimentala rollfigurer, och i filmen En trallan-
de jänta (1942) spelade Alice Babs en föräldralös flicka från fjällen som
blir känd swingsångerska i huvudstaden.

Precis som Amerikas stadsdjungler hade även de svenska fjällen förde-
len att hysa en distinkt etnisk grupp som kunde tjäna som projektionstav-
la för olikhet – samerna.

Alla lappar runt omkring
stod och tralla någonting
när lappen lärde dom att dansa swing. […]

Fast man inte har jazzkapell
är det swing och sväng
uti en terräng vitare än maräng.

259

Det främmande

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 259



Så skildrades samerna i ”Wooji, wooji, wooj”, insjungen av Harry Bran-
delius 1940. Här spelas på kontrasten mellan de kalla vita fjällen och den
heta mörka swingen, men den absurda konstellationen fungerar för att där
också finns likheter. Det var antagligen på den tiden lättare att skildra
lappar än negrer som ”glada naturbarn”, som unga urbana svenskar njöt
av att tillfälligt och lekfullt identifiera sig med under en vild dansafton, för
att understryka de oskyldigt naturliga sidorna av det egna självet och legi-
timera den barnsliga kroppsutlevelsen. Ingen tycks ha brytt sig nämnvärt
om vilka effekter sådana projektioner och schabloner hade på samerna
själva, som ju därigenom placerades i vildens och barnets oansvariga po-
sition. Denna nordiska urbefolkning var då nästan totalt dominerad av
centralsvensk majoritetskultur och än så länge ett mindre brännbart ämne
än de svarta, samtidigt som de fanns mer inom räckhåll. De var klart an-
norlunda än Stockholms jazzpublik, men fanns ändå närmare till hands
och var mer jämförbara med en själv än Harlems verkliga invånare var. Så
kunde dansens primitiva kroppsnjutning legitimeras med en lustfylld iden-
tifikation med nordiska urinvånare i Sveriges inre periferi.

Exotismen innebär ett uppsökande av främmande platser och folk, där
skillnaderna mot det egna hemmavanda dock noga bibehålls för att be-
kräfta och stärka den egna identiteten som i grunden en överlägsen mot-
sats till det främmande. Att även Sverige visade sig äga egna exotiska mi-
noriteter tycktes samtidigt bekräfta landets nästan koloniala storhet och
rikedom.79 Peterson-Berger förordade 1913 en undersökning av den
”lapska” musiken i syfte att komma åt nationens fundamentala rötter i
språk och tonkonst, ty där kunde även Sverige inom sina gränser nå ”ned
i företeelsernas hjärta genom att göra naturfolkens primitiva musik till
föremål för iakttagelser”. Musiken flödar där ur en direkt förankring i den
grandiosa natur som Nordsveriges högfjällsvärld erbjuder, och det är Sve-
riges stora lycka att ”äga detta stora friluftsland”: ”vilken kraftkälla för
svensk kultur som flödar ur beröringen med sådan natur och med ett
mänskligt kämpande liv i nomadens enkla, av nödvändigheten gestaltade
urformer”. I den andan komponerade han sin tredje symfoni, den natur-
inspirerade Lapplandssymfonin Same Ätnam (1913–15). Ännu tycktes det
självklart att Sverige ”äger” detta samiska land som en egen inre koloni
samt att dess nomadiska kultur växer organiskt direkt ur naturens urfor-
mer och därigenom kan tjäna som urkälla för en renande förnyelse av hela
civilisationen. Dessa tankar låg nära kontinentens ”Blut und Boden”-filo-
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sofier om folksjälens väsen och olösliga band till fosterjorden – tankegods
från tidigt artonhundratal som snart skulle visa sin dödliga tagg. Tidsty-
pisk för den rasbiologiska tidsandan var kombinerandet av längtan efter
ursprunglig äkthet och primitiv naturlighet med ett idogt vetenskapliggö-
rande i form av Nordiska museet och den etnografiska forskningen. I en
artikel från 1927 lyfte P.-B. således fram ”vissa allmängiltiga och rent ve-
tenskapliga grundsanningar” för att bekräfta sina teser.80

Idag har klichén ”den glade lappen” blivit lika tabu som ”den sorglöse
negern” blev under fyrtiotalet. Ju mer efterkrigstiden bekymrat sig över de
inhemska minoriteternas position, desto mer svåranvända har sådana ste-
reotyper blivit inom den etablerade populärkulturen. Det successiva över-
givandet av ordet ”lapp” till förmån för ”same” speglar denna utveckling,
som är parallell med förskjutningen från ”neger” över ”färgad” till ”svart”
och ”afroamerikan”. Att de äldre termerna tidigare accepterades behöver
inte innebära att de då inte skulle ha uppfattats som nedsättande av vare
sig den härskande majoriteten eller de sålunda betecknade minoriteterna,
vilket ofta förs fram som en sorts ursäkt.81 Skillnaden var snarare att för do-
minerande samhällskretsar då var detta nedsättande socialt korrekt!

De samiska referenserna var dock inte särskilt omfattande; då var al-
pin joddling vanligare. Något jazzjojkande före 1950 har jag inte funnit.
Samiska – eller för den delen centraleuropeiska – röster, artister eller mu-
siker hörs heller inte på dessa låtar. Även om alperna och fjällen låg geo-
grafiskt närmare och var metaforiskt mer välbekanta i den breda svenska
populärkulturen, så var svarta amerikaners egna röster ändå mer hörbara
för publiken än dessa mer närliggande regioners folkgrupper. Det var inte
så att samer hade samma position som de svarta. Det var just det som var
poängen med transponeringen. Bägge var annorlunda, men de var högst
olika Andra och hade delvis olikartad relation till den dominerande svens-
ka kulturen. Dessutom erbjöd samiskt till skillnad från afroamerikanskt
jazzande en effektiv kontrasteffekt. Det var kombinationen av likheter och
skillnader som gjorde förskjutningen meningsfull och brukbar. Det finns
olika typer av Andra som växelverkar med varandra: det undertryckta
andra inom var och en, konkreta andra sociala grupper i det egna samhäl-
let som man själv inte tillhör, människor från kringliggande samhällen
samt helt okända främlingar från obegripligt långt borta.82 Genom trans-
poneringen från svarta till samer försköts olikheten i riktning inåt mot det
egna samhället.
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Det fanns ju även andra och än mer exotiska folkslag som kunde an-
vändas på liknande vis, och i andra länder var det åter andra etniska grup-
per som spelade analoga roller i populärkulturen. Så var romer en mer
framträdande exotisk rolltyp i finsk film och musik. I Sverige förekom de
i sånger som ”Du svarte zigenare” (1933), ”Zigenarviolinen sjunger än”
(1943) eller ”En droppe zigenarblod” (1946) men tycks inte ha varit
hemmastadda inom svensk jazz utan reserverades för tangon och andra
exotiska danser. På denna arena hölls de etniska grupperna noga isär.

Vurmen för det samiska kan ses som uttryck för en tredje exotiserande
riktning vid sidan av orientalism och afrikanism. Gunnar Broberg har
myntat begreppet borealism för det vid sekelskiftet växande svenska in-
tresset för det nordliga: ”en längtan-bortfilosofi, en längtan till det rena,
kalla och fria i kontrast till det smutsiga, trånga och nedrökta i storsta-
den.” 83 Idén om en borealisk värld problematiseras dock av att ”inte
främst knytas till ett vädersteck, den omfattar inte bara den arktiska värl-
den utan också den alpina, den utgör en förkärlek för branten uppåt mot
kylan och stillheten.” Den gemensamma fjällromantiken knöt ett band
mellan jazzexemplens joddlare och samer. Kanske vore därför en term som
snarare pekade på antingen höga berg (”alpism”) eller kyla (”frigism”,
”glacism”) lämpligare än ”borealismens” kombination av Odens mytiske
fader Bur och latinets/grekiskans ”boreas” (’nordanvind’)? De otillgängli-
ga fjällmassiven var utmaningar för den moderna storstadsandan, och där
tycktes uråldriga livsformer kunna frysas ner och bevaras i skön isolering,
på liknande sätt som sterila öknar eller ogenomträngliga djungler var vik-
tiga hemorter för de andra bägge exotismerna: orientalismen, med de no-
madiska beduinfolken och sagornas äventyrliga shejker, respektive afrika-
nismen, där jazzen antogs eka av en hemlighetsfull, uråldrig djungelkaka-
foni. Kanske intar för övrigt den indianska exotismen ett mellanläge mel-
lan dessa tre, med inslag av såväl öknar och djungler som fjällvidder?

Bland tomtar och troll

Det fanns även mer indirekt etniskt laddade bilder som dök upp runt jaz-
zen. Vikingar var nog för avlägsna i tiden för att kunna tjäna detta syfte,
men ”Be-bop läres här” från 1949 spelades in av ”Totty Wallén och hans
Vilda Vikingar”.84 En annan populär folklorefigur är tomten. Kai Gullmar
spelade 1945 på skiva in sin ”Tomtejazzen” eller ”Tomtarnas julswing”,
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med text av Gus Morris. Där har tomtarnas gammelfar ”lärt en ny och kul
dans / man ä välan med sin tid. // Hej, tom tom tomtegubbar i glasens ring
/ kom kom kom och ta er en swing / och gammelfar swingade / han gam-
melmor tvingade, / att swing swing swing swing swinga med”. Även den
dansen ”ska vara till påska”, och ”har dom ej slutat så dansar dom ännu
du”, slutar den sagolika berättelsen. Ett radiosänt ”Julpotpurri” från
1947 med bland andra Brita Borg inleddes av melodin ”Skära skära hav-
re” till följande textrader: ”Ifrån själva Harlem har det kommit med en
båt / tomtefar så svart som sot, han sjunger nu en julgranslåt”. Gunnar
”Siljabloo” Nilson, som skrivit stycket tillsammans med Povel Ramel, im-
proviserade därefter en jazzigt bubblande scatsång medan mansröster i
bakgrunden manade: ”Håll i skägget!”: ”Se huru tomtarna jazzar, sväng-
er omkring i en ring / medan ett tomteband spelar en swing / Tomtefar står
där och myser…”.

På landet kunde man också stöta på trollen, som är metaforiskt län-
kade till etnicitet genom att representera landsbygd i motsats till stad och
natur gentemot kultur. Samtidigt kan de också bära klassmässiga associ-
ationer, eftersom de var outbildade och okultiverade, smutsiga och mör-
ka, ömsom hotande och ömsom tungt arbetande varelser som med list
kan fås att hjälpa människorna. Här finns ett par lustiga exempel. I
”Trollen swingar” (1941) med Lisbeth Bodin får melodiinfluenser från
Griegs ”I bergakungens sal” ge tyngd åt en John Bauer-liknande skildring
av trollens tidlösa underjord, med rikliga growleffekter (”nästrumpet”) i
stil med Ellingtons jungle-exotism, fast transponerad från Afrikas till Sve-
riges urskogar: ”Ifrån sagan ni nog minns / fullt med troll i skogen finns.
/ Uti djupa kamrar där / jazzigt swinga de sig lär. […] Klumpe dumpe nat-
ten lång / swinga trollen till en sång. / Klumpe Dumpe trollefar / i många
tusen år han säkert swingat har. / Klumpe Dumpe, bergets bass / spelar
alla tajders jazz.” Det utspelar sig karakteristiskt i nattens mörker, och
den modernaste jazzen får tusenåriga anor bakåt till den primitivaste ur-
historia.

Trollen ha bal. I tusental myllrar de fram
ur skogens mörka pelarsal.
Nu blir det rumba och jazz, damer i stass
le mot herrarna och suga på en glass.
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Och den som inte vill dansa då,
ja, den ska vi knyta opp svansen på.
Balen ska räcka till ljusan dag,
friska tag slag i slag.
Och nattkorv och trollskum går åt som smör,
man lever ju bara till dess man dör,
och den som är lat ska vi klå gul och blå,
ja, den ska vi knyta opp svansen på.

Så lät det i ”Trolljazzen” från den första svenska tecknade filmen, Så tuktas
ett troll (1934). Trollens grovhuggna och hotfulla massa stod här för natur,
landsbygd och folklig förhistoria. Det var nog ingen ren slump att trollen
hotade att ge de tröga och motspänstiga samma blågula färger som svenska
flaggan. Den tolkningens rimlighet förstärks av rader som ”Kaffe med dopp,
flaggan i topp, nu lilla Banjo-Lasse spelar opp”, som gör det möjligt att ana
en dold referens till etnisk svenskhet som underförstådd norm. (Översatt till
engelska skulle detta träffande nog bli ”black and blue”, vilket ju råkar vara
den afroamerikanska musikens traditionella färgval!) Medan Alice Babs i
”One hundred per cent” försäkrade att hon redan var ”bildligt talat gul och
blå” från topp till tå, tvingade dessa troll de ovilliga att bli det. Som nord-
ligt brutala urskogsväsen pressade de på omgivningen svenskhet, men mot-
sägelsefullt nog till tonerna av rumba och jazz, vars geografiskt främmande
bakgrund därmed transponerades till hemlandets urhistoria. Denna överfö-
ring sker dock bara i ord, eftersom trolljazzens musik själv knappast var
jazzig utan snarare en livlig folkdans med dragspel och fioler och med en-
dast en banjo som lätt afrikansk antydan, men också med exotiska inslag i
rytmiken. Musiken skrevs av Jules Sylvain. ”Hans enastående förmåga att
skriva musik med exotisk prägel; rumba, tango italienska serenader, slaviska
rytmer etc., menade han själv emanerade från hans genetiska bakgrund.
Med stolthet berättade han om sina äldre släktingar, bl.a. en framgångsrik
cirkusdirektör och en gammal judisk köpman med kaftan och tinningslock-
ar och med en repertoar av det vi i dag kallar kletzmermusik.”85 Jazzens
svarta rötter doldes visserligen i denna diffusare blandning, men samman-
ställningen av ”jazz” med den latinamerikanska och alltså lika importerade
”rumban” och med de undermänskliga varelserna själva avslöjade en före-
ställning om att här rymdes något i grunden främmande för civiliserade me-
delklassiga storstadssvenskar.
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Trollen har därtill av lång tradition haft en viss förbindelse med sa-
merna i den rikssvenska föreställningsvärlden. Vid sekelskiftet förekom att
samerna sågs som rester av en äldre och undergångsdömd europeisk ras,
som kopplades samman med folksagornas onda dvärgar och troll, till vil-
ka man hade en liknande dubbel inställning av medömkan och skräck, fa-
scination och förakt.86 Steget var inte alltför långt mellan nåjder, trollkar-
lar och skogstroll. Nu användes ju troll även som ett mer oskyldigt smek-
ord, i uttryck som ”flickan så söt som det sötaste troll” (”Det är inte gott
att vara pojk!”, 1939). Men det är inte varje vacker kvinna som ges ett så-
dant epitet, utan också sådana uttryck bär med sig en vag association till
ett lite vilt naturbarn som är mer gulligt än elegant. Den gemensamma trå-
den är det agrara, det ickeurbana. Polariteten mellan stad och land funge-
rar som en framträdelseform för den mellan kultur och natur, eller mer
specifikt modernitet och tradition.

Ulf Peder Olrogs ”Balladen om Herr Rosenbloms spelemän” (1946)
skildrar några musiker som inte längre hittar hem och desperat frågar: ”Vi
har varit på turné och har kommit lätt på sné, / finns det ingen, som kan
säga var vi är?” Dessa vilsekomna spelmän har en i sammanhanget ta-
lande repertoar: ”Vi har jazz i dur och moll, vi har visor om små troll”.
Sådana resurser hjälpte dem inte, för ”vad spelar det för roll, / om vi bara
hittar vägen hem till oss”. Varken urban jazz eller lantliga trollvisor kun-
de få dem att känna sig hemma – de var bägge något främmande. I Olrogs
visa blir spelmännen som ”bara gått och längtat hem till mor” smått fåni-
ga, för med lite övning kunde de gott ha gjort sig hemmastadda i det nya.
Visan skildrar dem som inte lyckas hänga med utan förblir hemlösa i det
moderna. Men många andra gjorde tappra och framgångsrika försök att
istället anamma det främmande och göra det moderna folkhemmet ombo-
nat.

Bonnjazz

Rotfästandet av de nya synkoperna i den vanliga svenska landsbygden
med dess traditionella dansbanekultur var det slutliga testet på genrens
hemortsrätt här. Ett vanligt sätt att tillägna sig jazzens från början främ-
mande toner var genom att mer eller mindre ironiskt och skämtsamt väva
in dem i en svensk lantlighet. I sådana exempel tydliggörs samtidigt hur en
egen, ”svensk” etnicitet artikulerades. För vad som egentligen var svensk-
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het var noga besett inte självklart. Den dominanta gruppens etniska drag
behandlades sällan uttryckligen som manifesta särdrag i dessa texter men
är ändå ständigt underförstått närvarande i dem. Den svenska mylla i vil-
ken den främmande jazzen landade beskrevs mestadels i termer av en pro-
vinsiell naivitet eller inskränkthet, i kontrast mot bilder av det elegant so-
fistikerade franska eller det modernt smarta nordamerikanska.

I sånger som Ernst Rolfs ”Bonnjazz” (1922), där det jazzades ”med
gammal bonnakläm” till Johan på Snippens glada handklaver, betydde or-
det ”jazz” ännu snarast bara en rytmisk dans, utan några nödvändiga afro-
amerikanska ingredienser, men att någon form av samtida urban rytm där-
med placerades på vischan var ändå tydligt. Gamla lantisar som livas upp
av dragspel och tidsenligt svängig dans innebär både att jazzandet nått ut
överallt och att det trots sin trendighet visat sig förenligt med åldringarnas
nedärvda livsstil. Flera andra sånger fortsatte länge att transponera en allt-
mer utmejslad jazzmusik till den svenska landsbygdens dansbanor. Därige-
nom tämjdes och assimilerades de främmande tonerna till något svenskt,
dels som försvar mot konservativa kritiker, dels för att kunna erövras som
ett eget uttryck snarare än blott en blek kopia av utländska orginal. Samti-
digt innebar det att sångtexterna förankrade musiken i de miljöer där
svenskar vanligtvis mötte den: på sommarens lövade dansbanor.

”Hemma i våran kåk dansas det Lambeth Walk” (1938) knöt an till
och byggde vidare på den mer kända Lambeth Walk-melodin, som var en
stor hit samma år. Här dansas det i hemmet, och grannarnas familjer bil-
dar en varm glad gemenskap, som även innefattar hyresvärden, i en skön
folkhemsidyll: ”Och värden i våran kåk har sänkt sina hyranspråk / – han
gillar bäst en hyresgäst som dansar Lambeth Walk.” Musikaliskt blan-
dades en mondän amerikansk dansfluga med dragspelets ursvenska
folklighet. Också ”En swing i det gröna” (1939) blandade moderna ton-
gångar med inhemska folktraditioner: 

Alla på banan ut till swingen går
Flickan på fingret kanske ringen får
för i kö till banan kavaljerer stå

Johnny åt gammalvalsen sagt farväl
Flitigt han repeterat varje kväll
därför har han traktens bästa swingkapell
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Det blir lust, det blir fröjd i vart sinne
när som felan bjuder på four string
och när Jonasson lyfter sin pinne
till sommar’ns första swing – hej!

Knutten från herrgår’n stora trumman slår
Rytmen i benen lilla gumman får
när hon uti swingen i det gröna går

Här sägs kapellmästaren med sitt engelskklingande namn ha brutit med
gammalvalsen, men den rustika musiken och dess text gav jazzen en lant-
ligt romantisk inramning inom en traditionell danskultur där alla klasser
och åldersgrupper kunde mötas. Verklighetens dansbanor var inte fullt
lika idylliska, och de var också häftigt kritiserade i debatten kring det så
kallade dansbaneeländet, men den här skildrade midsommarutopin funge-
rade ändå som assimileringsstrategi. De flesta svenskar hade på den tiden
fasta och obrutna band till lantlivet, så denna typ av transponering var
ännu inte enbart en rent imaginär nostalgisk konstruktion. Den kan tol-
kas som ett sätt att tillägna sig den frånvarande svarta Andras musik och
integrera några av dess uttryck i en lokal kontext.

Likartade blandningar av de amerikanska städernas och den svenska
landsbygdens dansrytmer återfanns i många andra sånger. Adolf Jahr leve-
rerade en ”swingpolska” i filmen Karl för sin hatt (1940), ”Swing it Karls-
son” ur filmen Gatans serenad (1941) var ”en hemgjord torparsving” där
”stegen är från en klöveräng”, i ”Swing ä’ pricken över i” ur Edvard Pers-
son-filmen Soliga Solberg (1941) råder ”fest och glam och Bostonvals och
ransonering ingen alls” medan ”swing ä’ skriket hela da’n”, och i filmen
Sjöcharmörer (1939) var Lasse Dahlquists ”Hambo-Swing” en ”klämmig
melodi” som uppmanade till att ”dansa hamboswing – Tjo!” I ”Allt går i
swing” (1941) med Lisbeth Bodin placerades likaså den sorglösa swing-
dansen i det gröna och knöts till folkdansens naturromantik, med vissa
textassociationer till vandringssånger som ”Vi gå över daggstänkta berg”: 

Fast jag tycker mycket om Chopin
finns det dock poäng i en swingrefräng
Kom min vän, vi två ska ta en sväng
på en solig blomsteräng.
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Fjärilarna swinga runtom oss i ring
Dansande vi två över ängen går – allt går i swing!
Blåklockorna ringa, tjingelingeling.
Bäckens glada språng, näktergalens sång – allt går i swing!
Vita små ullmoln i himmelens höjd
segla i solen och swinga av fröjd.
Sorger har vi inga och alls ingenting
kan få livet grått för oss två om blott allt går i swing!

Jazzens friska och bekymmersfria naturlighet kontrasterades åter mot
konstmusikens instängda överförfining, men utan att någon konflikt upp-
står. Liknande rim byggde upp texten till ”Swedish swing”, som sjöngs in
av Lisbeth Bodin 1941: 87

Flickan som i ringen går dansar Swedish swing.
Det är flugan för i år som hörs landet kring.

Swedish swing, that’s the thing! Dansa dag och natt!
Swedish swing, funny thing, hej vad livet är glatt!
I Swedish swing gamle Ling fått en konkurrent
Swedish swing, hej ding ding ding, det är tidens patent.
I Stockholm, Malmö, Norrköping och i Göteborg
tänker folk i takt till swing in the little streets och på vart torg.
I Swedish swing, tingeling, oh this is okey!
Swing this song varje gång, you can swing it in a Swedish way!

Folkviseallusioner förankrar flugan i folkhemmet även i denna hejdlöst
svengelska blandning. Den amerikanska urbana swingen smältes därmed
samman med en svensk fusion av lantlig (flickan i ringen) och urban (re-
ferenserna till de då fyra största städernas gator och torg) folklighet, vil-
ket assimilerade kulturimporten och undanröjde varje känsla av hot mot
de egna traditionerna. Flera inbördes besläktade spänningar hölls därmed
i balans: mellan det amerikanska och det svenska, mellan stad och land
samt mellan modern populärmusik och traditionell folkmusik.

Povel Ramels lekfullheter passar in i samma mönster. Såväl hans texter
som hans musik satte ofta samman något främmande modernt med något
väldigt hemvant och gammalt. ”One hundred per cent” (1944) har redan
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nämnts, vars MEA- och PUB-köpta svenskhet visserligen först kan före-
falla urban men strax blir markerat lantlig i raderna: ”Ursäkta, mitt herr-
skap, vilket låter swingigast: / ’Tjo va’ dä svänger å hej va’ dä går’ eller
’Bounce me brother with the solid four’?” Som inlägg i en pågående de-
batt om svenskhetens amerikanisering innebar dessa sånger en kompro-
misslösning, där det amerikanska bejakades samtidigt som den självklara
svenska rotidentiteten betygades.

I den mer kända ”Johanssons boogie woogie vals” från samma år kom
skivan från Harlem till Tranås, och liksom i Radiolas reklamsång var det
då New Yorks Harlem som avsågs. Det långa avståndet överbryggades
med skivmediets hjälp, och resultatet blev en genuint hybrid kulturkrea-
tion, där tretakten garanterade svenskheten medan boogie-woogie-rytmi-
ken gav den rätta moderna och amerikanska touchen.

Från Harlem i New York till Tranås i Småland
är faktiskt en ganska lång väg
men likväl så kom häromdagen en platta
från Staterna hem till herr Johanssons teg.

Den speltes på grammofon utav hans jazzbitne son
som vart i Stockholm och fröjdat på Nalen –

[annan talande mansröst:] och Sveasalen.
Och Johansson blev förtjust, tog fram sin bälg helt burdust
och slog sej neder vid grammofonen och sonen i salen.

Så ändra han låten på äktsvenskt manér
och ganska snart tog den fart från kvarter till kvarter,
från kvarter till kvarter till kvarter.

Den spelas på vartenda ställe där man överhuvudtaget spelar alls: 
Johanssons boogie woogie vals, Johanssons boogie woogie vals,
löper upp och ned i basen med små gester i diskanten som

det ”skalls”
gör Johanssons boogie woog boogelie boogie woogie

boogie woogie vals.

Och Johansson fick den förlagd och nu har han succén som
i en liten ask:
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för Johanssons boogie woogie vals, Johanssons boogie woogie vals.
För var sjunde gång vi spelar den så får han pengar till en

kaffekask
för Johanssons boogie woog boogelie boogie woogie

boogie woogie vals.

Att valsa honky tonky tycker Johansson det är så trevligt
som det kunde vara,

men Charlies Boogie och de andras boogies tycker han åt
Hälsingland kan gärna fara,

för det är inte riktigt sån musik som passar in på stora
starka svenska karlar,

de ska va tre slag i takten, tre slag i takten:
[signalhorn tutar 2+2+2 signaler]

Och därför har han komponerat denna lilla enkla specialité:
Johanssons boogie woogie vals, Johanssons boogie woogie vals
spelas utav var och en, ja, till och med av oss, va säger inte de
om Johanssons boogie woog boogelie boogie woogie

boogie woogie vals.
[...]

Ramel odlade en lekfull identifikation med olika Andra – men alltid mot
bakgrund av en trygg svenskhet, aldrig som uttryck för en osäker identitet.
Öppenhet och osäkerhet är här snarast motsatser: just tryggheten var det
som möjliggjorde de lekfulla överskridandena. Den implicita svenskheten
var påfallande stabil, så att det nya och det främmande identifierades me-
dan det traditionella per definition framstod som svenskt. I sådana bilder
av det genuint svenska var steget kort mellan stad och land, mellan Nalen
och den småländska tegen – urbaniseringen beskrevs ännu som relativt be-
skedlig. Och även när svensk provinsialism jämfördes sarkastiskt med
amerikansk trendriktighet så fanns det hos Ramel en nöjd underton av
stor kärlek till denna svenska kultur. Hans ”En schlager i Sverige” (1946)
var visserligen inte nådig mot den inhemska populärmusiken men före-
drog trots det inte entydigt den internationella moderniteten: ”Schlagern
moderniseras år ifrån år, / nya verk komponeras men endast få består”.
Och när i ”Vårt eget Blue Hawaii” (1942) det exotiska inplanterades i den
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inhemska skärgårdsidyllen – ”där finns allt vi vill ha i precis lika bra mil-
jö […] det är säkert och tryggt” – balanserade skildringen av svensk ofar-
lighet hårfint mellan provinsialismkritik och söt hemkärhet. Den vittbe-
reste Lubbe Nordström hade lustigt nog tio år tidigare jämfört Tongas ar-
kipelag med hemtraktens skärgård: ”Att mina ögon en dag skulle få se
denna vackra Sundsvallsskärgård full av negrer, det hade jag verkligen icke
anat.” Söderhavet sågs länge som ett jordiskt paradis, och när Jules Syl-
vain strax efter andra världskrigets slut flydde från den svenska kylan och
tristessen var det till Fidji han flyttade, där han ”tyckte mycket om de lätt-
samma och gladlynta infödingarna”. Där tycktes man kunna känna sig
som hemma mitt i exotismen.88

Ramels boogie woogie vals tycks ha fått efterföljare. I ”Per Olas Be-
Bop hambo” (1948) är det en USA-emigrant som återvänder från Jersey
Street ”med guldplomb och trumpet / och huvet fullt av Be-Bop toner / vår
svenska dansmusik / han sa’ var helt antik / den kunde inte längre fängsla
sin publik / nej Be-Bop ska de’ va’ / varenda natt och da’ / det är musik för
millioner.” Hans kompositioner sprids sedan liksom Johanssons över värl-
den och hörs både i ”Folkets hus uti Skattelösa by” och ”i palmers sus på
Havanna aveny”. Trenderna har vänt ett varv och sången karakteriserar
även den föregående popflugan som urmodig: ”en hambo eller swing / det
var väl ingenting / när Ola börja spela Be-Bop.” Fast det visar sig att allt-
för ren be-bop inte riktigt slår an: ”din Be-Bop är nog bra / men ej musik
för millioner.” Lösningen blir en kompromiss: ”små portioner / av Be-Bop
toner / blir snart musik för millioner.” Det funkar: ”publiken var kalas /
de ropa: mera gas” och så blir alla glada. Återigen smälts det främmande
nya samman i lagoma proportioner med de inhemska traditionerna.

En variant på rasmässig och nationell fusion återfinns i en annan sam-
tida sång, ”Sambo dansar hambo” (1948). Där var det ett amerikanskt
krigsfartyg som löpte in till Göteborg med ”lille svarte Sambo ifrån trak-
terna kring Swanee River” som ”var O.K.” ”Jitterbug det var hans speci-
alitet, och många flickor har känt av’et.” Men så fick han istället dansa
hambo och blev överförtjust: ”Never in my life a’ve got dance like swedish
hambo-hade-faderalla.” Den vackra sången ville han ”lära hela Harlem
sing, and dance and tralla”. ”Sambo en hambo / tog uppå Liseberg” och
får framgång bland de svenska flickorna och till och med friar till ”snälla
Ella Johansson” – ”svartsjuk stod Kållen”. Det uppstår en lycklig bland-
ning, där ”Sambo junior, / han kan redan dansa hambo”.
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Dessa försök att försvenska jazzen förflyttade den från mångkulturell
storstad till en homogen och relativt landsbygdsbetonad miljö. Det kan
tyckas vara motsatsen till primitivisternas exotiska Harlem, men man kan
samtidigt se dem som besläktade med varandra. Primitivisterna reste till
New York eller det mörka Afrika för att få extern hjälp att återknyta kon-
takten med sina egna bortglömda rötter och kunde även romantisera den
svenska jordens uråldriga naturlighet. Att placera jazz i en närliggande
men pittoreskt lantlig miljö var å ena sidan en avsiktlig kontraste-
ringsteknik för att få det nya att framstå i skarpare ljus som just nytt och
urbant. Det nya syntes bättre i relief mot det traditionella. Men å andra si-
dan fick det ändå effekten att samtidigt förankra de nya stilarna i det hem-
vanda. De olika transponeringarna bidrog till att knyta in jazzen i svens-
ka livserfarenheter och mytologier och därmed förena det vita Sverige med
det svarta Amerika. Här transponerades afroamerikansk olikhet till mer
bekanta men fortfarande främmande etniska grupper, som i sin tur appel-
lerade till svenskarnas andra jag: dolda sidor av barnslig lekfullhet under
de präktigt ”normala” reglerna. Det moderna stadslivet lovade befria vita
vuxna män och kvinnor från traditionella begränsningar och släppa lös
dem i den kommersiella underhållningens konsumtionsparadis. I denna
karnevaliska utopi kunde primitiva eller förträngda nivåer av självet få
nytt utlopp, utanför de begränsningar som gamla aristokratiska, borgerli-
ga, agrara och proletära levnadsnormer satt upp. Det nya livet var annor-
lunda än det trista gråa liv som nyss gått till historien, men enda sättet att
skildra denna nyhet var genom att söka bland ännu äldre bilder, för att an-
spela på Walter Benjamins tidigare nämnda tankar om modernitetens sätt
att förena det nya med det urtida. Österrikiska joddlare och jojkande sa-
mer var bara två exempel på sådana kombinationer av nyheter och primi-
tiva rötter. Andra exempel återfanns överallt på den svenska landsbygden.
Följer man de estetiska primitivisternas fotspår hamnar man istället i den
mörka djungeln och andra exotiska platser. Det gemensamma var ett sö-
kande efter något naturligt och uråldrigt att genom önskeidentifikation
projicera hämmade aspekter av den egna identiteten på. Det var det mo-
derna livet som gav upphov till detta sökande efter det förmoderna och
samtidigt förvandlade själva moderniteten från något ovant främmande
till något vardagligt välbekant.
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Transformerande dialoger
Både den primitivistiska polariseringen gentemot det främmande Andra
och den nivellerande assimilationen av det kunde få skiftande konsekven-
ser för de faktiska kontakterna mellan folken. De kunde leda till att skill-
naderna cementerades respektive till ett förnekande av andra gruppers rätt
till olikhet. Men bägge strategierna kunde å andra sidan också leda till att
svenskar reflekterade mer kritiskt över den egna livsformen. Exotiserande
romaner och sångtexter spred falska bilder av både ”oss” och ”de andra”
men utvidgade också människors upplevelseregister och uttrycksrepertoa-
rer genom att erbjuda fantasiidentifikation med marginaliserade grupper
och ge näring åt beteenden och känslor som behövdes i det moderna livet.
Att leka swingande lapp eller svart amerikan byggde på stereotypa före-
ställningar men tillät vita svenskar att utveckla nya sidor av sig själva. Det
gav människor ett visst spelrum som berikade vardagen och kändes skönt
befriande. Exotismen höll liv i vaga drömmar om ett annorlunda och mer
lustfyllt sätt att leva och hade därmed ett konkret bruksvärde för moderna
människor.

Inte minst kunde både primitivism och assimilering utmynna i verkliga
möten med levande representanter för andra grupper – eller åtminstone
med deras egna kulturella uttryck. Man omgavs inte bara av etnocentriska
bilder av det främmande, utan det fanns alltid också andra människor vars
verk och uttryck man kunde gå i dialog med. Här fanns en möjlig öppning
mot kommunikativ kontakt med andra. Sådana möten var förstås aldrig
helt fria utan inramades av ojämlika samhällsstrukturer. Men de innehöll
i varje fall en möjlighet för andra att komma till tals och för vita svenskar
att lära sig något nytt om både dessa främmande och sig själva.

Röster från andra sidan

Gång på gång återupprepas en mekanism som söker ge ett kulturfenomens
rötter en entydig raskaraktär, så att exempelvis jazz, rock eller rap anges
ha sitt ursprung i svart erfarenhet för att sedan ha adapterats, utnyttjats
och korrumperats av vita. Men i varje sådant fall går det att finna att de
rottrådar som dras fram i själva verket själva var tydligt blandade. Visst
blandade tidig rock’n’roll svart rhythm-and-blues med vit countrytradi-
tion, men varken den ena eller den andra hade egentligen någon fast färg.
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Populärmusikinnovationer uppstår ofta ur möten och kombinationer, och
det finns inget första rent ursprung som hybriderna uppstått ur, ingen ab-
solut början på processen. Ett sådant ständig korsande karaktäriserade i
hög grad jazzens uppkomst. Det har diskuterats huruvida jazzen skapades
av svarta eller av vita, men jazzhistorien präglades från starten av en eu-
ropeisk-afrikansk interaktion över rasgränserna. All musik är gränskor-
sande flöden, men ibland blir vissa genrer eller stildrag kodade som ”vita”
eller ”svarta”, oavsett det faktum att deras rötter egentligen är blandade.
Inte minst den tidiga jazzen och dess delgenrer klassificerades ständigt ef-
ter ras. Särskilt i USA verkade en stark och institutionellt befäst rasmässig
kontroll, där svarta och vita strikt hölls isär i skilda lokaler, band och skiv-
märken.

Det är för afroamerikanerna själva dubbeleggat att kategoriseras som
musiklivets Andra. Ett svar är att förkasta polariseringarna och hävda att
alla i grunden är universellt lika, ett annat att acceptera förhärskande ras-
uppdelningar men renodla sin särart och uppvärdera det underordnade till
en styrka och en tredje strategi är att betrakta hybrida blandningar som
basen för all kreativitet och därför lekfullt och kritiskt bryta ned dikoto-
mierna. Frantz Fanon analyserade 1952 i boken Svart hud, vita masker
svartas erfarenhet av att leva i en värld dominerad av en vit kultur som
både föraktade och fascinerades av det svarta Andra. Han konstaterade
att medan vithet som dagsljusets färg brukar få symbolisera skönhet och
dygd står negerns svarta färg i vår kulturs kollektiva omedvetna för onds-
ka, synd och död. Fanon framhävde likheterna mellan den svarte och ju-
den, hans ”olycksbroder”, som bägge i det vita samhällets ögon står för
”det Onda”. En skillnad var att för de vita symboliserar negern biologisk
fara medan juden står för ett intellektuellt hot – en skillnad mellan afrika-
nism och orientalism.89 Det var ingen slump att fascister som den svenske
nazisten Erik Walles 1941 utnämnde jazzen till ”en vidrig korsningspro-
dukt av depraverad judementalitet och primitiv negerfröjd” – judisk över-
och svart underkultivering sågs bägge som hot mot den ”sunda” ariska
medelvägen.90 Den svarte brottas enligt Fanon med att symboliskt förena
motsatserna i sig: ett ”vitt” jag som omedvetet misstror sin egen svarta
kropp. Konflikten klyver självidentifikationen, med två utvägar: antingen
att få andra att strunta i ens hudfärg eller att göra dem uppmärksamma
på den. Motgiftet mot rasistisk separering och renodling är att kapa bo-
jorna och börja på nytt i en fördjupad kommunikation över gränser: ”Jag
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är min egen grund. […] Varför inte helt enkelt försöka röra vid den andre,
känna den andre, förklara den andre för sig själv? […] O min kropp, gör
mig till en människa som alltid ställer frågor!” 91

Svarta hade långtifrån full kontroll över sitt musicerande, men deras
instrumentala och vokala röster kunde ändå höras och bli närvarande i
USA såväl som Sverige. En inspelning från 1926 med Helge Lindbergs or-
kester The Crystal Band i Kristallsalongen av ”He’s the hottest man in
town” innehöll det kanske första riktiga jazzsolo som i Sverige spelats in
på skiva, spelat på trombon av ”den svenske mulatten” Harry Hednoff,
som lär ha varit ”fallen” efter en svart sångare som sjöng i The Fisk Jubi-
lee Singers när de turnerade i Sverige i slutet av artonhundratalet.92 Gustaf
Rune Eriks berättade att hans första kontakt med jazzen redan på tjugo-
talet ägde rum på stumfilmsbiografen Ugglan på Södermannagatan där
han växte upp. Där spelade en ”negerpianist” som Eriks förmodade spe-
lade jazz. Hans namn var Russell Jones (1891–1959), och han spelade för-
utom piano även banjo och gitarr. Han var född i USA, uppvuxen i Berlin
och kom till Stockholm 1919 för att med gruppen Five Royal Imperials
medverka i kabaret Svarta Katten. Han stannade och spelade med i Ernst
Rolfs revyorkestrar, var restaurangmusiker och annonserades som ”Sveri-
ges populäraste negerhumorist”, och hans dotter Rosita gifte sig med den
kände orkesterledaren Sune Waldimir.93

Eriks såg och hörde under trettiotalet Benny Carter spela på Cirkus, då
han hörde till de gästande svarta musiker som även gjorde skivinspelning-
ar här tillsammans med svenska musiker, och har berättat om detta i sin
självbiografi.94 Jazzartister i hans generation tycks ofta ha uppskattat sina
längre europeiska besök på grund av de annorlunda rasrelationerna här.
Redan 1905 hade James Weldon Johnson känt sig fri från osäkerhet och
fara, ”fri att vara enbart människa”, och trettio år senare upplevde Duke
Ellington européernas intresse för hans musik som en kraftinjektion. Cab
Calloway betraktade europeiska publiker som uppfriskande ”öppna och
fria och direkta”, vilket kontrasterar mot vissa fördomar om det stela och
hämmade Europa men enligt Calloway kan ha bottnat i att de var så obe-
kanta med svart underhållning att minsta sak fick dem på fötter. I samspel
med Harlemrenässansens svarta intellektuella tradition upphöjde Europas
vita fans jazzen till seriös musik som förtjänade diskografier, fackpress och
djupsinnig tolkning. Fascistiska och kommunistiska regimers censurförsök
bara ökade jazzens roll som uttryck för frihet och vitalitet.
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Carters Europaturné 1936 gav honom bland annat entusiastiska recen-
sioner i Köpenhamn. Där uppstod en debatt med den österrikiska vissång-
erskan Greta Keller, som samma år för övrigt även uppträdde i Sverige.95

Hennes konsert stördes av en kritisk svart man i publiken, och Keller me-
nade att negrernas ”djuriska instinkter” hindrade dem att kontrollera sina
känslor. Kritikern var Carter, och påföljande dag publicerade den danska
tidningen ett öppet brev från Carter där han bland annat drog slutsatsen
att hennes attack mot honom dikterades av personligt hat mot hans ras.
Någon immunitet mot rasism gav trots allt knappast heller Europa.

Från Köpenhamn gjorde han en avstickare och spenderade flera dagar
i Stockholm i september 1936. Benny Carter gav två framgångsrika kon-
serter på Cirkus i Stockholm, där dock ”den unga och osofistikerade pu-
bliken” tycks ha tenderat att ”föredra bullriga sensationer framför konst-
närliga prestationer”. I en intervju i Orkester Journalen erkände Carter att
han saknade Amerika, till intervjuaren Nils Hellströms förvåning med
tanke på rasdiskrimineringen. Carter menade sig inte kunna eller behöva
undvika denna, för även om de som svarta stängdes ute från vita restau-
ranger och hotell så hade de en egen kultur att känna sig hemma i.96 Ben-
ny Carters dilemma illustrerar hur jazzen vid denna tid slets mellan tre sor-
ters social gettoisering: en etnisk, en populär och en finkulturell. Man kun-
de hamna i den segregerade men internt rikhaltiga svarta subkulturen,
som ibland säkert kunde kännas plågsamt avlägsen i Europa. Man kunde
välja den öppnare men dels rasmässigt skiktade, dels status- och klass-
mässigt föraktade breda underhållningsvärlden. Jazzen kunde för det tred-
je hamna i en annan sorts isolering som alltmer etablerad ”finkulturell”
konstmusik, vilket delvis kom att ske med bebopen. Till den sortens isole-
ring bidrog den europeiska respekten för jazzen och akademiseringen av
detta jazzintresse. Carter slets som så många mellan det seriösa upphöjan-
de som erbjöd kulturellt kapital och social status bland intellektuella och
den egna etniska hemmiljön. Etniska maktrelationer underbyggde här den
svårhanterade högt/lågt-fälla som diskuterats tidigare.

I september 1938 turnerade Fats Waller framgångsrikt med Svend As-
mussen i Skandinavien.97 Senvåren 1939 var så Duke Ellington på turné
med sitt band, sammanlagt ett tjugotal svarta amerikaner. Cootie Williams
hade sin skivspelare med på tågresan från Holland till Danmark, och de
var lite nervösa för vad den jazzfientliga Hitlerregimen skulle göra när de
reste genom Tyskland. Några tyska grabbar kom in i tågkupén och spe-
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lade hela dagen jazzplattor med stor entusiasm. Trots att ryktet sade att de
svarta föraktades ännu mer i Tyskland än i Amerikas sydstater så förvå-
nades Ellington över att möta så lite av detta.98 Ellington lyssnade fascine-
rat på de konstiga intervallen i Köpenhamns Rådhusklockspel och besök-
te sedan Stockholm och ett tjugotal andra svenska städer. Hans fyrtioårs-
dag firades rejält på Grand Hôtel och den dagen stod hela konsertpubli-
ken (däribland Alice Babs) upp och sjöng ”Ja må han leva”, vilket
Ellington tolkade som den svenska motsvarigheten till ”Happy Birthday”,
varefter tio småflickor sjöng den på engelska.99 Under efterrundan på sta-
dens nattklubbar upprepades sången överallt, ända till klockan åtta nästa
morgon. Det enda molnet på himlen var att svenskarna hela tiden hörde
otäcka tyska nyheter på radion men bara skakade på axlarna när gästerna
frågade vad Hitler sa. Det hela var så mystiskt att Ellington ville ta första
bästa båt hem igen.100

”Trumpetdrottningen” och sångerskan Valaida Snow (ca 1903–56) var
född i Chattanooga, Tennessee, med musikaliska syskon som systrarna Al-
vaida och Lavaida. Hon reste bland annat till Shanghai, Hong Kong,
Rangoon, Kairo, Bombay och Tokyo, arbetade i Chicago, London och Los
Angeles samt med Maurice Chevalier i Paris. Hon besökte Skandinavien
1929 som stjärna i ”negerrevyn” The Chocolate Dandies, turnerade sedan
i Europa från 1934 och uppträdde sommaren 1939 på China-varietén i
Stockholm med svenska musiker, varefter hon turnerade runt i landet med
lokala band och gjorde ett par grammofoninspelningar för Sonora med
Rune ”Lulle” Ellbojs populära orkester. Nils Hellströms jazzbok från
1940 beskrev henne som ”negress, trumpetare, vokalist”.101 En notis från
Social-Demokraten 17/8 1939 bar rubriken ”Sverige jazzland nr 1, säger
trumpetdrottning. Musikexpertisen föga stolt över utmärkelsen” och be-
rättade att denna ”leende och svartmuskiga celebritet i oljudets värld”
hade ”utnämnt Sverige som det mest jazzintresserade landet i världen, näst
jazzens ursprungsland Amerika. Damen förklarar att hon ingenstädes med
undantag av Amerika påträffat ett så levande intresse för jazzmusiken som
i Sverige”.

Valaida Snow råkade sedan riktigt illa ut. Hon fortsatte till Danmark i
september 1939, där hon stannade en tid och uppträdde flera gånger. Hon
blev i februari 1941 inblandad i en narkotikaaffär och fråntogs arbetstill-
ståndet. Hon skulle då utvisas men på grund av den tyska ockupationen
blev hon fast i Köpenhamn. Eftersom hon inte fick något pass blev hon
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tillsammans med flera andra amerikaner inspärrad i fånglägret Wester
Fængsel. Alla hennes ägodelar beslagtogs, inkluderande sjutusen dollar
och en gyllene trumpet hon fått av drottning Wilhelmina. Fångarna fick
femton piskrapp varje vecka, och umbärandena fick henne att magra till
bara 31 kilo. Först i april 1942 genomfördes en fångutväxling där hon
sändes tillbaka via Sverige till USA, dit hon återvände 1943 med M/S
Gripsholm. Hon återhämtade sig sedan snabbt, gifte sig med sin manager
Earle Edwards och uppträdde på Apollo redan samma år. På Broadway i
New York medverkade hon i kända shower som Rhapsody in blue och
Rhapsody in black. 1945 flyttade hon till Kalifornien och fortsatte att ar-
beta i USA och Canada fram till sin död 1956.102

Dessa fragment av svarta artisters reflektioner över svensk jazzkultur
antyder att dessa möten kunde stimulera besökarna men ibland också
passerade förbi utan att lämna särskilt djupa spår. För somliga vita svens-
kar blev de desto mer livsavgörande.

Kontakt och identifikation

Bland jazzens vänner fanns de som identifierade sig med afroamerikansk
kultur, medan andra hot- och swing-konsumenter hellre dansade till vita
brittiska och svenska orkestrar. Jazzens uppkomst och utveckling har från
första början rört sig i gränslandet mellan ”vitt” och ”svart”, och där
fanns många olika förhållningssätt att välja mellan. Vissa svenska låtma-
kare, jazzmusiker och fans såg afroamerikanska artister som inspiratörer
eller lärare, utvecklade en djup respekt för dem eller blev rentav ”vita neg-
rer”. Andra uppfattade snarare jazzen som en vit amerikansk produkt, så
som den ofta framställdes i medierna och i skivbolagens marknadsföring,
där de svarta inslagen ständigt undanträngdes. De tog därför åt sig den
som ett sätt att identifiera sig med det vita Amerika, som en symbol för
den raffinerat frigjorda urbana modernitet som ”the American way of
life” inkarnerade. Åter andra kanske insåg jazzens afroamerikanska drag
men lät sig underhållas av de svarta lika väl som USA:s vita överklass gjor-
de det och rentav som ett sätt att ställa sig på segrarnas sida och förena sig
med dem i expropriationen av svart kultur.103

Inte heller följde smaken klara rasgränser. Det fanns även svarta som
hatade jazz och vita jazzfans som ogillade svart kultur. Så ansåg det vita
ODJB (Original Dixieland Jazz Band) att det var de som uppfunnit jazzen
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och höll sig i New Orleans på klar social distans från de svarta. Men någ-
ra vita kunde ändå använda jazzen och ”svarta” kulturformer som uttryck
i olika former av revolt mot sina egna sociala bakgrunder. Genom att iden-
tifiera sig med svart underklass kunde de uttrycka förakt för det vita sam-
hälle som föraktade de svarta. I en svagare variant hos bredare grupper av
vita jazzfans handlade det snarare om att njuta av afroamerikansk musik
som en exotisk energikälla.

Såväl de milt exotiserande som de radikalt primitivistiska positionerna
utnyttjade och befäste polariserande rasstereotyper. För Fanon var till och
med den som beundrade negern lika ”sjuk” som den som avskydde ho-
nom.104 Trots detta kunde även den mer romantiska xenofilin till skillnad
från det aggressiva främlingsföraktet ändå möjliggöra möten med de be-
undrade främmande som skapade en svårförutsägbar ömsesidig kommu-
nikation där den egna kulturen utsattes för en kritisk spegling. Detta kun-
de medverka till läroprocesser där just de klichéer som först kan ha mo-
tiverat kontakten efterhand förkastades till förmån för mer nyanserade
identifikationssätt. Artur Lundkvist behöll exempelvis visserligen tydliga
drag av sin primitivistiska åskådning, men den fick honom i alla fall att
resa kors och tvärs över klotet och möta litteratur och människor från alla
möjliga regioner och bidra till att sprida en djupare förståelse för främ-
mande världsdelars kulturella uttryck. Han sade sig ha ”tillbringat sam-
manlagt tio år på resor”. Så uppstod en väsentligt mer konkret kunskap
om olika kulturer, istället för den abstrakta primitivistiska dualism som in-
spirerat den. Effekten av hans stereotypa projektioner av inre önskebilder
på de svarta gav därför helt andra resultat än rasisternas hat, trots att de
på sätt och vis var varandras spegelbilder.

Alice Babs var politiskt inte påfallande radikal, men hennes ungdomli-
ga öppenhet för främmande impulser ledde henne att genom musicerandet
bli god vän med inte minst Duke Ellington. Åtskilliga svenska musiker fick
under sina karriärer tillfälle att samspela med svarta kollegor. Det fanns
sedan artonhundratalets ofantliga utvandringsvågor omfattande svensk-
bygder i USA, men under mellankrigstiden förefaller de ha haft minimal
betydelse för jazzutbytet. Svenskamerikanerna var varken någon socialt
inflytelserik grupp eller hade någon lika stark symbolisk närvaro i USA
som exempelvis latinamerikanska, judiska, irländska eller sicilianska in-
vandrargrupper, för att inte tala om afroamerikanerna. Få svenskamerika-
ner tycks ha bildat bryggor för jazzinfluenser mellan länderna.
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Desto viktigare var de resor som unga svenska musiker företog över
Atlanten. Flera svenska musiker reste till New York dels 1925, dels 1926
på en veckas besök. Vid den senare resan var det fem jazzmusiker anför-
da av Kurre Ljunggren som arbetade som orkester på båten Gripsholm. I
New York fick man då bland andra höra Bix Beiderbecke. Jazzviolinisten
Folke ”Göken” Andersson (1902–76) som 1920 utbildats i USA var med
på bägge resorna, och efter den andra resan bildade han den svenska Para-
mountorkestern, som radiodebuterade 1927. Musiker kunde förstås lika
gärna inspireras av jazzmusiker från andra länder. Så formerades exempel-
vis Svenska Hotkvintetten med sina tre gitarrer, violin och bas omedelbart
efter att den berömda Le Quintette du Hot Club de France uppträtt i
Stockholm i februari 1939. I gruppen ingick bland andra gitarristen Folke
”Eriksberg” Eriksson (1910–76), som startade som banjoist, övergick till
gitarr efter att ha hört skivor och radiosändningar med utländska jazz-
gitarrister och senare blev svensk pionjär på elgitarr. Han arbetade ett par
år i Spanien strax före inbördeskriget och hörde där den kände ”zigenske”
jazzgitarristen Django Reinhardt som med violinisten Stephane Grappelli
utgjorde kärnan i Franska Hotkvintetten. Exemplen på sådana transnatio-
nella utbyten kan lätt mångfaldigas.

Vardagliga möten över ras- och nationsgränser bland musiker eller
lyssnare behövde inte alltid dra igång någon stark polarisering utan kun-
de ibland göra skillnaderna perifera. I en sändning från Nalen 1947 ut-
tryckte radioreportern Hans Andersson en sådan relativt avspänd och av-
dramatiserande hållning: ”Ett uppmärksammat inslag i kvällens publik ut-
gör en grupp negrer, tydligen sjömän. Dom blandar sig emellertid med pu-
bliken – dom dansar lika friskt som dom andra, och vad man än säger om
den moderna ungdomen så tycks dom i vart fall inte lida av några som
helst rasfördomar!” Hudfärgskontrasten noterades och ansågs spännande
nog att vara värd att nämna i radio – den svarta närvaron var fortfarande
ett ”uppmärksammat” inslag. Men samtidigt uttrycktes en vilja att nedto-
na dess betydelse och bevisa att svenskar som ett modernt och fördoms-
fritt släkte förmådde bortse från sådana föråldrade distinktioner och ge sig
hän åt den gränsöverskridande dansnjutningen.

Karl Gerhard gav i radio 1934 följande karakteristik av svart musika-
litet: ”De svartas musiksinne är framför allt rytmiskt, medan européns är
företrädesvis melodiskt. De stämningsskiftningar som vi uttrycka i melo-
din, uttrycker de svarta mest med rytmen. Denna är också ursprunget till
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all musik, och ur den synpunkten kan man anse negermusiken för mera
primitiv än vår. Men det är en primitivitet som utvecklats till en för oss
nästan ofattbar förfining”. En sådan syn på det ursprungliga undvek den
hierarki där svart kultur placeras lägst på civilisationens stege. Istället be-
tonades dess rentav överlägsna sofistikerade förfining, vilket inbjöd till
ömsesidig dialog och ödmjuk respekt.

Ett annat exempel på mångkulturell identifikation var kompositören
Jules Sylvain. Han hade själv judisk bakgrund, och hans riktiga namn var
Stig Hansson. Pseudonymen tog han sig vid 24 års ålder 1924, inspirerad
av tre fransmän: schlagermakaren Maurice Yvain, författaren Jules Verne
och en konstnär vid namn Sylvain. Dessförinnan hade han lekt med otali-
ga pseudonymer, motsvarande varje musikstyckes karaktär. Sylvain sym-
patiserade med de svagare i samhället och blev efterhand klart antina-
zistisk. Han lär exempelvis offentligt ha gallrat ut alla böcker av Sven He-
din ur sin bokhylla medan nazister demonstrerade utanför. Efter kriget bo-
satte han sig några år som skatteflykting på Tongaöarna i Söderhavet.105

(Mer eller mindre fantasifulla pseudonymer var allmänt förekommande
bland dåtidens sångmakare, vilket framgår av låtregistret i denna bok.
Sten Njurling använde exempelvis ibland den ryska pseudonymen Igor
Borganoff vid sidan av den mer kända Fred Winter.) Öppenheten för oli-
ka kulturflöden kunde naturligtvis ha både ädla och mer snöda motiv,
men det var inte så sällsynt att kulturproducenter på jazzområdet hade
både rötter och kontaktytor som var etniskt blandade.

Jazzlyssnaren Albert Backlunds norrländska bakgrund gav honom en i
Stockholmskretsarna något avvikande etnisk identitet, vilket ibland var
plågsamt när de flesta kamraterna var födda och uppväxta i Stockholm:
”Dom kallade ju mig för ’lappjävel’. Så fort man var från ovanför Gävle
så hette man ju det.” Han fick redan vid fjorton års ålder klara sig på egen
hand i storstaden efter att vid föräldrarnas skilsmässa ha flyttat till Stock-
holm med fadern som sedan dog. Det fanns i metropolen Stockholm rätt
gott om invandrade landsortsbor, men inte desto mindre hade han goda
skäl att känna sig lite utanför. Dansen och jazzlyssnandet erbjöd då en
efterlängtad gemenskap. Han kan inte riktigt förklara varför just jazzen
grep honom men skämtar istället om att han kan bära på något svart arv:
”Om man är släkt med några negrer eller vad det är – om man får tro på
själavandring”, skrattar han, och tycks antyda en omedveten inre driv-
kraft, en resonans mellan de främmande andra därute och det främmande
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i honom själv som skär rättigenom självets mittpunkt. Tidiga jazzfilmer
gav en viss inblick i afroamerikansk kultur, och så minns han en svart
sångare vid namn Rochester: ”Å, jag rös, jag hade rysningar när han
sjöng, den där hesa härliga rösten…”. Röstminnena återkallar en sinnlig
njutning som griper tag i ett laddat men svårformulerat begär.106 Störst fa-
scination visar Backlund inför Valaida Snow, som han och några kompi-
sar hörde på Nöjesfältet, där hon höll en matiné för ett fåtal lyssnare:
”Där stod man och tittade! Hon hade ju vitt, konstigt hår – hon bar ju na-
turligtvis peruk. Hon var väldigt snygg, och jag tände ju där…” Han tyck-
te att hon var duktig både på sång och trumpet och nämner ett drygt fem-
tiotal inspelningar med henne. (Även Thore Jederby hörde till dem som
fick höra Valaida Snow sjunga och spela trumpet på Cirkus.107) Backlund
hörde och träffade även Ellington 1939, just den dag då denne fyllde fyr-
tio år och firades med upprepade födelsedagssånger: ”Vi hade ju förmå-
nen att ha honom här över en vecka. Vi stod och lyssnade där, då reste han
på sig och så gick han fram och skakade hand med mig, och jag var ju
glad!” Senare har han träffat åtskilliga gästande svarta jazzstorheter och
är med andra ord ett sant fan. Någon ”vit neger” var han dock knappast,
eftersom han egentligen föredrog vit framför svart jazz och inte precis
efterhärmade någon svart livsstil. Men de svarta inslagen i hans jazzspi-
sande erbjöd ett värmande brödraskap som hjälpte honom genom livets
svåra skiften. Det livsavgörande musikintresset fördes för övrigt vidare av
dottern som gillade jazz och pop och av sonen som blev med i popgrup-
pen Mascots, hade en inspelningsstudio i familjens källare och ordnade en
konsert med Beatles i Stockholm så tidigt som 1963.

Främlingsrespekt som självkritik

Vissa tog avstamp i en mer respektfull beundran för främmande kulturella
uttryck och livsformer som inspirationskälla och vapen i en självkritik mot
den egna kulturen. Det kan delvis sägas om några av de primitivistiska
röster som nämnts ovan, men det gällde än mer för sådana som inte lika
tydligt markerade det främmande som ursprungligt eller naturligt.

Ta till exempel Evert Taubes och Povel Ramels många sånger om mö-
ten med gestalter från världens alla hörn. Just perioden runt andra
världskriget vimlar av resor till främmande länder och möten med figurer
som romantiskt eller komiskt skiljer sig från det förment svenska. Ibland
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framstår dessa främmande folk som konstiga naturbarn, men där före-
kommer även att kontrasterna istället utmynnar i en kritik mot det vita
Sverige som inte fångar det främmande i den naiva ursprunglighetens fäl-
la. Anna Myrbergs Svarta Maskens dårdikter (1944) innehöll exempelvis
sången ”Svart och rött” med det inledande rimmet ”I Saltsjöbadens tun-
nel satt en neger – till motgång var han född men ej till seger”. Där place-
rades den svarte mannen inte längre i djungeln utan i den svenska moder-
niteten, och komiken utvecklades inte på hans utan på svenskhetens be-
kostnad. Och i den från engelskan översatta ”Civilization (Bongo, bongo,
bongo)” (1947/1948) lades modernitetskritiken i munnen på ”en stackars
liten neger i en bambustam” som ”ser hur civilisationen där nere i djung-
eln drar fram” och från ”negerbyn i skogens bryn” med största skepsis
hör ”missionärens krax / att civiliserad ska man vara nu tilldags”. Den ko-
miska effekten förutsatte förvisso att perspektivet normalt brukade vara
det omvända, och visst stämplades afrikanen som ociviliserad. Men sam-
tidigt lånades den etniskt Andre en röst som förlöjligade det västerländska
livet mer än det afrikanska: 

Nej, bongo, bongo, bongo, jag far aldrig ifrån Kongo, för man vet
vad man gör.

Bingel bangel bungel, d’ä’ så trivsamt i min djungel, jag vet ej
varför

man ska ha bio, radio, riksdag, struntprat och allt sånt där.
Är det civilisation de’ så blir jag här!

Och atombomben hörde vi ända hit ifrån Bikini.
”Civiliserat…” – Jag stannar här!

Sånger som denna prövade ”bambustammens” perspektiv på västerlandet,
vars moderna massförstörelsevapen förstört möjligheterna att känna sig
hemma.

Inom svensk skönlitteratur fanns också en modernistisk moderni-
tetskritik som hämtade näring i tväretniska kontakter. Sådana moment
fanns utan tvekan hos Artur Lundkvist, men medan han valde primitivis-
mens stereotypa polariteter betonade Karin Boye genomgående det mång-
tydigt motsägelsefulla och ambivalenta. I en ungdomsuppsats från 1921
om barndomens läsning placerade hon Dumas musketörer ”som ideal be-
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traktade avgjort ett steg bakåt” jämförda med James Fenimore Coopers
siste mohikan, vars ”ideella patos” inspirerat henne att med sina syskon
leka indianer i ”Ulriksdals välvårdade urskogar”.108 ”Coopers indianer
leva i ren luft, leva ett vildmarksliv, primitivt och våldsamt visserligen,
men till gengäld obesmittat av all kulturens ruttenhet. Musketörerna an-
das hovluft, parfymerad med en elegant en ytlig kvickhet, full av intriger
och galanteri.” Hon befarade att läsningen inte var nyttig för henne, och
än sämre blev det när hon fängslades av de populärkulturella 25-öres-
böckerna, som ändå renade hennes smak: ”jag vämjdes vid allt det värde-
lösa skräpet, jag fick sinne för vad som var konst och vad som var smör-
ja.” Avsmaken för ”skräpet” och hyllandet av naturlig friskhet delades av
både traditionalister och modernister, men insikten att musketörvärlden
påverkat henne kunde leda till att även erkänna njutningen i den mondä-
na urbaniteten.

Romanen Astarte (1931) borrade sedan djupare i den primitivistiska
tidsandans inre motsägelser. Kapitlet ”Illusion” framstår som en pastisch
på Lundkvists jazzlyrik från fem unga (1929), där dikter som ”Neger med
saxofon” och ”Saxofonstycke” genom utläggningar av instrumentens
kroppsliga djuriskhet sökt återuppväcka domnande livskrafter. Boye vred
samma typ av bilder i mer mångtydig riktning: 

Saxofon: heta lena lemmar, molande hunger, åtråns ursång, sjung-
en i tropiska djungler, där månskenet suger och fasanerna ropar i
ljum dimma.

Xylofon: smattrande torr takt, som när en leddocka hoppar om-
kring och har precis så roligt som hon får för trådarna, ledda av en
mäktig hand eller ett mekaniskt urverk.

Och så banjon, högljudd och förbehållslös som ett naturbarn av
oförstörd ras. Hur kan en vit man med uppstruket slätt hår och bla-
serade ögonlock tro att det är hans instrument? Han behövde bara
kasta en blick på den stillsamma och väluppfostrade publiken för
att vakna ur sitt misstag, men det är hans levebröd att inte vakna.109

Saxens erotiska ursång ställs genast mot den kyliga mekaniken bakom vil-
ken manipulerande makter anas. Bokens inramning handlar ju om kvin-
nan som kapitalisternas skyltdocka, varför den hoppande leddockan lätt
för tankarna till en antikommersialistisk konspirationsteori, där den kapi-
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talistiska hegemonin utövas genom att det ligger i allas egenintresse att
upprätthålla frihetsillusionen: ”det är hans levebröd att inte vakna”. Den
vite mannen drömmer vid sin banjo om att vara ”ett naturbarn av oför-
störd ras”, men verkligheten är en annan, vilket det faktum att publiken
är ”väluppfostrad” obarmhärtigt avslöjar för den som vågar vakna ur den
primitivistiska illusionen. Kapitlet slutar med att driva motsägelserna till
sin spets, med saxofon och xylofon som symboler för två motsatt riktade
tendenser i jazzen: 

Saxofon: blodet klagar sin mörka klagan, det väller och svallar mot
murar av sten…. Xylofon: maskineriet rör sig, trälederna klapprar,
mycket rätt, bara man håller takten…110

Liv och död, kropp och maskin, sida vid sida. Lundkvist inordnade det
maskinella under en livgivande återkomst till vitala naturkrafter. För kul-
turkritiker som Adorno var jazzen tvärtom enbart förklädd militärmarsch,
där saxens klagan nödtorftigt maskerade xylofonens dödsklapper. Även
Boye lät kritiskt marscherandet få sista ordet men upprätthöll i det längs-
ta en öppen ambivalens. Kapitlet ”En helt annan värld” skildrade sedan
en privat danstillställning, där en ”bredaxlad nordisk idrottstyp” fram-
lägger en nietzscheanskt färgad övermänniskofilosofi. Han föraktar varje
”förbannad demokrat” och föredrar ”karlakarlar som vågar lite av varje”
– ”storförbrytare som Al Capone framför en dussinmänniska som inte
höjer sig två tum över hjorden”. Han är en ”viking med amerikansk
haka” som både ”förstår den modern farten” och för vidare en ursvensk
”hjältedyrkan”: ”Än leva de gamla gudar!” 111 Den svarta bluesen övergår
i en taktfast segermarsch där saxofonen är långt borta.

Två år senare lät sedan Pär Lagerkvist sin roman Bödeln (1933) kul-
minera i en likartad men än mer brutalt tillspetsad scen där jazzdans och
svarta musiker spelade en nyckelroll. Bödeln som symbol för evig ondska
kom där till sin fulla rätt i en modern nöjeslokal där ”musiken dunkade
sin jazz”, allt medan olika typkaraktärer (vacker fyllig kvinna, fet herre,
ung man, fnask, äldre militärisk herre, välgödd borgarfru, soldat…) på va-
rierande sätt hyllade våldet och övermänniskoidealen. ”Negerorkesterns”
jazz ”slamrade” i bakgrunden men kom i fokus när en herre angrep ”neg-
rerna” för att sitta och smygäta smörgås ”bland vita mänskor”. ”Svarting-
en” skälldes ut – ”din smutsiga apa” – och rasismen spelades ut i en ar-
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betskonflikt där ”svartingarna” nekades alla rättigheter och reducerades
till djur. Även romanen gör dem till djur, om än ömkansvärda: ”Negern
kröp ihop, stod och darrade som ett djur”; ”Svartingarna drog ihop sig i
en flock, nerhukade och beredda, med blodsprängda ögon och blottade
vita tänder, som några nya underliga djur i mänskodjungeln”. En ”sympa-
tisk, blond herre” sköt med revolver rakt in bland musikerna som jagades
runt salen. ”Civilisation, fy fan!” utbrast någon föraktfullt medan de svar-
ta kämpade ”i blint raseri, med hatet lysande ur ögonvitorna” under ut-
stötande av ”hemska, underliga stridsrop som ur urskogen, men de vita lät
sig inte skrämmas” utan lyckades inringa ”de kvarlevande negrerna” och
tvingade dem tillbaka till instrumenten.

Och negrerna spelade. Vilt, ohyggligt, med blodsprängda ögon och
blodiga händer och ansikten, spelade som rasande. Det var en mu-
sik som aldrig hörts förr, ursinnig, skräckinjagande, som nattliga
tjut ur djungeln och dödstrummans dån när stammarna samlas i ur-
skogen efter solnedgången.112

Det ”var som ett enda oartikulerat vrål”, och de vita dansade vilt – ”som
en kokande häxkittel med guppande vågor”. Så segrade ondskan i jazzens
nya tid, med de svarta som både offer och redskap. Denna fasansfulla
skildring spelade med i de primitivistiska vändningarna och drog sig inte
för att utnyttja rådande klichéer. Men samtidigt lyftes våld och grymhet
fram på ett sätt som tydliggjorde bakomliggande maktförhållanden och
därmed undgick att vare sig idyllisera eller skuldbelägga den afroameri-
kanska kulturen. Skildringen gick – liksom Boyes – inte helt fri från att i
sin egen framställning reproducera föreställningar om svarta som djuriska
stamvarelser, men i bägge fallen inrymdes ändå moment av kritisk insikt
som uppmärksammade både maktspel och djupt liggande ambivalenser i
den moderna fascinationen för det uråldriga.

Kapitlet ”Siden”, näst sist i Astarte, knyter symmetriskt tillbaka till
dess andra kapitel ”Ylle” och skildrar hur global varuhandel sprider de
modeprodukter som speglar tidens ande. Här ges uttryck åt en orienta-
lism för vilken Fjärran östern är ett drömskt oföränderligt sagoland.113 Se-
dan beskrivs silkesfabrikationens hårda barnarbete som möjliggör denna
romantik.
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Ty Kong-tse sade: Allt vad I icke viljen att andra skola göra eder, det
skolen I icke heller göra dem. Men Kristus säger: Allt vad I viljen
att människorna skola göra eder, det gören I ock dem! Det är just
den stora skillnaden mellan Östern och Västern: medan Östern sit-
ter stilla i passiv vänlighet, stiger Västern beslutsamt fram med iv-
rig tjänande kärlek, med aktiv barmhärtighet. Därför är det ett gott
tecken, att Västern verkligen är i färd med att erövra Östern.

Det förblir påfallande länge oklart vem som är utsägelsens subjekt i detta
kapitel. Dess överraskande slut kastar läsaren handlöst mellan nästan
motsatta perspektiv: 

Fröken Jansson klär skyltdockorna i siden, i blomtyget från fjärran
östern – en hälsning från morgonrodnadslandets sagodrottningar,
från danserskorna med klirrande vristringar och från de näpna små
geishorna med sina lustiga gamla sånger till samisen. En hälsning,
och på samma gång ett tecken på den vänskap och beundran, som
i våra dagar knyter nation till nation, kontinent till kontinent, kul-
tur till kultur. Försmå inte den hälsningen, klä er i siden, pröva vår
nya, utsökt mjuka och behagliga kvalitet!114

Först en hälsning från Österns arbetande folk om de moderna förbindel-
sernas sammanknytning av världen. Hos Boye liksom hos Marx är det ka-
pitalets gränslösa expansion som såsom en civilisatorisk effekt för värl-
dens folk samman genom det globaliserande utbytet av varor mellan
världsdelarna. Den raffinerade övergången från lovtal över förbrödringen
till en krass reklamslogan driver tvetydigheten till sin spets. Kolonialismen
kläs kritiskt av, men utan att dess kommunikativa bieffekter nedtonas.
Boye fångar dess både förtryckande och frigörande drag, såväl i första
som i tredje världen. Konsumtionen medför både exploatering och kom-
munikation. Kapitalismens civilisatoriska tendens att utvidga kretsen av
mänskliga behov och därmed livets rikedom gör konsumtion till inte bara
passivt slöseri utan också en förfining i två skilda betydelser: i maktrikt-
ning som statusdistinktioner gentemot andra, i omsorgsriktning som själv-
nyanserande bryggor till andra. I Boyes orientalismtematik gäller denna
dubbelhet både kvinnlig konsumtion och de globala nätverk den väver.
Till skillnad från rasisternas förnedring av det främmande kunde den
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kommersiella exotismen positivt öppna dörrar för dess yttringar. I Astar-
te är det kvinnorna och modet som står i centrum, men där antyds också
paralleller till jazzens, musikens och dansens värld.

Den nazistiska erfarenheten i kombination med den nya amerikanska
imperialismens och masskulturens globala segertåg gjorde efterhand att
alltfler av även de mest dialektiska och ambivalenta av tidens radikaler
fick allt svårare att se några hoppfulla öppningar i dessa processer. Ador-
no och Horkheimer målade 1944 i Upplysningens dialektik upp bilden av
en ny totalitär ordning där stat och kapital gemensamt kontrollerade värl-
den och täppt till tidigare motståndsfickor. Poeten Gunnar Ekelöf utveck-
lade i ”Non serviam” (1945) ett slags svar på Edith Södergrans ”Jag är
främmande i detta land…” (”Jag”, 1916), men också på den bittra erfa-
renheten av fascism: 

Jag är en främling i detta land
men detta land är ingen främling i mig!
Jag är inte hemma i detta land
men detta land beter sig som hemma i mig!

*

Jag har av ett blod som aldrig kan spädas
i mina ådror ett dricksglas fullt!
Och alltid skall juden, lappen, konstnären i mig
söka sin blodsfrändskap: forska i skriften
göra en omväg kring seiten i ödemarken
i ordlös vördnad för någonting bortglömt
jojka mot vinden: Vilde! Neger! –
stångas och klaga mot stenen: Jude! Neger! –
utanför lagen och under lagen: 
fången i deras, de vitas, och ändå
– lovad var min lag! – i min!

Så har jag blivit en främling i detta landet
men detta landet har gjort sig bekvämt i mig!
Jag kan inte leva i detta landet men detta landet
lever som gift i mig!
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En gång, i de korta, milda
de fattiga stundernas vilda Sverige
där var mitt land! Det var överallt!
Här, i de långa, välfödda stundernas
trånga ombonade Sverige
där allting är stängt för drag … är det mig kallt.

Identifikationen med det etniskt Andra hade här en betydligt mer pessi-
mistisk och sorgsen ton än hos det tidigare decenniets primitivister, före
Auschwitz, och denna pessimism gavs en viss nostalgisk vändning där det
gamla, fattiga och vilda Sverige utmålades som gränslöst (”Det var över-
allt”) medan det moderna folkhemmet visserligen gjort landet ombonat
men också instängt. Ekelöf bröt den optimistiska kombination av lokalt
och globalt som kännetecknade Fem unga och där exempelvis Harry
Martinson var en världsmedborgare som samtidigt rörde sig hemtamt i det
gamla Sverige.115 Ekelöfs diktjag kunde inte längre känna sig hemma här.
För honom fanns det främmande i honom själv, och konstnären hedrade
juden, lappen, negern – de lika hemlösa vandrare som även jazzens texter
gång på gång knöt an till. Detta uttrycktes i en blodsmetaforik: ”Jag har
av ett blod som aldrig kan spädas / i mina ådror ett dricksglas fullt!” Men
genast klargjordes att den ”blodsfrändskap” som ”juden, lappen, konst-
nären i mig” ständigt söker måste ses som metaforisk, eftersom den inte
skapas genetiskt utan kulturellt, genom att ”forska i skriften”. Diktens jag
såg sig ”fången i deras, de vitas” lag men åkallade i hård motvind (”jojka
mot vinden”) och i motstånd mot hårda hjärtan (”klaga mot stenen”) de
Andra – ”Vilde!”, ”Jude!”, ”Neger!” – för att bekräfta ett utanförskapets
självvalda släktskap gentemot en härskande svensk ordning som blivit
outhärdlig att vara hemmastadd i, trots att den obönhörligt tvingade sig
på. I denna dystopi fanns ingen plats för försoning, det främmande stod
inte längre segervisst stolt för hela samhällets moderniserade framtid.
Samtidigt bibehölls – liksom tidigare i Lagerkvists Bödeln – delar av pri-
mitivismens arsenal: i detta fall utmålandet av ett lyckligare och helare för-
flutet, konstnärssjälens framtänkta blodsband till de förtryckta främman-
de och vantrivseln i den kyliga vita kulturen.
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Det främmandes plats

Jazzen mottogs i Sverige som något främmande från det svarta Amerika,
men det som var mest främmande med den var nog inte i första hand dess
ras eller etnicitet utan dess modernitet. Hela processen från introduktion
som ny fluga till etablering som fullvärdig konstart drevs inte i första hand
fram av direkta möten mellan vita svenskar och svarta amerikaner, utan
snarare av att de bägge sökte sätt att symboliskt hantera moderna livser-
farenheter och därvid kopplade jazzen till ras och etnicitet. Jazzen fick
fäste i Sverige för att stora grupper av musiker och dansande lyssnare just
då letade efter uttryck för radikal skillnad, nyhet och överraskning, och ef-
ter kulturformer som förmådde uttrycka det moderna stadslivets nya vär-
den och sensibiliteter. Jazzen erbjöd just detta. Den var en multietnisk hy-
brid, utvecklad ur blandade rötter av svarta och vita musiker, publiker och
kritiker i Amerikas storstadsdjungler. Som sådan artikulerade den en mo-
dern känslostruktur som svarade mot även unga svenskars nya livskänsla.
Det var detta moderna som lockade sina fans och retade upp sin tids tra-
ditionalister. Rasmässig, etnisk och nationell olikhet var inte den egentliga
huvudfaran för den bekymrade konservative, utan snarare det faktum att
dessa olikheter var attraktiva för de egna grannarna, släktingarna och i
sista hand för honom själv, som symbol för en annorlunda framtida kul-
tur där mödosamt tillbakaträngda begär skulle kunna härja fritt. Rasreso-
nemangen var projektioner av rädslor och begär som inte hade sin rot i de
transkontinentala flödena mellan Afrika, Amerika och Europa, även om
dessa erbjöd en symbolisk ram för konfrontationerna mellan livsstilar. Det
främmande var egentligen inget avlägset, yttre eller biologiskt givet, utan
något nära, inre och socialt konstruerat – när människorna blev moderna
förstärktes deras främlingskap inför sig själva. Då behövdes symboliska
uttryck för hur deras erfarenheter var nya och annorlunda, och då visade
sig jazzstilarna särskilt användbara. Afroamerikaners uttryck framstod
som exemplariska för modern erfarenhet i allmänhet i en tid av ökande
rotlöshet, där det blev en normal livsstil att vara annorlunda i en fragmen-
terad värld.

En tidsskillnad mellan tradition och modernitet (det nya), som tende-
rade att fästa sig vid ålders- och generationsdimensionerna (det unga), där
det unga stod för det nya mot allt gammalt, spelades ut och reflekterades
i termer av rumsliga, geokulturella kontraster mellan ”oss” (vita svenskar)
och ”dom” (svarta amerikaner/afrikaner). Dessa sammanflätade dikoto-
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mier projicerades i sin tur även på klasspolariteterna i dynamiska proces-
ser som skapade töjbara nät av korsande skillnader. Jazzens skillnad blev
en emblematisk metafor för det nya, som drog till sig och integrerade en
serie andra skillnadsdimensioner.

De diskurser som här skildrats antyder sammantagna att även den för-
ment ”vanlige” svensken i sig var mångkulturell, motsägelsefull och rikt
differentierad. Sånger som ”Jag har en liten Radiola” och ”One hundred
per cent” tydliggör att svenskhet lika lite som det främmande var något
enhetligt eller oproblematiskt. Det är i både dåtidens och nutidens tal om
mångkultur och etnisk tillhörighet påfallande och högst problematiskt att
den typen av etiketter ständigt reserveras för invandrare och främmande
kulturer, precis som kön tenderar att ensidigt förknippas med kvinnor sna-
rare än män och klass med ”dom därnere” mer än den bildade medelklas-
sen. Det förutsätts än idag alltför ofta att etnicitetsforskning och uttryck
som ”det mångkulturella Sverige” främst rör invandrare. Så resonerar i
praktiken ofta även radikala företrädare för dessa grupper eller kritiska
forskare. Det förblir då ofrivilligt de dominerande gruppernas perspektiv
som styr blicken, i det att de inte ser sig själva som annat än representan-
ter för det universellt allmänmänskliga, medan de andra på distans redu-
ceras till partikulära särlingar. Huruvida deras kulturella yttringar bedöms
som bättre eller sämre än den infödda majoritetens är härvidlag en bisak.
I de äldre jazztexterna anades trots allt en viss problematisering av denna
självförståelse. Mötet med det nya och det främmande Andra gav både po-
pulärkulturen och de intellektuella en chans att relativisera det egna och
se sig utifrån. Därför kunde Ramel och andra med milt ironisk ton också
skildra det svenska som något som stod jämsides med det afrikanska, in-
diska och oceaniska. Det var inte nödvändigtvis de främmande som blivit
mest kulturellt friställda och sökande genom moderniseringens processer.
Vita svenskar stod också inför en ingripande omgestaltning av livet som
gav möjlighet till att se de egna livsmönstren lite på distans och formulera
alternativa möjligheter.

Man kan urskilja tre olika strategier i dessa processer. Där förekom de-
monisering av det främmande som ont och farligt, omvändning av hierar-
kierna så att det primitiva hyllades men samtidigt hölls fast som motsats
till det civiliserade och hybridisering genom att det egna och det främman-
de blandades i former som överskred dessa dikotomier. Medan de som val-
de demonisering eller omvändning upprätthöll ett dikotomt tänkande
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kunde hybridiserarna göra ansatser till att bryta sönder det genom att väg-
ra hålla isär dess extrempoler (vitt/svart, svenskt/amerikanskt).116

Det var visserligen ont om hängivet utagerande ”vita negrer” i dåtidens
Sverige, såväl i jazzlivet som i de populära texterna. Men några ansatser i
den riktningen kan ändå upptäckas. För Wally-revyn sommaren 1944
gjorde Kai Gullmar och Gus Morris en visa för Calle Reinholdz kallad
”Om jag var neger ändå”, som på ett skämtsamt sätt kan ha uttryckt en
sådan längtan.117 Fascisten Erik Walles fruktade så sent som 1946 i pam-
fletten Jazzen anfaller omoralens spridning genom en musik som fötts av
vad man kunde kalla ”sex and drugs and Otherness”: ”Man kan inte för-
stå jazzen utan att taga hänsyn till trenne betydelsefulla fakta beträffande
dess tillkomst. Den har skapats av negrer. Den har skapats av berusade
negrer. Den har skapats av berusade negrer i bordellmiljö.” Povel Ramel
gav omedelbart ett fyndigt svar, i sången med samma namn: ”Jazzen, den
anfaller! Nu skall här trivas, / hela den gamla kulturen skall rivas […] Jaz-
zen skall fira en fruktansvärd seger: / innan ni anar det själv är ni neger!”
Musiken blandade traditionella och moderna inslag med en rap-liknande
rytmiserad talsång och utmynnade i en pastisch på centraleuropeisk bom-
bastisk stil. Den musikaliska hybridglädjen motsade direkt rasismens ren-
hetsiver. Liksom Karin Boye, Gunnar Ekelöf och Alice Babs förstod även
Ramel att insikten att alla är främlingar inför sig själva också öppnar dör-
rar till andra främlingar på jorden.
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Det kvinnliga

Hon springer helst på jazz på Röda Kvarn
men va’ uti sitt hem och föda barn

det gör hon under små stilla stunder
när hon är särskilt upplagd och på gott humör.

Ernst Rolf i ”På lediga stunder”, 1929

De teman som hittills berörts tycks höra samman parvis. Två dimensioner
har främst med tid att göra och löper i viss mån parallellt, även om de alls
inte är identiska. Dels den samhälleliga tiden: gammalt mot nytt. Dels den
personliga tiden: äldre mot unga. Dessa bägge tidsdimensioner kunde i
den svenska jazzens ungdom ibland glida isär, men det fanns ändå en ten-
dens att tidigare traditioner och generationer ställdes på samma sida gent-
emot det nyas och det ungas förenade front.

De följande två dimensionerna är främst rumsliga och tenderade ock-
så att delvis överlappa varandra, medan deras korrelation med de bägge
ovannämnda var betydligt lösare. Dels det sociala rummet: högt mot lågt.
Dels det geografiska rummet: det egna mot det främmande. Det hände att
det som är nära sattes lägre än det som är fjärran, men på motsvarande
sätt som med tidsdimensionerna var huvudtendensen ändå tvärtom att de
bägge rumsliga axlarna löpte parallellt, så att det främmande bedömdes
som klass- och smakmässigt lägre än det vita eller svenska.

Förbindelserna mellan de bägge tidsliga och de bägge rumsliga dimen-
sionerna föreföll däremot lösare. Även om en tendens kan anas att alla
dessa fyra huvudtyper av nya, unga, låga och främmande Andra sam-
manfördes med varandra, så fanns det åtskilliga exempel på korsningar
av nytt+ungt med högt+nära eller traditionellt+gammalt med lågt+främ-
mande.

Den dimension som ska presenteras i detta kapitel löper på tvärs mot
de tidigare. Den relationella dimensionen mellan manligt och kvinnligt
skär igenom de övriga hierarkierna och problematiserar den bild som hit-
tills givits. Hela jazzens och populärkulturens historia präglas i grunden av
könstematiken. Det är därför hög tid att sätta sökarljuset på denna tema-
tik, som redan åtskilliga gånger skymtat fram i det tidigare.
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Liksom de andra identitetsdimensionerna har kön såväl biologiska och
psykologiska som sociala och kulturella aspekter – könsproduktionen inne-
fattar såväl kropp och själ som interaktion och symbolskapande. Även den-
na dimension är sammansatt av minst två olika huvuddelar: sexualitet och
könsidentitet. Båda är olösliga blandningar av materiell kropp och samhäl-
lelig kultur. Sexualitet/kön motsvarar därför varken engelskans begrepps-
par sex/gender eller det i Sverige ibland använda kön/genus. Kön rör hur
människor placeras och uppfattar sig själva som män eller kvinnor, medan
sexualitet rör riktningen av människors begär mot exempelvis det andra el-
ler det egna könet. Att vända sin sexualitet mot män ingår inte i alla kvin-
nors könsidentitet, även om den rådande heterosexuella könsordningen gör
att det i många sammanhang felaktigt tas för givet att så är fallet, vilket le-
der till att sexualitet och kön förväxlas. Och inte bara bi- och heterosexu-
ella kvinnor utan också bi- och homosexuella män riktar erotiska begär
mot män. Sådana begär kan även formeras kring annat än de bägge könen
som sådana, vilket ytterligare skiljer sexualitet och kön åt. Sexualitet är en
central delaspekt av könsidentiteterna, och förknippas ofta med könsposi-
tioner, men helt överlappande är ändå inte de bägge dimensionerna.

Liksom för de tidigare dimensionerna är det vanligt att könstemat i sin
helhet identifieras med dess Andra-pol, kvinnligheten. Pratar man exem-
pelvis om ras och etnicitet förutsätts ofta att det är icke-vita eller invand-
rare som är på tapeten, och när rubriken är ”kön” så brukar det handla
om kvinnor. I dominerande diskurser döljs därigenom den dominanta
manliga sidans könslighet: män ses som mönster för människor i allmän-
het, medan kvinnor blir undantaget längs könsaxeln. Så upprätthålls man-
ligheten som förment neutral norm.

Kön är mer än de tidigare dimensionerna en polär ordning med två
varandra skenbart uteslutande sidor. Ålder, klass och etnicitet har visserli-
gen också sina hierarkier och extrempositioner, som förstärks av olika ty-
per av ideologisk polarisering och dikotomisering, men de mjukas upp av
otaliga mellanpositioner. Att det finns flera olika sorters sexualitet är väl
någorlunda klart, men i själva verket är också könsordningen mer nyan-
serad än man först kan tro. Dels finns det otaliga varianter av manligt och
kvinnligt, dels förekommer i vissa sammanhang ”neutrala” positioner
utan någon tydlig könskodning överhuvudtaget, och därtill kan det andro-
gyna ses som en tredje, blandad mellanposition som kombinerar (det som
brukar uppfattas som) manligt och kvinnligt på ambivalenta sätt.
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Dessa drag gäller generellt, men mellankrigstiden var en period då den
moderna människan befann sig i särskilt häftig gungning också på detta
fält. Moderniseringsprocesserna har i flera historiska vågor lett till om-
prövningar av de samhälleliga ”kontrakt” som reglerar relationerna mel-
lan könen i vardag, familj, kulturliv, arbete och politik. 1920-talet var en
sådan period, där jazzmusiken blev en arena där könsrelationerna omför-
handlades. Könsidentiteter skapas och omskapas i samspel mellan männi-
skor, institutioner och symboliska resurser, och populärkulturen ger ut-
tryck för existerande föreställningar och bidrar med verktyg som både styr
och används i dessa praktiker. Inte minst populärmusiken deltog med stor
intensitet i dessa processer och omgavs av mångahanda försök att i ord
formulera vad som var på gång. Först ska här jazzvärldens förhärskande
könsmässiga identifikationer anges, därefter beskrivs olika dåtida sätt att
skildra hur moderna kvinnor och män skilde sig från traditionella möns-
ter. Efter en granskning av sexualitetens plats i jazzens texter handlar det
sedan om hur kvinnligheten i både populära texter och primitivistisk litte-
ratur knöts fast till naturens ursprunglighet. Slutligen får Karin Boyes
Astarte exemplifiera en mer ambivalent, öppen och kritisk hållning.

Jazzens kön
Under andra hälften av nittonhundratalet gled jazzintresset upp i klass-
hierarkin, men åtminstone lyssnandet tycks vara relativt jämnt fördelat
mellan könen, och jag kan inte finna några belägg för att det skulle ha va-
rit annorlunda i den svenska jazzens ungdom. Däremot är det aktiva ut-
övandet av jazzmusik klart mansdominerat, och så var även fallet före
1950, även om denna tendens kan ha förstärkts ytterligare av snedba-
lansen i det som skrivits om den. För jazzens dåtida krönikörer var kvin-
norna perifera, och med tiden har en ensidigt manlig kanon skapats och
cementerats.

De kvinnor som framträdde i Nat Shapiros och Nat Hentoffs Jam Ses-
sion från 1955 betonade att de haft svårt att få erkännande (och betal-
ning!), men deras böner att inte glömmas bort klingade ohörda. ”Och
glöm inte Lovie Austin. Hon skrev och spelade massvis med blues […] och
gjorde hundratals skivor i början av epoken”, vädjade Alberta Hunter för-
gäves.1 Det hindrade nämligen inte samma boks danska utgivare från att
effektivt glömma henne, för trots Hunters vädjan saknades Austin i den
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namnlista på 145 stora jazznamn som tillfogats längst bak i bokens dans-
ka (och svenska) utgåva. 11 kvinnor har där tagits med, vilket motsvarar
8 %. Av dessa är 7 sångerskor, medan 2 presenteras som musiker (Lil
Armstrong och Mary Lou Williams) och 2 främst anges ha meriten att
vara hustrur till stora jazzmän – ingen man presenteras däremot som make
till en jazzkvinna! Ändå omnämner i boken många äldre jazzmän flera
viktiga kvinnor i speciellt den tidiga New Orleans-epoken, men dessa
kvinnor hade då ofta inte helt sedliga yrken och trots att de var sångers-
kor och/eller organisatörer av musikscener (med bordellanknytning) så
har de effektivt marginaliserats som musikaliska aktörer ur den senare
jazzhistorieskrivningen. De reducerades till kuriösa bihang, och deras ak-
tiva roll i jazzens födelse retuscherades därigenom noga bort.

De svenska skildringarna har i detta avseende genomgående likartad
karaktär och undantränger rentav än mer totalt kvinnornas bidrag till
jazzhistorien. Som nämndes i förra kapitlet klassificerade artistbiografi-
erna i Nils Hellströms jazzbok från 1940 musikerna efter ras. Det är in-
tressant att notera att för afroamerikanerna markerades där även köns-
skillnaden genom att man valde beteckningarna ”neger”/”negress” istället
för ”svart”, vilket ju varit mer parallellt med den kortare beteckningen
”vit” med vilken ljushyade musiker angavs. Boken listade cirka 250 jazz-
artister, däribland 11 kvinnor (4 %), varav 3 vita vokalister/grupper, 6
svarta vokalister och 2 svarta instrumentalister (Valaida Snow och Mary
Lou Williams).

Gunnar Erikson och Artur Lundkvist gick i sin Karavan-artikel från
1935 igenom 12 artister under var sin rubrik – alla män, och bara en av
dem vit (Spike Hughes). De beskrev dessutom 29 enskilda musiker i stor-
banden, däribland de 2 kvinnorna Adelaide Hall och Valaida Snow, vilket
totalt ger en kvinnlig andel om 5 %. I sitt Clartéföredrag från 1946 tog
Gustaf Rune Eriks upp 43 namn, varav endast 3 kvinnor, alla sångerskor
(Bessie Smith, Ida Cox och Helen Humes), vilket innebär 7 %. Eric Sand-
ströms artikel från 1947 omnämnde 16 artister, varav ingen kvinna (0 %).
De riktigt ”stora” var förstås alltid män: de enda namn som dyker upp i
samtliga översikter är Louis Armstrong och Duke Ellington.

För senare jazzgenerationer har jazzen varit en så gott som enkönat
manlig angelägenhet, vilket möjligen har börjat förändras först mot slutet
av seklet. För exempelvis författaren Svante Foerster 1958 var jazzens
”spisarkollektiv” tveklöst ett gäng av ”ynglingar” mitt uppe i en ungdom-
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lig generationsprotest. Bland de 275 stora jazznamn Lasse O’Månsson
räknade upp 1970 återfanns endast ett par kvinnor (1 %). Bo Everling och
Rolf Yrlid har i en bok från 1997 med 4 kvinnor (alla sångerskor) bland
kortbiografierna över 69 jazzmusiker (6 %).2

Bland dåtidens svenska jazzutövare har mina källor inte funnit någon
enda kvinnlig instrumentalist värd att nämna. Troligen var de också i
praktiken mycket sällsynta, även om exempelvis en och annan kafé- eller
biografpianist med jazzintresse antagligen kan ha varit kvinna. Bland po-
pulära och framstående sångskrivare i genren fanns textförfattaren Anita
Halldén (främst på trettiotalet) och kompositören Gurli Bergström (från
slutet av trettiotalet). Det är slående att bägge såg sig föranledda att dölja
sig bakom de neutralt eller manligt klingande pseudonymerna S.S. Wilson
respektive Kai Gullmar, medan ingen man kom på tanken att framträda
med ett kvinnligt aliasnamn. Liknande strategier valdes sedan länge av
många kvinnor även på andra områden – tänk på artonhundratalsförfat-
tare som Mary Ann Cross (f. Evans)/George Eliot eller Victoria Benedicts-
son/Ernst Ahlgren. Situationen var om möjligt än värre på konstmusikens
område. Där hade artonhundratalets borgerliga salonger givit kvinnor en
viss (om än marginell) plats, men med utvecklingen av det moderna mu-
siklivets tunga institutioner (offentligt konsertväsende och legitimerade ut-
bildningar) kom de närmast helt att utestängas från dess ledande positio-
ner bland annat som kompositörer, medan populärmusiken åtminstone
gav utrymme för några, som exempelvis Alice Tegnér.3

Anita Halldén (f. Wollter, 1887–1970), alias S.S. Wilson, kom från
Ystad men flyttade till Göteborg. Hon övergick från poesi till sångförfat-
tande åt framförallt Ernst Rolf med början 1918, lockad därtill av sin bli-
vande make, kapellmästaren Nalle Halldén. Hon var även verksam som
pianist samt som operettöversättare och dramaturg vid Stora teatern i Gö-
teborg. Hon vistades bland annat en tid i London ”som kunskapare åt
Rolf” och var på så vis en viktig länk för inspirationen utifrån. Gurli Berg-
ström (1905–83), alias Kai Gullmar, hör till landets främsta kompositörer
av populära sånger på skiva och film. Hon började som revyartist i hem-
staden Sundsvall, engagerades av Rolf 1929, innehade 1932–38 Skivbaren
i Stockholm och slog på mitten av trettioalet igenom som skicklig melodi-
makare. Hon framträdde även som sångerska och komponerade cirka 500
melodier vid sitt piano – utan att någonsin lära sig noter.4 Den helt över-
vägande andelen låtmakare var trots dessa iögonfallande insatser ändå
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män. Alice Babs är upphovskvinna till en melodi (”I would like to sing a
song”, 1941) och Anna Myrberg till en text (den alls inte jazzartade ”Sju
sjungande sjömän på skeppet Charlott”, 1928) i mitt material, men det är
allt. Endast i 4 % av de populära sånger jag fått med är texten skriven av
en kvinna, och endast 7 % har någon upphovskvinna alls (text eller mu-
sik). I omkring var tredje inspelning stod dock kvinnor för sången.

Övergår man däremot från kataloger över musiker och upphovsmän
till skildringar av jazzmiljöer i allmänhet ser bilden annorlunda ut. Sär-
skilt när det gäller sång och dans är kvinnor där betydligt mer framträ-
dande. Den arketypiska jazzidentiteten har till och med betecknats som
kvinnlig, särskilt under tjugotalet när den nöjeslystna jazzflickan – ”flap-
perns” – ansvarslösa och odisciplinerade kvinnlighet väckte traditions-
bevararnas oro över en av moderniteten frisläppt kvinnlig sexualitet med
androgyna tendenser. Samtidigt som jazzen från tjugotal till femtiotal steg
från lågt till högt trängdes kvinnorna bort från dess aktiva roller och
skrevs ut från dess historia. Unga kvinnors nyckelroll som smakförmed-
lare förstärktes dock under swingeran i länder där amerikanska soldater
uppehöll sig, bland dem även svarta musiker som kunde bli föremål för
uppvaktning.5 Men även i Sverige var danslystna kvinnor ett sorts sma-
kens avantgarde, både fruktade som männens förförare och föraktade
som förförda av modeskiftena.

Det var i princip alltid männen som komponerade och spelade instru-
menten medan kvinnorna dansade och sjöng, i varenda film och sång från
den tiden. Någon gång kunde kvinnor få synas vid pianot, som genom sin
mellanställning mellan hem, skola och nöjesliv var ett ”tillåtet” instru-
ment för dem. Sången ”Min hobby” (1941) lät Lisbeth Bodin formulera
den allenarådande rollfördelningen: ”oh boys, go on! Ni spelar, och jag
ska dansa, sjunga”. Det fanns även sjungande jazzmän, men för kvinnor-
na var sången nästan den enda kanalen in i jazzen. Sånger och sångtexter
var förknippade med det populärt låga – schlagers krävde sångtexter för
att vinna riktig popularitet på film och skiva. Jazzlåtar som skulle bli bre-
da hits behövde därför sång, vilket jazzmusikerna ibland upplevde som en
eftergift åt kommersiella krav och därmed som något feminiserande.

Arbetsdelningen var en av starka krafter noga upprätthållen vertikal
makthierarki där sång och dans gavs lägre värde än instrumentalspel och
komponerande. 1936 började man exempelvis anordna jazztävlingar, och
1940 genomförde Orkester Journalen en tävling för ”refrängsångerskor”,
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där ”en dalkulla” segrade, vars namn krönikören Nils Färnström tydligen
inte ens fann värt att nämnas.6 Jazzmusiker såg allt oftare det rena, kom-
ponerade eller improvisatoriska instrumentalspelet som vägen till hög och
fin konst, medan sånger och sångtexter uppfattades som en eftergift åt den
vulgärt kommersiella smaken. De kunde på turnéer därför behandla
kvinnliga vokalister på ett väldigt nedlåtande sätt. Där utvecklades på fyr-
tio- och femtiotalen en fastlåst konstellation av sång, kvinnligt och popu-
lärt, föraktad av de avantgardistiskt strävande männen som helst ville spe-
la rent instrumental bebop för andäktigt lyssnande kännare. Slutet av fyr-
tiotalet innebar en uppdelning mellan dansare och spisare, med dans till
stora orkestrar i Nalens stora sal medan diggarna stod och beundrade
avantgardet i den mindre Harlem-lokalen. I efterkrigstidens reaktion på de
starka och självständiga kvinnor som florerat från tjugotalet fram till and-
ra världskrigets slut odlade manliga musiker en allt tuffare stil för vilken
det kvinnliga framstod som ett förföriskt hot, och de höll därför kvinnli-
ga kollegor på avstånd. Det var sådana könskonstruktioner musikerna tog
med sig in på konsertscenerna, och där blev verkliga kvinnor ett alltmer
störande moment.

Här sammanflöt alltså sociala och estetiska distinktioner från skilda di-
mensioner. I rocken kom sångarna att vara centrala i grupperna, oftast
rentav som frontfigurer. I jazzen var de istället marginaliserade ”refräng-
sångare”, näst intill utstötta av sina medmusiker. Ju mer jazzen sökte bli
seriös desto mer marginaliserades sångrösten, åtminstone som bärare av
texter. Med bebopen utvecklades scatsångens sätt att åter föra in rösten
men nu som instrument. Nonsensartad scatsång kunde möjligen tillåtas
när jazzen blivit seriös. Det uppstod alltså en sorts konvergens mellan röst
och instrument, där instrumenten efterliknade människoröster och sång-
arna lät som instrument. Trots att jazzen såg instrumenten som sånghär-
mande och sången som instrumenthärmande hade vokala inslag oftast låg
status. Det som blev emblem för det vulgärt låga var tudelade kombina-
tioner där dansant pulserande instrumentkombinationer åtföljde melo-
diska och ordrika sångstämmor. Just sångtexter symboliserade en alltmer
föraktad populärkultur som många seriösa musiker helst ville lämna bak-
om sig. Artister som Billie Holiday eller Ella Fitzgerald, och här hemma
Alice Babs, fick kämpa hårt för att hålla sig kvar och accepteras i grabb-
gängen. I viss mån var det en kompromiss med publikens önskemål som
gav dem möjlighet att utveckla sin talang. Det var signifikativt att det var
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den tonåriga Alice Babs som kände sig manad att låta skönhetsoperera sin
näsa för att säkra artistkarriären, vilket det vid den tiden skulle krävt en
avsevärt gravare skönhetsfläck för att förmå en manlig kollega till. För
kvinnan var kroppen och utseendet ett nödvändigt instrument att spela
med, och artister som Ella Fitzgerald har uttryckt den stora sorg och de
problem det kunde innebära att inte känna sig tillräckligt väl utrustad i det
avseendet.

Vad som här var orsak och verkan är svårt att säga. Vad kom först:
flykten från det populära, kvinnligheten, kroppen eller orden? De grep hur
som helst stegvis in i varandra och bildade successivt en stelnande konstel-
lation där varje led förstärkte de andra. Rädslan för det feminina var i var-
je fall en stark drivkraft i stora delar av kulturlivet, då som nu.

Arthur Österwall talade mycket om sin kände jazzspelande bror Sey-
mour men nämnde bara i förbigående systern Irmgard, som var ”Sveriges
första egentliga jazzsångerska”. Gustaf Rune Eriks understryker att bara
arbetargrabbar gick på de ABF-cirklar som handlade om musik: ”Det
fanns en och annan radikal brud som hoppade in också…” Men det hör-
de till undantagen. En amerikansk damorkester ledd av Ina Ray Hutton
tyckte han och hans spisarvänner lät ”mossigt”. Han kunde inte dra sig
till minnes några kvinnliga jazzmusiker i Sverige, utom kanske någon pia-
nist på landsorten. Kommunisten Harald ”Bagarn” Andersson framhävde
hur Blåblusarna på populärkulturens område mest drev med kvinnligt ori-
enterade genrer som ”sentimentala kärleksfilmer” och ”wienerromanti-
kens dekadens”, medan hans idealbild av den sanne proletären helt själv-
klart var manlig: ”Arbetaren… han [sic!] måste i allra högsta grad ha mo-
ral.” Hans kollega Anna-Lisa Grönholm berättade å sin sida om hur hen-
nes makes sjukdom och barnen snart tvingade henne att sluta med såväl
sång och teater som politik för att samtidigt både arbeta och ta hand om
familjen. Kvinnorna var mer sällan med i de politiska och konstnärliga
diskussionerna – de hade ju många barn, bodde primitivt och måste alltid
sköta hushållet. I Blåblusen var det grabbarna som sjöng solokupletterna
och skrev allt material, medan kvinnorna som regel sjöng i kör. ”Det var
precis som om dom inte hade förtroende för att släppa fram oss. Mans-
samhället! Dom litade inte på att vi skulle klara av det.”

Ytterligare en faktor var radio- och grammofonteknikens roll. Jazzen
förmedlades ju främst via dessa medier, och särskilt från LP-skivans intro-
duktion 1948 till stereogrammofonernas allmänna genomslag tio år se-
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nare kodades hifi-tekniken allt tydligare som manlig, medan den familje-
centrerade televisionen kom att ses som en kvinnlig teknologi. Spisarnas
skara blev snart grabbgäng runt vilka kvinnorna cirklade i utkanten som
kaffekokande fästmör och hustrur. De få som trotsade sådana normer be-
hövde kraftfulla motstrategier för att inte marginaliseras.

I jazzens ungdom fanns det däremot ännu framträdande kvinnliga ak-
törer också på grammofonmediets område. Kai Gullmar drev som nämnts
skivbutiken Skivbaren i Stockholm 1932–38, där hon även hade en inspel-
ningsstudio och fick besök av kändisar som Ernst Rolf och Greta Garbo.
1928 hade hon jobbat i Audofons grammofonaffär och 1930-31 stod hon
bakom disken på Lundholms Pianomagasins grammofonavdelning. Där
var Dagmar Sandström föreståndarinna – samma kvinna som några år se-
nare gav Alice Babs hennes smeknamn, den ”bussiga Dagmar Sandström”
som hjälpte henne i starten av karriären genom att även puffa för hennes
i Sandströms Din egen röst-studio inspelade lackskivor och förmedla kon-
takter i branschen, bland annat med Povel Ramel. ”Dagmar Sandström.
Man tyckte om henne, respekterade henne. Hon drev sin lilla studio med
älskvärd auktoritet”, mindes Povel Ramel och beskrev livfullt hur hon
1942 bestämt såg till att Alice Babs spelade in hans ”Vårt eget Blue Ha-
waii”.7 Andra minns att på Café Flamman på Vattugatan arbetade en ung
kvinna som hette Märta och som spelade jazzplattor för kunderna.8 Kan-
ske var det henne Artur Lundkvist avsåg när han berättade om en ung
kvinna som förestod en musikbutik i Stockholm och som han pratade jazz
med? Fast Thore Jederby nämnde även en Ruth ”Pyret” Ekås som i bör-
jan av trettiotalet ”tog in praktiskt taget allt i jazzväg”: ”Alla i Stockholm
som på den tiden tyckte om jazzmusik gick till Pyrets affär”.9 Hon ringde
ibland upp honom och tipsade om att nya Armstrongskivor anlänt. Ruth
Ekås lär ha varit född kring 1910; men när jag 1996 sökte nå henne för
en intervju hade hon sorgligt nog avlidit året innan. Albert Backlund min-
des henne väl och förmodade att hon var den enda kvinnan som kunde nå-
got om jazz. Hennes skivaffär Harmoni låg på Birger Jarlsgatan, i hörnet
mot Hamngatan. Hon fick en gång rentav äran att besöka den Club 78
där Backlund och hans manliga generationskamrater spisade jazz. Den
fortsatta jazzgemenskapen i Club 78 förblev helt manlig, bortsett alltså
från enstaka gästspel. Backlund mindes att man på trettiotalet aldrig kom
i kontakt med kvinnor som tyckte om jazz – ”De tyckte ju bara om att
dansa och titta efter snygga killar. Och det var väl ömsesidigt naturligt-
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vis.” Fast 1939 var han med på Salle de Paris när Alice Babs kom ner och
talade om att hon hade sjungit på Konserthuset. Alice Babs själv kom
1940 med i ett spisargäng, där Gösta Theselius, Per Arne Crona, Georg
Hansson och Arne Domnérus i enlighet med tidens mer avancerade tren-
der riktade hennes uppmärksamhet mer mot soloprestationerna, medan
hon förut mest fascinerats av det arrangerade ensemblespelet.10 Hon hade
ju för övrigt också haft jobb som skivaffärsbiträde. Det är slående hur
många kvinnor som dyker upp i denna position, som nycklar till jazzkon-
sumtionen, medan däremot typbilden av senare tiders popmusikförsäljare
är en ung man. I mitt material nämns ingen enda manlig skivförsäljare,
utan de som lämnat minnesspår efter sig verkar ha varit kvinnor. I detta
konsumentinriktade serviceyrke fanns en accepterad nisch för jazzintresse-
rade kvinnor.

Visst fanns det alltså enstaka kvinnliga jazzartister, särskilt i fråga om
sång. Och uppenbart fanns det flera kvinnliga kännare som förmedlade
skivinspelningar och på andra sätt spelade nyckelroller i jazzens infra-
struktur. Inte minst stod kvinnor i rampljuset på dansens område. Och
ändå räknades de liksom inte in. Männen arbetade allt hårdare på att göra
jazzen till en renodlat maskulin angelägenhet och konstruerade bilden av
kvinnan som hinder och störning. Deras mödrar, fruar och fästmör tving-
ades ansvara för familj och hushåll och framställdes som tack just därför
som trista glädjeförstörare som hämmade deras solitära jazzdiggande och
måste hållas på avstånd från denna njutning. Det grämde Backlund oer-
hört att han på fyrtiotalet missade jazzkonserter med bland andra Dizzie
Gillespie och Jimmie Lunceford på grund av antingen övertidsarbete eller
att hans fästmö ville gå på något annat istället: ”Det förlåter jag henne
aldrig”. Där fanns en traditionell konkurrens mellan kompisarna och fäst-
mön: ”Nä, hon fattade inte att det var intresset för jazzen man ville ha.
Ändå träffades vi vid en grammofondans där dom spelade Jimmie Lunce-
ford.” Att låta även henne följa med ut var inte aktuellt. Jazzen förde dem
samman men höll dem sedan också isär. Konflikten mellan gänget och
kvinnan (som mamma och flickvän) är ett klassiskt tema i manlig ung-
domskultur, inte minst senare inom rockens värld. Den samspelade med de
olika mans- och kvinnobilder som cirkulerade i tidens populärkultur, där
den bröts emot andra könsbilder och relationer som den moderna urba-
niteten förde fram.
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Den nya tidens kvinnor och män
Kvinnor utgjorde på vissa fronter den kulturella moderniseringens för-
trupp, särskilt när det gällde konsumtion och populärkulturbruk, familje-
liv och socialt umgänge, personliga relationer och könsroller. Förhärskan-
de traditionella normer satte det manliga högst och värderade moderna
kvinnors smak som låg. Men fronterna skiftade och traditionella och nya
drag i mans- och kvinnobilder växlade på högst motsägelsefulla sätt. Den
nya kvinnan blev en metafor för den moderna storstadens fascinerande,
uppslukande och oöverskådliga flöden, i tätt förbund med masskulturens
film och illustrerade veckopress. Så knöt exempelvis Alice Babs lovsång till
radion i ”Jag har en liten Radiola” (1939) an till en vanlig reklamgenre
över stora delar av världen, där man just på trettiotalet i annonser ofta lät
unga kvinnor posera vid en radioapparat, så att den nya kvinnan fick lan-
sera det nya mediet. Men inte bara populärkulturen utan även avantgardets
modernister såg masskulturen som feminin och sökte distansera sig från
dess hotande kvinnliga publik. Att kvinnor blev mer synliga i den moderna
staden distraherade och provocerade många män, som försökte kontrolle-
ra och begränsa den kvinnliga blicken. Virginia Woolf och Walter Benjamin
hörde till dem som skildrade det moderna stadslivets erfarenheter som en
organisk strömflod, där flanerande män flöt omkring i stadens kvinnligt
kodade oceaniska flöden, pendlande mellan narcissistisk njutning och exi-
stentiell ångest. Afroamerikanska kvinnor tenderade att ha en något större
självständighet gentemot sina män än vita, vilket kan ha gjort jazzen med
dess svarta bakgrund än mer brännbar.11 Dessa metaforiska kopplingar
mellan modernitet, stad, kvinnor och afroamerikanskt influerad populär-
kultur var framträdande även i mellankrigstidens Sverige.

”Den nya kvinnan” blommade ut på tjugotalet. En första generation
av nya kvinnor framträdde i själva verket redan bland 1870-talets akade-
miska pionjärer, följda av en andra generation kring sekelskiftet 1900,
varför tjugo- och trettiotalens nya kvinna kan ses som en tredje genera-
tion.12 Men det var då hon fick ett bredare genombrott. Den finlandssvens-
ka poeten Edith Södergrans ”Vierge moderne” (1916) uttryckte detta nya
kvinnoideal, som var ambivalent. ”Jag är ingen kvinna. Jag är ett neut-
rum. / Jag är ett barn, en page och ett djärvt beslut, […] jag är ett språng
i friheten och självet… / Jag är blodets viskning i mannens öra, / jag är sjä-
lens frossa, köttets längtan och förvägran, / jag är en ingångsskylt till nya
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paradis. / Jag är en flamma, sökande och käck, / jag är ett vatten, djupt
och dristigt upp till knäna, / jag är eld och vatten i ärligt sammanhang på
fria villkor…”. Å ena sidan en närmast kropps- och könlös jämlik neutra-
litet, men å andra sidan återklingade i både ”blodets viskning” och natur-
liknelser som ”flamma” eller ”vatten” reminiscenser av äldre tiders na-
tur/kultur-dikotomi. De utopiska visionerna om kvinnan som ”ingångs-
skylt till nya paradis” föregrep manliga primitivisters syn på kvinnligheten
som förlösare.

I tjugotalets mode och livsstil slog sedan den garçonne-aktiga kvinno-
typen igenom, som djärvt blandade manligt och kvinnligt i ungdomliga
och androgyna kroppsgestalter. Kläder och makeup som framhävde den
magra ungflickskroppen genom att utjämna könsskiljande kroppskurvor
innebar ett ungdomsfixerat förkastande av det moderliga, som sågs som
de traditionella könsrollernas mest förtryckande element.13 För att göra sig
fri från gamla förtryckande kvinnoideal valde många kvinnor att utveck-
la androgyna kroppar och livsstilar med traditionellt ”maskulina” inslag,
och en vanlig strategi var att istället för att fastna i den föreskrivna mo-
derlighetsrollens inskränkningar betona det ungdomliga i form av ung-
flickan, pojkflickan utan påfallande kvinnliga könsattribut. Så förbands
åter det kvinnliga med det unga, vilket byggde på ett förråd av feminini-
tetsbilder med barnsligt omogna drag, där kvinnan sågs som nätt och
jämnt vuxen. Mellan ungflickan och modern som ideal fanns en intrikat
spänning, som antog successivt nya gestalter. Modersgestalten tenderade
att omhuldas av de konservativa men återkom även bland såväl moder-
nistiska primitivister som vissa feminister. Ungkvinnan utmanade konven-
tioner genom att nöjeslystet och självsäkert röra sig i storstädernas offent-
liga rum och kunde likaså anta skiftande skepnader. Unga kvinnor var
under denna period en särskilt het kombination, men det fanns ingen en-
tydig korrelation mellan ungdom och kvinnor. Även unga män utmanade
ju konventionerna – ja, ofta föreföll redan då ungdomsgäng och subkul-
turer vara närmast per definition manliga, så att det kunde se ut som om
kvinnor knappt alls hade någon ungdomskultur.14 Men när det gällde and-
ra pubertetsdrag som instabila känslostormar, inåtvänt identitetssökande,
idoler och stilisering av den egna kroppen framför spegeln var den typiska
ungdomen snarare en hon. Den nya kvinnans ungdomlighet var trots så-
dana mångtydigheter framträdande, och den harmoniserade med den mo-
derna tidens ungdomlighet och tendensen att böja det nya i femininum.

304

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 304



Den litteratur som skrevs av kvinnor efter första världskriget formule-
rade en ny sexualmoral mot bakgrund av kvinnors nyvunna rörelsefrihet
i samhället som resultat av första världskriget, urbaniseringen, kvinnofri-
görelsen, det kvinnliga lönearbetet och den frambrytande psykoanalysen.
I populära romaner, filmer och tidningar fick denna nya typ av kvinna en
särskilt stark ställning med sin uttalade självständighet, stilmedvetenhet
och smak för de modernaste trenderna vad gäller konsumtionsvaror, livs-
stil och moral. Ofta skildrades denna nya frigjorda kvinnotyp påtagligt
ambivalent, som farlig och ytlig men också lockande och stark. En del
kvinnliga författare tog del i den primitivistiska eller vitalistiska riktning-
en genom romaner som knöt kvinnan till jorden och erotiken i en sensua-
litet som frikopplats från religiösa och patriarkala band.15 Några tog allt-
så den moderna storstadsandans parti, medan andra tvärtom sökte tidlö-
sa rötter i det förment naturliga lantlivet, men i bägge fallen betonades na-
turlighet, frihet, styrka och sexualitet som med skiftande framgång bröt
mot traditionens patriarkala maktstrukturer. Kritiken provocerade tradi-
tionsbevararna. I en ledare i kristna Svenska Morgonbladet 30/1 1934 at-
tackerades Agnes von Krusenstjerna och Karin Boye: ”Det är beklämman-
de att se kvinnor på detta sätt plädera för familjelivets upplösning. Det är
naturvidrigt, det är samhällsvidrigt.” 16 Detta inledde en utdragen debatt
om kvinnor, litteratur och sexualmoral, men likartad kritik hade då redan
länge framförts i populärkulturen.

Den nya kvinnan fanns i litteratur och film, men lika mycket i vardags-
livet – inte minst i anslutning till jazzdansandet. Också en motsvarande
ny manlighet väckte under mellankrigstiden mångas farhågor i hela väst-
världen, där man befarade framväxten av en destabiliserad manlighet som
börjat bli ”kvinnligt” passiv, medan den lika destabiliserade kvinnligheten
blivit ”maskulint” aggressiv. Gränserna mellan könen tycktes vackla be-
tänkligt. Den tyskinspirerade konstmusikkompositören Wilhelm Peterson-
Berger slog i en artikel från 1921 fast att det i det andliga livet fanns ”två
själstyper, den manliga och den kvinnliga”.

Dessa äro emellertid icke alls fördelade på individerna i överens-
stämmelse med det fysiska könet, utan tvärtom så att alla individer,
män som kvinnor, vilka röja en utpräglad viljekaraktär, en aktiv och
till logisk renhet strävande tanke, en oemotståndlig dragning till de
manliga, etiska idealen (frihet, mod, självständighet, äkthet, trohet),
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de motsvarande estetiska (enkelhet, klarhet, stor linje, sträng stil
o.s.v.) och de elementära (alstrande och gestaltande kraft) represen-
tera alla den manliga själstypen. Att kalla den andra, som i allting
är ungefär den förras motsats, för kvinnlig skall möjligen uppfattas
som misogyni. Jag bör emellertid betona att enligt min åsikt långt
mer än 50 procent av alla män, åtminstone inom den vita rasen, re-
presentera den kvinnliga själstypen och att gemensam själstyp just
är en mycket gynnsam förutsättning för att individer av olika kön
skola erotiskt dragas till varandra. För övrigt måste man här liksom
överallt i liknande fall tänka sig att mellan de yttersta abstraktio-
nerna, de absolut rena typerna, spänner verkligheten sin lina av
oändliga gradationer och omärkliga övergångar.

Dessa båda motsatser, verkliga världs- och stormakter i andens
rike, kämpa naturligtvis ständigt om övertaget, och det förefaller
som om de växelvis dukade under. Vår tid, från kristendomens se-
ger som statsreligion, står helt i den kvinnliga själens tecken: inkon-
sekvent, nyckfull, kaotisk och trasig, utan stil, utan kraft att gestal-
ta sig, oändligt praktlysten, njutningslysten, nyfiken, sentimental,
romantisk, religiös, oklar, ologisk, kompromissande, advokatorisk,
skådespelaraktig. Denna epok förefaller ha nått sin höjdpunkt med
världskriget och efteråt – kulminationen yttrar sig i den fullständi-
ga frånvaron av ”stora män”, storstilade, starka, skapande, ledande
andar.17

Här framträder en klassisk könspolaritet som ett grandiost krig mellan
två motsatser, med kvinnligheten definierad av brist genom negationer
som ”inkonsekvent”, ”utan stil” och ”ologisk”. Hon var enligt den tra-
ditionella normen för lite manlig. Och tidens huvudproblem var männens
och därmed kulturens allmänna feminisering, där jazzkulturens kaotiska
njutningslystnad skulle ha passat perfekt som exempel – även om reser-
vationerna kring den vita rasen eventuellt skulle kunnat antyda att svar-
ta män bjöd feminiseringen motstånd. P.-B. nämnde antikens män, Jesus
och Beethoven som goda exempel på den ”utpräglat manliga själstyp”
som hade en förebildlig förmåga till ”radikalt tänkande” och proteste-
rade sedan mot dem som velat jämföra Beethoven med Strindberg:
”Strindberg ägde ju ingenting antikbefryndat, utpräglad modernist och
barn av tidsandan som han var; allt i hans liv och verk tycks mig röja en
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kvinnlig själstyp – icke minst hans förhållande till kvinnan, med dess
ständiga blinda attraktion och repulsion.” Han hävdade att ”hela kultur-
mänskligheten, hela den vita rasen och kanske ännu flera” ännu för-
nimmer Beethoven som ”en av de mest levande andliga makterna i tillva-
ron”, vars styrka ligger i ”spänningen mellan motsatserna”. ”Den kvinn-
liga själstypens senaste musikchampion, Richard Wagner, brottas sedan
någon tid med Beethoven och tyckes nu sakta segna ned på knä. Betyder
det en ny manlig världsepoks annalkande eller endast tonkonstens slutli-
ga undergång av brist på motsatser?” 18

Att som man feminiseras och kortsluta könspolariteten fruktades som
en modernitetens civilisationsurholkande tendens av dem som beklagade
jazzkulturens verkningar på de yngre männen, exempelvis Karl Gerhards
”Jazzgossen” (1922) med sina förvekligade gossar. Socialisten Ture Ner-
man ogillade av liknande skäl masskulturens amerikanisering: ”Jazz och
charleston, tuggummi och pullovers, mannens feminisering och kvinnans
avköning.” 19 Jazzen kunde skapa alltför manliga kvinnor eller kvinnliga
män, en sorts androgyna (könlösa eller snarare tvekönade) varelser som
störde ordningen och måste angripas. Feminiseringen av mannen urhol-
kade samhällets och kulturens fundament. Kritiken var seglivad. ”Om du
vill ha’na, så får du ta’na” (1927) klagade över den ruckade könsordning-
en som givit kvinnor ökad makt på männens bekostnad: ”Min flicka var
skön och vad jag var stark / Men snart var det hon som blev min monark
/ Så har vi bytt roll, hon är härskande kön / och jag är det svaga, och är
bara skön / Hon säger var skåpet och jag ska stå / så jag vill helst tacka
och gå”. Kvinnosakskvinnan Fredrika Bremer attackerades i nästa vers:
”Den kvinnan kan jag inte alls förstå / vad vill hon, vad gör hon, vart ska
hon gå?” Sångens jaggestalt var skeptisk till en aktuell Bremerstaty, för
han hade andra preferenser: ”kvinnosaken vill jag ha naken”, deklarerade
han helt frankt och gladdes åt att ”i 37:an är jag Don Juan / där finns det
tjejer hundratals!” I sådana nostalgiska utopier skulle kvinnan förbli
underkastad som ett villigt begärsobjekt och mannen återinsättas på sin
härskartron. Texten till denna antifeministiska slagdänga skrevs av väns-
termännen Ture Nerman och Gustaf Johansson, vilket visar att klassernas
och könens Andra långtifrån alltid gick i allians med varandra. I ”Nutids-
gentlemannen” (1932) sjöng Ulla Billquist: ”Forna tiders hjältar det var
karlar det minsann! / Våra dagars hjälte är ej kvinna och ej man. […] Han
ingenting är, han ingenting gör, han ingenting kan, / det är typiskt för en
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nutidsgentleman. / Han ingenting spar, han ingenting har, han vill ej bli
karl. […] Han ingenting gjort av allt vad han bort, han aldrig är sann. /
Det är typiskt för en nutidsgentleman!” Edvard Perssons vurm för ”karla-
tag” i filmmelodin ”Sverige–Amerika hand i hand” (1947) ingår i samma
linje av försök att återupprätta Mannen med stort M.

För nazisterna var det också viktigt att återupprätta den titaniske man-
nen i protest mot tidens förklenande vindar, för vilka jazzen bar stor
skuld. Svensk Socialistisk Samling (tidigare Nationalsocialistiska Arbetar-
partiet) bildades 1933 och hade en egen motsvarighet till de tyska nazister-
nas SturmAbteilung, StormAvdelningarna (SA), som skyddade egna möten
och störde motståndarnas. För SA-reglementet var modern tidsanda, jazz
och feminiserade män synonyma styggelser: ”En SA-man skall genom sitt
levnadssätt utgöra en protest mot våra dagars förvekligade jazzgossar och
snobbar och mot den moderna flabbandan och ungdomens ytliga fjärils-
liv.” 20 Den nationella politiken hade överhuvudtaget en framträdande
könsmässig och sexuell grundton.

Det fanns dock flera olika varianter inom varje läger. Ungflickans och
flapperns androgyna kvinnodrag hade en sorts manlig motsvarighet i
shejkfiguren, som med sin erotiska sensualism var ett annat sätt att över-
skrida mansnormerna än den förvekligade jazzgossen. Shejkromantikens
orientalism speglade en ambivalens och en förtäckt självkritik i förhållan-
de till det egna västerlandet, inte minst dess könsidentiteter. Å ena sidan
uttryckte bilder av råa, brutala orientaliska män en flykt från kvinnor. Å
andra sidan var shejkgestaltens sensuella begärsobjekt uttryck för en femi-
niserad mansbild, jämfört med den kantige kostym- eller blåställskarlen.21

Det var en tid där entydigheter var en bristvara. Inte heller jazzsnubbarna
var några mjukismän, utan framträdde gärna i självsäker machogestalt.

Men även om den feminiserade manligheten var ett kärt debattämne
sköt långt fler tjugotalstexter in sig på de nya kvinnornas situation, sär-
skilt deras yttre. Ture Nermans amerikaniseringskritik riktades till exem-
pel mot både ”mannens feminisering och kvinnans avköning”.22 Vilken
sorts könlöshet var det egentligen som befarades hos ”kvinnan”? Delvis
handlade det om en sorts maskulinisering som i kombination med män-
nens feminisering resulterade i en hotfullt gränsupplösande konvergens.
Men tydliga kvinnliga drag bevarades ju också, och kritiken pendlade mel-
lan att utmåla kvinnor som kyligt avkönade och som alltför hett och ak-
tivt utlevande sexjägare. Än var hon oåtkomligt sval och ointresserad av
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mannens inviter, än var hon en förförisk kvinna som gjorde mannen till sin
hjälplöse slav.

Otaliga av tjugo- och det tidiga trettiotalets schlagertexter ironiserade
över ”den moderna kvinnans” förtappelse – inte minst hade åtskilliga av
Ernst Rolfs kupletter någon sådan vers. De som där gång på gång utmå-
lades som slavar under fanatiskt överdrivet jazzdansande var nästan
genomgående de nya kvinnorna, trots att mansben ju också sågs fladdra
på verklighetens tvåkönade dansgolv. Där ekade en oro inför den kvinno-
frigörelse som inletts med de djupgående kulturella skiften som även lett
till rösträttsreformen.

”Den moderna kvinnan” klandrades för att hon på eget bevåg tagit sig
samma friheter som mannen länge haft. ”Att gå ut och svira, spela bridge
och vira […] gå ut på vift med den man ej är gift med […] komma hem i
hatten klockan fem på natten […] hoppa kring i charleston” och röka ci-
garett och pipa och överhuvud taget själv ha ”allt som fordras av en karl”
är utmärkande för den moderna kvinnan. Då är det inte längre ”lätt min-
sann att vara skapt till man”, särskilt som denna kvinna inte vill överta de
förpliktelser – ”hjälpa till med mat och skatten” – som mannens traditio-
nella frihet förde med sig. Mannen klagar över att hon med sitt ”skägg på
överläppen” och alltmer grova sätt ej heller vill ”föröka” honom ”och
släkten” eller ”med smek och kyssar locka”. Kvinnan som mannens kär-
leksobjekt (”Hon bör va’ liksom en efterrätt uppå tillvarons kotlett”!) och
som hemmets slavinna med uppgift att ”laga mat och sköta hem och hus”
och ”va’ uti sitt [!] hem och föda barn”, denna idealkvinna tycktes nume-
ra död och begraven – allt begråtet av Ernst Rolf i ”De’ gör gumman me’”
(1927). Rolfs revymelodier förfasade sig över den moderna tidens fria kär-
lek, eller rättare sagt över den alltför fria kvinnan, ty lössläppthet betrak-
tades som en självklar del av mannens natur. ”Alla vackra kvinnor är min
passion, / det är min religion att vara smått mormon”, hette det i ”De’ har
jag pippi på” (1929). ”Fastän jag är äkta man händer det ändå minsann
att jag smiter ut varenda natt”, skaldades det i ”På lediga stunder” (1929),
som samtidigt erbjöd ett typexempel på hur den kvinnliga motparten
klandrades: 

Den moderna kvinnan har klandrats uti dessa dar
Jämt hon går uti ett nöjesrus
Hon är fin och elegant, hon är stilig och dansant
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Men laga mat och sköta hem och hus
det gör hon under små stilla stunder
när hon är särskilt upplagd och på gott humör
Till takt av trallen ifrån kristallen
slängs fram en margarinklick som hon kallar smör
Hon springer helst på jazz på Röda Kvarn
men va’ uti sitt hem och föda barn
det gör hon under små stilla stunder
när hon är särskilt upplagd och på gott humör

Misogynin kopplades på detta vis ofta samman med en populärkultur-
kritik. Det var kvinnan som drömde sig bort från livets väsentligheter i
veckopress, dans och populära filmer, medan mannen hade full rätt att roa
sig ibland eftersom han antogs vara den som arbetade ihop hushållskas-
san och hade ansvaret för hela samhällets skötsel. Kvinnors hemarbete be-
rättigade inte till någon motsvarande belöning. Den modernt frigjorda
kvinnan ”struntar i moral” – ”Varje dag så har hon en ny idé. / Jag hin-
ner aldrig me’ fast jag bju’r te’” (”De’ har jag pippi på”, 1929). Så kopp-
lades modernt och feminint samman som två besvärliga ting, samtidigt
som där ändå också fanns en underton av fascination hos det kluvna man-
liga jaget.

”Fastän kvinnovärdet höjts sen Evas dar / snart på jorden är det ingen
Eva kvar”, klagade den manliga sångaren i ”Det finns en flyktig likhet”
(1930). Hennes moderna frihet hade gjort henne manligt okvinnlig och
därmed både hotfull och mindre attraktiv. Friheten i sig var mindre pro-
blematisk, så länge den förblev mannens privilegium. Den förföriska kvin-
nan och mannen som hennes hjälplöse slav förekom ofta kring 1930. ”In-
för dig jag tappar både sans och vett”, hette det exempelvis i ”De’ har jag
pippi på” (1929). Även om mannen lustfyllt tycktes vilja underkasta sig
denna kvinnliga kärleksmakt var den också ett hot som krävde vaksam-
het. ”Vet du vad hon kan, och vad hon skänker åt en man? / Hur hon kan
sköta om chateau’t […] ifall hon inte blir despot / och går och le’r dig i en
tåt / – det vet man inte förrän efteråt” (”Efteråt”, 1929).

Ernst Rolf erbjöd massor av talande exempel, men han var långtifrån
ensam. Filmen En piga bland pigor (1924) skildrade en lättsinnig ”jazz-
apa” som levde ut på dansrestaurangen Jazzil och allmänt bröt sedlighe-
tens normer medan föräldrarna var på Rivieran, tills fästmannen tröttnade
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på hennes ”slamsiga, idiotiska lyxtillvaro” och hon bevisade sin kärlek ge-
nom att istället göra pigornas sysslor på en lantgård. Kortfilmen Prov utan
värde (1930) lät Karl Gerhard, omgiven av sköna kvinnor, hylla den mo-
derna kvinnan i sångtexten: ”Hon känner inte till Gretchen men senaste
sketchen och schlagern hon i öronen har. Den moderna romantiken sam-
arbetar med rytmiken och de allra sista skriken ur jazzsuccén.” 23 I ”Lola
dansar” (1930) suckar mannen över att ”Flickornas tycke numera mycke’
är för att ta en svängom” och skildrar den fullkomligt dansmaniska kon-
torsflickan Lola: ”Ack stackars liten som är så biten utav sin jazzbacill”.

Gång på gång ironiserades över den kalla, hårda och självupptagna
nya kvinnan, som inte längre pysslade om man och hem utan istället lust-
fyllt gav sig hän åt de njutningar som tillhandahölls av städernas och me-
diernas nya konsumtions- och underhållningsutbud. De som skildrades
som hemfallna åt överdrivet jazzande var mestadels kvinnor, och om de
råkade vara män, som i ”Jazzgossen” (1922), så tenderade de att ses som
feminina på ett laddat sätt som balanserade mellan homofobi och homo-
erotik.

”Blåa ögon som tjusa, röda läppar som le, gäcka, ta och ge, locka, fly
och berusa. […] Sådan är Eva utav igår och idag och männen bäva under
hennes stränga lag” (”Eva”, 1931). Och samtidigt var hon farlig: ”ingen
ros utan törnen, den moderna charmösen hon sticks […] En liten kyss kan
va ett ormbett…” (”Ingen ros utan törnen”, 1929). Antifeminina textin-
slag kunde legitimeras med hänvisning till en nationalskald: ”Att varje
kvinna saknar logik har August Strindberg sagt. I falskhet har hon också
praktik, så kvinnan hon har makt” (”Det står skrivet uti stjärnorna”,
1928). Medan Peterson-Berger förkastat Strindberg som en alltför känslo-
mässigt ”kvinnlig själstyp” kom dennes misogyni här väl till pass för att
ge tyngd åt förkastelsedomarna.

I Erik Asklunds roman Lilla land (1933) identifierades USA ur ett ut-
talat manligt perspektiv med förföriska, fallna kvinnor: ”Han är i Ameri-
ka. Stora vida land i väster. Vilda land. Land av kvinnor och brott, hem-
längtan och ångest, nöjen och nöd.” För mycket kvinnor implicerade kri-
minella normbrott. I Fanfar med fem trumpeter (1934) skildrade han se-
dan den unga Märta, ”som under en kort tidrymd utvecklats till en hård,
spänstig flicka av modern typ, vars huvudsakligaste intressen bestod av
dans, flirt och biobesök”.24 Den unga manliga litteraturen var full av lik-
nande gestalter.
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Några sånger från samma tid med den tongivande charmören Sven-
Olof Sandberg illustrerade ett liknande förhållningssätt. Hans text till ”O
forna tiders kvinnor” (1928) längtade nostalgiskt till en tid ”då man var
man och kvinnorna än / ej ens försökt bli män.” Den lätta, ljuva charmen
har förbytts i självmedveten njutning: ”Den kvinna som nu går på five o’
clock” har klippt håret (”offrat sin mormorsmors långa lock”), röker ci-
garett och till och med pipa, bär korta kjolar och dansar charleston. Hon
avstår från att sjunga små visor vid klaveret för att istället ”hoppa kring i
jazzens virvlar”. I ”Ännu är det ingen som sagt nej till mej” (1929) utta-
lades ett suveränt kvinnoförakt, där mannen med självklar rätt betvingade
kvinnan och hennes ”nej” ingenting var värt: 

Kvinnan av i år, kvinnan av igår, Adams lilla äppelblom.
Man kan ta dem alla överlag, alla ha de samma sinnelag.
Jag från pol till pol gått från kjol till kjol. […]

Att du har mej kär blicken vittne bär, vad svar nu mej din mun
vill ge.

Den brukar alltid ge till svar ett nej, fast ögonglimten ler
”jag älskar dej”.

Du vänder nacken till, jag vet ju att du vill, du vinner ingenting
på det.

Ty jag ber ej på knä nån bön, jag väntar liksom krigar’n på
min lön.

Ty ännu är det ingen som sagt nej till mej, och inte gör väl
du det, säj?

Jag skriver ej små epigram och kysser ej er hand, madame.
Nej, kvinnan som oss milda gudar givit har, jag utan krus

helt enkelt tar,
och ännu är det ej någon som sagt nej, så inte gör väl du det, säj?

Denna typ av donjuanism var vanligt förekommande, i en skala från bru-
talt övervåld till elegant kurtis. Kvinnor var som blommor att plocka, fag-
ra men passiva naturvarelser skapta att vara mannens tillfredsställande
kärleksobjekt. I ”Varje hjärta har sin melodi” (1932) sjöng Sven-Olof
Sandberg exempelvis om kvinnan som ”den vackraste blomman”. Det är
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intressant att även kvinnliga textförfattare (såsom här Anita Halldén) ofta
framställde kvinnan som skör och spröd. Den kan tolkas som en maso-
chistisk önskedröm som lade hela ansvaret för den sexuella relationen på
mannen, som samtidigt uppmanades att gå varligt fram. Därmed reduce-
rades kvinnan ändå till just objekt för erövring eller beundran, och någon
verkligt dialogisk relation upprättades aldrig. I ”Som du vill ha mej” ur fil-
men från 1943 med samma namn sjöng Ulla Billquist om sin vilja att vara
ödmjuk och underdånig på ett sätt som matchade Rolfs och Sandbergs
önskedrömmar: 

Som du vill ha mej vill jag vara,
och allt du begär det skänker jag dej
om du för mej blott vill förklara
hur jag skall vara för att behaga dej.
Min älskling, vill du att jag ska vara farlig,
förförisk och vild, nå, så säj bara till.
Men föredrar du mej som en sommarvind mild,
blir jag genast så mild du vill.
Din kärlek för mej allting betyder,
därför varje liten önskan av dej villigt jag lyder, och säger: 
Som du vill ha mej vill jag vara
och alltid förbli, vad än händer och sker.
Att vara dej när och att få hålla dej kär,
det är det enda jag begär.

Här anas kanske en självutplånande backlash efter tidigare decenniers fri-
gjordhet, som ett sätt att lugna männen och skapa familjeharmoni under
de påfrestande beredskapsåren. Och i en ”Spara och Slösa”-serie från
1945 är det talande att medan Spara syntes dansa en rekorderlig pardans
så var Slösa ”tokig i jitterbug” – det ultimata tecknet på en ung kvinnas
förkastliga frihet och omoral.25

I filmen Klockorna i Gamla stan (1946) försvarade Edvard Persson de
gamla värdena mot modernitetens anstorming. Traditionella parrelationer
skulle bevaras, liksom de gamla stadskvarteren och den gamla musiken.
”Jag är ju en gammal romantiker, och han har ju kommit in på jazzbanan,
pojkstackarn!” sade hans rollgestalt om den unge musikern, som lockats
på fall av en överklasskvinna som spelat på hans önskan att ”vara fri och
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obunden”. Damen talade förföriskt om tidens nya lockelser: ”Ni har nå-
got av det där som bara finns hos de stora hotmusikerna, det där grymma
och hetsande – nuets oroliga puls om jag får säga. Det skulle ni kunna ut-
trycka så man tappade andan.” Hon uttryckte sitt förakt för Gamla stan
och ansåg att han måste hämta inspiration från det moderna livet istället
och bli en ”Sveriges Gershwin”. ”Begriper ni inte att en karl som vill vara
konstnär måste vara fri?” Själv var hon trött på män av sin egen klass och
ville ha något nytt, levande och kittlande. Allt reparerades till sist av den
gamle: ”En vacker dag så gör ni väl jazz utav ’Vår gud är oss en väldig
borg’ också. Det är ingen konst att spotta åt det heliga! […] Vad vet ni om
konst? Vad vet ni om konstnärer? Vad vet ni om musiken – den stora, he-
liga musiken? Den använder ni som ackompanjemang till era fyllfester.
[…] Det är vidrigt!” Musikern gjorde sig då fri även från överklassdamen
och allt återgick till den gamla hierarkiska ordningen igen. Överskridan-
dena mellan såväl högt och lågt som manligt och kvinnligt avbröts, och ål-
dershierarkierna återupprättades. Restaurationen fullbordades längs både
klass-, köns- och åldersgränserna.

I mängder av sånger framställdes alltså den moderna kvinnan som så-
väl farligt het och karaktärslös som hjärtlöst kall och trolöst hård. Det
gällde hela perioden, ända fram till den jazziga ”Wilhelmina” (1950) med
Brita Borg: ”Flörtar gör hon nästan jämt, kärlek tar hon mest på skämt /
Än har ingen henne tämjt, därför är dom alla hennes trogna slavar”. Des-
sa fruktade kvinnor var förledda av de moderna trenderna till att bli ky-
ligt självständiga subjekt som intog männens position och tog för sig av
populärkulturens njutningar utan att underordna sig enskilda mäns vilja.
De hade androgyna drag och var både objekt och subjekt för modernite-
ten och i det offentliga livet, trots mäns försök att göra den moderna ur-
baniteten till en rent manlig angelägenhet. Tidens ”nya kvinna” var en
central del av den sociala och kulturella moderniteten. De som åter sökte
binda kvinnan vid hemmet reagerade mot denna utmaning i sitt försvar av
manliga privilegier mot kvinnofrigörelsen. Denna antimoderna och anti-
populära misogyni förde vidare det tidiga 1800-talets kritik av kvinnliga
läsare som försummar hemmet.26

Det fanns dock åtskilliga röster som var betydligt mer positiva till de
nya vindarna. Ett vacklande mellanexempel är sången ”Gå och lägg dej
mamma!” (1927), som hackade på den stackars utarbetade och gammal-
modiga mamman, som inte förmådde hänga med i den nya tidens krav,
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förkastad av både maken och barnen, där dottern jämlikt delade jazzin-
tresset med sin bror. Den gamla kvinnan stod där i vägen för den positivt
skildrade utvecklingen, medan dottern hängde med i svängarna.

En hel del texter uttryckte en längtan till friare dansglädje för bägge
könen och tycktes bejaka de nya kvinnornas framåtanda. Särskilt åren
kring 1930 kom flera populära sånger som hyllade den nyvunna friheten
eller åtminstone framställde den mer avspänt. ”Vem vill inte ha en så’n söt
liten flicka som du” (1928), med text av Valdemar Dalquist och musik av
Jules Sylvain, prövade exempelvis en gyllene medelväg där det manliga ja-
get vidsynt sökte motsvara den nya kvinnan och varsamt försökte tämja
henne. ”Vem vill inte ha en så’n söt liten flicka som du, / du ska bli vänin-
na, kamrat och så min lilla fru”, sjöng mannen nöjt: ”När som först jag
såg dej, så verka du backfisch kokett, / se’n så blev du raffinerad och vamp
på nå’t sätt. / Men nu har du blivit något mera mitt emellan, / vem vill inte
ha en så’n tös som du.” Mitt emellan kokett och vamp ligger väl trots allt
inte någon gammal vanlig vän kvinnotyp, utan sången antyder en viss ac-
ceptans för en rättframmare kvinnotyp. De följande verserna hyllade ock-
så den nobelprisbelönade ”sagotanten” Selma Lagerlöf och skådespelers-
kan Naima Wifstrand, vilket knappast heller var helt bakåtsträvande. I
Fred Winters ”Faktiskt-Absolut-Nästan-Närapå” (1930) beskrev samme
Dalquist en kvinna som sex dagar i veckan har träff med andra män ”men
annars är hon faktiskt absolut nästan närapå hans”, visserligen med mild
ironi men i sitt lustfyllda sammanhang alls inte lika förkastande som
många av Ernst Rolfs kupletter. ”Maskerad-jazzen” (1930) besjöng den
frustande kärleksleken där bägge könen lustfyllt deltog på till synes lika
villkor: ”Ty maskeraden den är som våren / livsglädjen, kärleken når en /
Kom nu fröken X och Y / Vad det är skönt att leka!” Även i flera Karl
Gerhard-melodier kopplades festglädjen till ett maskeradtema, där mas-
ken tillfälligt dolde det vanliga jaget och därmed öppnade ett friare hand-
lingsutrymme. Maskeraden var ett sätt att mer aristokratiskt tygla och för-
fina den karnevaliska orgien, och därmed undgå hotet om vulgär förtap-
pelse. Karnevalsmasken dolde ens vanliga, hämmande sociala mask och
lät en kliva in i ett friare rum där kroppens normalt hämmade begär fick
spelrum. Jazzen och dansen gav tillfälle till sådana erfarenheter av både rå
utlevelse och förfinat maskspel. ”En stilla flirt” (1932) lät Tutta Rolf
framställa ett jag som trots sin väna ton tillåter sig bejaka den flyktiga
njutningen: 
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Jag är en liten Eva som funnit lust att leva
i det paradis som omger mig.
Jag gör vad mig behagar och ler åt alla lagar
som förbjuder det som lockar mig.
Vem kan lägga band på en trånande mun
och den längtan som föds denna stund?

Varför försaka en enda liten stilla flirt?
Stunden kommer kanske aldrig tillbaka.
Varför försaka en enda liten hemlig kyss?
Kyssen kommer kanske aldrig tillbaka.
Tag vad som bjuds när du får någonting.
Erfarenheten den kostar dig ingenting.
Varför försaka en enda liten stilla flirt?
Stunden kommer kanske aldrig tillbaka.

Sångens tryckta version hade en sista vers med slutraderna: ”Allt ska väl-
tas ut av det liv som man fått. / Det ska prövas på ont och på gott.” Att
inte bara män utan även kvinnor på detta vis uppmanades att ta vara på
kärleksstunderna utan att alltid tänka på äktenskap och dygd har inte all-
tid varit gångbart. Runt sången byggdes filmen En stilla flirt (1934), som
även den gav exempel på en aningen friare kvinno- och sexsyn. Med
kvinnlig stolthet sjöng Nadja Hjärne sedan i filmen Janssons frestelse
(1935) att ”Varje kvinnohjärta har ju sin melodi / som rymmer utom kär-
lek ett uns poesi / Mannen saknar i den ofta all harmoni / men då är felet
bara hans vet vi lite till mans”. Den starka kvinnan konstaterade att
”kvinnan blir inte svag varje dag det vet jag” och avrundade självsäkert:
”Varje kvinnohjärta har ju sin melodi / och jag kan varje ton uti mitt hjär-
tas melodi”. Ett annat exempel var sången ”I jazzens virvel” (1933) med
Zarah Leander: 

Varje kväll när dan gått till ända längtar jag få höra jazzmusik.
Då ibland det säkert brukar hända jag som en fågel flyr ur

mitt bo.
Till en danssalong jag sedan trippar, graciöst och extra smått

vagant.
Jag i männens ögon spårar att dom ser mig intressant.
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Pärlande skratt som ljuder, å en sån natt som bjuder
eggande till ett äventyr.
Där kan man njuta en natt full utav tusende skratt.
Här kan man sorgerna glömma, ensam drömma.
Eggande sång så länge natten är lång.
Här kan man leva sitt liv om än en gång.
Ljuvligt tid här försvinner, lyckan här man finner –
en natt full av musik och skratt.

Detta karnevaliska tema om nattligt rus som syndfullt upplöser gränser,
frisläpper omedvetna begär och möjliggör gränslös njutning förekom allt-
så i en hel del sånger fram till mitten av trettiotalet. Efter att i början
främst ha förbehållits mannen kunde de efterhand vända sig till bägge kö-
nen. Det av drycker, musik och/eller dans framkallade ruset förde inte bara
samman annars åtskilda parter utan upphävde för stunden också alla skill-
nader, inklusive dem mellan könen, i en diffus och narcisstisk pan-erotisk
utlevelse.

I de tidiga filmerna med Alice Babs fick hon gestalta glatt och oskulds-
fullt frigjorda flickor. Något djupgående uppror mot patriarkatet hand-
lade det inte om, och man var noga med att i bakgrunden upprätthålla tra-
ditionella stereotyper. Men ändå togs rådande könsmaktstrukturer upp på
ett sätt som öppnade för olika tolkningar hos publiken. Antingen den
skrattade åt de löjliga haggorna, förfasade sig över ungdomens förfall el-
ler njöt av de karnevaliska normbrotten så fördes vissa konflikter fram i
rampljuset utan att omedelbart låsas in i normalitetens bojor igen. Ung-
flickans ”naturliga” friskhet undvek noga explicita sexuella utspel och
skapade en sorts blank, vit yta som kunde bli föremål för en rad skilda
projektioner, beroende på de omedvetna begär som rörde sig hos betrak-
taren. I filmen Vårat gäng (1942) hackade den bigotta gamla nuckan på
den modernt frigjorda unga kvinnan, förfasade sig över hennes ”upphet-
sande slagdängor” och krävde att hon omedelbart avlägsnades från kyr-
kokören. Flickan stöddes däremot av vissa äldre och till dreglandets gräns
charmade herrar. Hon konkurrerade samtidigt med de unga männen som
givetvis hade makten i gänget precis som gubbarna hade det i det omgi-
vande samhället. En kille ville inte ha med fler tjejer i gänget med hänvis-
ning till att ”dom bara splittrar” och att ”kvinnans plats är i hemmet”. Pa-
rallella scener hade redan funnits i Swing it, magistern! (1940), där till ex-
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empel äldre mäns erotiska fascination för unga flickor genomgående skild-
rades som naturlig och acceptabel, medan den äldre rektorsfruns kritik av
denna framställdes som reaktionär och bigott. En manlig elev ansåg att
flickor inte ska få yttra sig, och om de yttrar sig att man inte ska fästa av-
seende vid vad de säger, utan att han mötte några som helst protester från
de närvarande kamraterna eller lärarna.

I filmen En trallande jänta (1942) var visserligen den trallande jäntan
Inger ”Babs” själv ett exempel på hur en ung kvinna hjälps till framgång,
men ändå presenterades hon av bandledaren Tom på ett klart förminskan-
de sätt: ”Grabbar får jag presentera Babs, orkesterns maskot!” Särskilt
tydligt blev könsmaktstemat i relationen mellan Tom och hans förra fäst-
mö. Han berättar för Inger att hans band upplösts efter ett gräl mellan de
tu: ”Hon ville ha kvar sitt arbete, och det ville inte jag. Och nu har hon en
egen orkester, och spelar på det ställe där jag brukade spela.” Det var allt-
så den karriärsugna fästmön som tvingade hans orkester på knä, och nu
är det istället – ve och fasa – hon som leder sin egen vitklädda damorkes-
ter. I filmens final lyckas Inger i maskopi med fästmön och grammofondi-
rektören försona de tu genom en överraskningseffekt. Efter konsertens
paus finner Tom till sin förvåning att hans egen svartklädda mansorkester
fått fästmön och hennes vitklädda damorkester vid sin sida. De dirigerar
tillsammans från var sin pult, men fästmön ger sedan Tom undergivet sin
taktpinne och sätter sig istället vid den vita damorkesterns svarta flygel.
Efter en instrumental pianoduett tillsammans står han sedan i ensamt ma-
jestät och dirigerar bägge orkestrarna, medan hon nöjt sitter kvar i sin
underordnade ställning. Könskriget är avblåst, den patriarkala hegemonin
återställd och kvinnorna förnöjda med sina roller som tjusig pianist och
begåvad sångarmaskot.

Något kullkastande av könsmaktsordningen var det således inte tal om
i dessa filmer, men det upprätthölls i varje fall ett visst utrymme för att
punktvis synliggöra och ifrågasätta den. I Alice Babs ungflicksaktiga köns-
neutralitet anades en vag rest av karnevalisk upplösning av könsgrän-
serna. Genom att vägra inta en entydig identitetsposition kunde den jazz-
njutande pojkflickan inbjuda till en androgyn glädje som avdramatiserade
dikotomin manligt/kvinnligt, i kamp mot de lystna gubbarnas voyeu-
ristiska blickar som ständigt återupprättade den. Vems blick som skulle
segra var inte helt avgjort på förhand.
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Den fria sexualiteten och den dolda
Som framgått var det sexualiteten som i litteratur, filmer och sånger blev
ett huvudtema när könsrelationerna omförhandlades. Politisk verksamhet,
yrkesarbete och kamratskap fanns förstås också med, men särskilt musik
och dans satte oftare kroppslig utlevelse och erotiska relationer i fokus.
Och det gäller ju i stora drag än idag. Det är inte självklart när texter om
närmande, förening och hängivelse medvetet eller omedvetet tolkades som
metaforer för kroppslig erotik eller när de enbart avsåg platoniska förhål-
landen mellan människor, men dåtidens populärmusik var alls inte så kysk
som eftervärlden med sitt rakare språkbruk kan tro.

Flera gånger fördes musik, dans, sex, droger, mat och dryck samman
till orgier av kroppsnjutning. Drogmissbruk var för övrigt inget okänt fe-
nomen i mellankrigstidens svenska nöjesvärld: Fred Winter skrev musiken
och Otto Hellkvist texten till ett sånglustspel på Folkets Hus-teatern 1925,
Den vita demonen, vars titel syftade på kokain.27 Mannen törstade efter
kyssar och är ”hungrig efter kärlek” i ”Jag är törstig efter kyssar” (1929),
och på fester fanns ”kvinnor, vin och sång, alltför mycket på en gång” i
”Det kan inte gå i längden” (1930). ”Jag ska ha med mig lite gott för oss
två, både kyckling och Veuve Cliquot”, lockar mannen förföriskt i ”Är du
ensam i morgon kväll” (1930). Vanligt förekommande uttryck som ”en
natts berusning” (exempelvis i ”På ett litet café”, 1933) tycks väl ändå in-
bjuda till att leda tankarna till sexuella utsvävningar – för inte handlar det
väl bara om kortspel eller rent fylleri? Att kvinnor röker cigarr och pipa
kritiserades av Ernst Rolf som ett exempel på den sanna kvinnlighetens
moderna förfall (”De’ gör gumman me’”, 1927) – även om den cigarren
möjligen bara var just en cigarr så ingick den åtminstone i en allmän hop-
fogning av hedonistiska njutningsmedel där samlag lär ha funnits med i
associationskedjan, även om det aldrig fick nämnas explicit utan lämnades
åt lyssnaren att lustfyllt tillfoga. Olika njutningsformer länkas hela tiden
samman i öppna kedjor, och i Ramels ”Coffee calls for a cigarette” (1942)
leder begären direkt över i varandra: ”Coffee calls for a cigarette, / a ciga-
rette calls for something to drink, / and something to drink calls for mu-
sic and dancing, and / that means romancing with you again”. Den pryda
publiken kan förstås alltid intala sig att det stannar vid svärmisk handhåll-
ning, men ingen förbjuder det omedvetna att gå flera steg längre, samti-
digt som det konsekventa undvikandet av rena könsord gör texterna

319

Det kvinnliga

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 319



rumsrena och håller artisternas och författarnas ryggar fria. Ett rim som
dyker upp ett par gånger balanserar också mellan det bokstavligt präktiga
och det potentiellt ekivoka. Först i ”Swing – swing, mamma, pappa”
(1938): ”Hör – hör rytmen eggar / och hur saxofonen gnäggar”. Sedan i
”Min hobby” (1941): ”Min hobby det är nånting som eggar / när sax och
brass gnäggar”. Musiken eggar och de råa jazzblåsarnas ljud liknas vid
hästars hesa gnägg. En erotisk laddning och kanske också en könsdimen-
sion antyds. Bägge dessa käcka sånger förefaller i övrigt föga depraverade,
men är det långsökt att höra en sexuell anstrykning i kombinationen av
hästen och eggandet?

Alla de tidigare citerade exemplen på karnevalisk lek och kärleksrus
passar också in här. Debatten om dansbaneeländet antydde att koppling-
en mellan dans, sex och droger inte var någon ren efterhandskonstruktion.
Nöjesarrangören Manfred Holmquist varnade exempelvis på en skiva
1941 för spritens fördärvlighet: ”Kom ihåg att spriten som du är frestad
att förtära för att bli – som du tror – i bättre form, den spritförtäringen
kan förstöra hela kvällen, både för dig själv och för andra, för att inte tala
om tråkigheterna som kan komma dagen efter, och långt senare. […] En
sund glädje ska det vara, utan låga baktankar och utan förråande dryckes-
seder.” Fylleriet kunde leda till slagsmål eller olyckshändelser, och inte
minst var det erotiska spelet mellan könen riskfyllt. Jazzmiljöerna uppfat-
tades som härdar för sådan kontakt. Sveriges Radio hade först nekat
Svenska Hotkvintetten, som bildats våren 1939, att uppträda i etern, där-
för att ordet ”hot” ansågs opassande. Trycket från publiken och pressen
ledde dock till en 20 minuters sändning vid lunchtid i januari 1940 under
det mindre anstötliga namnet Emil Iwrings kvintett och med den sexton-
åriga Alice Babs som extra attraktion. Där saknades uppenbarligen inte
förmågan att tolka in sexuella associationer. Även om sex sällan fanns på
ordens ytplan låg det sannerligen inte långt under ytan.

Inom den moderna primitivistiska strömningen spelade också sexua-
liteten en central roll. Det framträder tydligt i Sven Stolpes Livsdyrkare
(1931) som hos amerikansk film, modern dans, kvinnomode och unga
svenska lyriker finner uttryck för en ny tidsanda där sexualitetens befrielse
utgör den starkaste tråden.

De yngsta svenska lyrikerna äro livsdyrkare. De föra fram ett sinne-
nas evangelium, som måste sättas i samband med den anda av ny
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hedendom, vilken kan spåras världen runt bakom tidstypiska före-
teelser som den moderna sporten, nakenhetskulten, svärmeriet för
primitiva folk, den nya sällskapsdansen, den amerikanska filmen
och den nya sexualmoralen. Det är, som om de unga generationerna
med äckel och vämjelse ville vända sig bort från kulturskapandet,
från naturens uppdämning genom olika former av askes, för att i
stället finna den enda pålitliga och varaktiga lyckan i sinnenas fre-
netiska extas.28

Sexuell praktik var dock inget asocialt frirum bortom civilisationens
gränser utan inramades och formades av samhällets maktrelationer. Hos
Ernst Rolf framställdes ju regelmässigt manlig otrohet som fullt accep-
tabelt, ja närmast som en oundviklig naturlag, medan otrogna kvinnor
lika självklart förkastades. Och när manliga musiker som i Erik Asklunds
roman Fanfar med fem trumpeter (1934) spelade förförande på gårdarna
för en kvinnlig hemmapublik så kunde det knyta an till en naturaliserad
tradition: ”Unga, nygifta kvinnor lutade sig ut, slanka fruar, som dansade
med varandra, och kände en våg av förlovningstidens jazzextas stiga i be-
nen”.29 Det var mycket mer oproblematiskt än om könen bytt plats med
varandra – tänk om det varit kvinnliga saxofonister som förfört husens
hemmamän: ”Unga, nygifta män lutade sig ut, slanka män, som dansade
med varandra, och kände en våg av förlovningstidens jazzextas stiga i be-
nen”… Så skrev man självklart inte. Idag kanske det går att bejaka för-
föriska kvinnor, men då var det en farlig lockelse. Det sista numret av
Modern ungdom (1: 4, 1936) hade på omslaget en teckning av en ung ele-
gant kvinna som leende men blundande sträcker armarna uppåt mot en
fond av stora eldslågor och hotfullt svarta träd. Hon förtärdes på ett
behagfullt sätt av någon förbrännande eld, samtidigt offer och förförare,
så som Bibelns Eva både är ormens offer och det redskap som får Adam
på fall.

Inte bara den nya kvinnan var farligt frestande, utan det fanns även en
äldre tradition av kvinnor som lockande hot. Ett exempel ger sångvalsen
”Det farliga könet”, skriven som en ”Montmartrevisa” i anslutning till
den franska filmen Det farliga könet 1927. Där minns mannen hur ”gyl-
lene vårars glans” och ”kärleksvindars milda bris” utplånar ”förnuft och
sans” under ”en majvår i Paris”. Men den ungdomliga förälskelse som
framställs i ett så romantiskt skimmer döljer anspelningar på prostitution,
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där ”kvinnoblommor små” vankar ”under lyktornas solar” och där ”bou-
levardernas lindar” skuggar ”små grindar till ljuva synders paradis”. I
”festernas fröjder” älskade han Lorette, men lek blev allvar och ”passio-
nens hårda vind gjorde kärleken kall och död”. Sista versen slutar ödes-
mättat om än aningen kryptiskt: ”Och det farliga könet, det drog mig som
en virvelvind, / kvävde din skönhet inför min syn och slog mig blind. / Ej
jag älskade henne, den mörka kvinnoblomman skön, / jag blott drogs till
det farliga kön.” Refrängen uttrycker en typisk ambivalens i synen på
kvinnan. Bakom hennes yta av bräcklig svaghet döljer sig en vacker men
hotfull styrka.

Farliga svaga kvinnokön kärleken är din lön
och kärleksstraffet är för din synd och ditt begär.
Farliga svaga kvinnokön kärleken är din lön.
Ljuv och mild din kärlek till mig bär, lyss till mitt begär.
Men i din milda blick jag vet lurar all kvinnans farlighet,
brinner din kärlek varm och het, farlig och skön.
Ja, i din milda blick jag vet lurar all kvinnans farlighet,
brinner din kärlek varm och het. Svaga kvinnokön.

Den sublima kombinationen av fara och skönhet döljer en dubbelriktad
ambivalens: hennes styrka kan visserligen vara hotande men fritar också
honom från eget ansvar för åtrån, samtidigt som hennes svaghet lockar
honom till erövring. Det handlar om en skuldtematik där strategier utfor-
mas för att avbörda mannen skuld och istället straffa kvinnan för hennes
syndfulla begär. I kampen mellan detets drifter och överjagets normer står
kvinnan för kropp, natur och utlevelse medan mannen kämpar för att fin-
na sätt att försona denna sida med moralen och förnuftet. Sexualiteten
både attraherade och stötte bort, och mannens största problem var att få
tillgång till den gränslösa njutningen utan att samtidigt förlora kontrollen
och därmed makten.

Gränsen mellan traditionell manlig förförarkonst och modern ömsesi-
dig frihet var ibland högst oklar, och ibland går det inte att avgöra om kär-
leken är hemlig för att den är otroget stulen från någon annan eller för att
den älskade mer allmänt försöker verka dygdig. I ”Är du ensam i morgon
kväll?” (1930) skaldades det såhär: ”Är du ensam i morgon kväll? / Får
jag kanske komma då och hälsa på dig? / Jag ska vara så väldigt snäll / och
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jag lovar att jag inte ska förgå mig […] Är du ensam i morgon kväll / så
varför inte då passa på?” Det gällde att listigt övertala överjaget att släp-
pa fram drifterna, som i ”Får jag bli din tangokavaljer” (1932): ”Och jag
förstår nog att smek och kyssar är en farlig lek / men kanske för en enda
natt lovar du mig att bli min. // Får jag bli din tangokavaljer blott för någ-
ra timmar / och få en kyss och kanske fler och vad sen än sker, aldrig mö-
tas mer?” Eller vädjandena i ”Jag skänker dig mitt lilla hjärta” (1933):
”Det är så svagt, mitt lilla hjärta, / för det smälter i var flickas mun. / Jag
följer blott mitt hjärtas stämma, / går aldrig Amors dörr förbi. / Och var-
för ska man sitta hemma, / när det så underbart ju här kan bli?”

Det fanns förstås även många kyska och romantiska sånger där den
fasta par- och familjebildningen betonades – längtan efter ”en liten mas-
cot eller lika gärna två” i ”Livet utan kärlek är som en bil utan bensin”
(1931), ”en egen liten vrå och några söta små” i ”Det har alltid varit min
dröm” (1934) eller ”en liten vrå för två med trymå och ett par tre små” i
”Oh boy!” (1940). Men även sådana sånger tar ofta utgångspunkt i ett
hett kärleksrus, med kyssar och erotiskt laddat svärmeri. Andra världskri-
get verkar ha inneburit ett skifte från friare och mer tillfälliga förbindelser
eller en mer humoristisk syn på äktenskapet till en mycket mer allvarligt
romantisk och livslångt parbildande kärlek. Även på detta gav Alice Babs
flera exempel. Hennes ”I would like to sing a song” (1941) bedyrade tro-
get: ”You are the one I care for […] I can spend my life in making you
happy”. Och den dystra ”Regntunga skyar” (1940) satsar allt på den ende
mannen, utan ett spår av erotisk glädje: 

Regntunga skyar vartän jag ser,
nån sol finns ej mer utan dej.
Regnvåta furor tyst blicka ner,
Så grått allt sej ter utan dej.
Den fågel som nyss sjöng blev plötsligt tyst och stum
och visan som jag skrev blev meningslös och dum.
Regntunga skyar vartän jag ser,
nån sol finns ej mer utan dej.

Kärlekens sång sjöng du en gång stilla och ömt för mej.
Men du försvann, ensam jag står, väntande blott på dej.
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Men i övrigt brukade filmerna med den unga Alice Babs vimla av tvetydi-
ga blandningar av barnslig oskuld och lätt maskerade sexuella begär. Det
gick inte samtidens vakande ögon förbi. Genom sitt unga kändisskap och
sin idolstatus för dåtidens ungdom befarade somliga att hennes frimodiga
utstrålning kunde försämra moralen i landet. Hon fick särskilt frän kritik
för insatsen i filmen Swing it, magistern! (1940), där bland andra Hasse
Z. i Svenska Dagbladet hörde till de kritiska. De hårdaste orden kom re-
dan före premiären i tidningen Filmjournalen från chefen för musikernas
upphovsrättsorganisation STIM, Eric Westberg, som tyckte att denna jazz-
fluga var ”svartare än de flesta” och spådde att den skulle ”vara väck ef-
ter ett halvt år”! ”Flickorna som sjunger refrängen låter som slynor. Alice
Babs låter också som en slyna i radion.” Det fick signaturen Cello (Olle
Carle) att i Stockholms-Tidningen skämtsamt försvara henne: ”Hur
smärtsamt det än är att behöva påpeka det, så förhåller det sig nog så, att
swingsångerskorna fröjdar flera svenska hjärtan med sin slynsång än hr
Westberg med sina kompositioner. Det är naturligtvis ett ohyggligt bevis
på kulturens nära förestående fall, men det kan inte hjälpas.” Varpå West-
berg hårdnackat föreslog ”att swingsångerskor böra ha smisk på stjärten
och sättas på skolbänken”.30 Redan att en ung och söt svensk flicka sjöng
jazz med afroamerikansk bakgrund var för många rent anstötligt: 

Bland publiken vid Valands swingfest på onsdagen befann sig ock-
så bankdirektör H. Skoog, som emellertid förklarar, att han gick
dit, därför att yngsta dottern i familjen tvingade honom.

– Själv dansar jag inte, säger bankdirektören, inte numera. Och
jag måste ju säga, att jag tycker den där musiken är ett underligt ut-
tryck för svensk kultur av år 1941. Vad är det för tokerier egentli-
gen? Alice ”Babs” var ju söt och rar – tänk, hon neg till och med
för vaktmästarna –, men hon sjunger förskräckligt. Rena neger-
sången…31

Yngsta dottern följer med i det nyaste och tvingar med pappan på en
hemsk upplevelse av att en rar vit flicka besudlar den svenska kulturen
med ”negersång”. Den kombinerade attacken av det nya, det unga, det
låga, det svarta och det kvinnliga var inte lättsmält, inte ens när den
genomfördes med ett så friskt och glatt humör som av Alice Babs. Hennes
oskuldsfullt glada och fria utstrålning erövrade efterhand publikens hjär-
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tan med sin skenbart ”naturliga” begåvning, men det skedde alltså inte
motståndslöst. Hon sjöng i Swing it, magistern! om grabben med ”sex
appeal” som aldrig ger kyss på hand ”men på mun det desto bättre går”
(”Oh boy!”, 1940). I filmen förfördes skolans äldre herrar samfällt av
hennes egen oskuldsövertäckta sexuella attraktionskraft. Även verklighe-
tens gubbar lät sig charmas, om än under så starka protester att det gav
anledning till ett gensvar. Hennes framträdande mobiliserade omedelbart
sexualiserande reaktioner som ledde till försvar i form av moralistiska för-
dömanden. Westbergs och andras kritik kan tolkas som otäcka exempel
på aggressiv misogyni, men det är inte svårt att också ana en närmast sa-
domasochistisk erotisk laddning i lusten att ge den förment utmanande
flickan ”smisk på stjärten”. Ordvalen avslöjade en högst tvetydig bland-
ning av begär och förkastande.

I uppföljarfilmen Magistrarna på sommarlov (1941) lät man samma
rollgestalt försvara sig mot anklagelser som uppenbart associerade till dem
Alice Babs själv utsatts för efter sitt tidigare framträdande. ”Ja, det har till
och med funnits de som har sagt att en slyna jag e’”, sjöng hon där i ”Swing
ändå”. Lösningen blev att nedtona det erotiska och istället betona det lyck-
ligt oskyldiga i den rena rytmglädjen: ”jag har kul”. En sådan averotiserad
rytmnjutning uttryckte hon även i Vårat gäng, där hon i sången ”Jitterbug
från Söder” (1940) ”väntar med fästman och väntar med ring” och ”vill va
fri”, men inte alls för att ha något osedligt kärleksliv. Tvärtom väljer hon
där också bort Hollywoods flörtiga filmromantik, som ”att med en tös gå
arm i arm / och gå och yra om charm”, för ”den svärmiska modellen / pas-
sar inte mig – jag tackar nej”. Istället säger hon sig tvärtemot alla andra
tjejer och killar gå helt in för obesudlad musik och dans.

Sången målade upp en man/kvinna-motsättning och hävdade kvinnans
egen smak på egna villkor: ”tänk det gillar alla killar, / men det gillar inte
jag”. Men sångjaget ställde sig också i motsats till andra ”tjejer” genom
att avstå från romantiken. Avståndstagandet från sexualitet, erotik och ro-
mantik lät henne framträda som en pojkflicka som var nöjeslysten på ett
uttryckligt icke-erotiskt vis. Hon var en yngre variant av tjugotalets nya
kvinna, som med ungdomlighetens oskuld gavs en ny vinkling. Resultatet
var tveeggat: mer ofarligt genom sin barnsligt sunda friskhet snarare än
depraverat vamperi, men samtidigt mer hotande genom att förebåda en
hel yngre generations uppbrott från föräldrarnas trista hämningar, vilket
senare fullföljdes i rockens ungdomskulturer.
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Att sexualisera ungdomar och barn är inget nytt för vår tid. Alice Babs
konkurrent Lisbeth Bodin, som också medverkat i Vårat gäng, sjöng på
Din egen röst in en privat parodi ”Swing it, Alice, swing”.32 Hon gjorde
också en egen insjungning av ”Swing it, magistern!” (1940), där hon an-
vände en närmast jollrande barnslig röst för sina eggande uppmaningar till
sin lärare. Även i sången ”Var rädd om mej, för jag är enda barnet” (1941)
sjöng hon med samma småflickstämma. Flickjaget är där trött på att be-
handlas som barn och längtar efter att den åttaårige pojken ska förlova sig
med henne: ”Men jag är så gräsligt led på min hink och ’pade. // Var rädd
om mej, för jag är enda barnet, / men fastän liten ska jag säja dej / att jag
känner mej så gammal så daradaradara / det behövs ingen dada för mig!”
Detta framförs med en bubblande babyröst som samtidigt låter lystet in-
bjudande.

Den sexualiserade babyrösten hade amerikanska förebilder hos barn-
stjärnor såväl som vuxna kvinnor med barnslig framtoning, från Shirley
Temple och Judy Garland till Marilyn Monroe. En så öppet Lolita-aktig
koppling mellan sexualitet och barndom har i pedofilidebattens spår bli-
vit mer tabu inom dagens bredare populärkultur, även om den i mer dold
form fortsatt tycks ha en stark attraktivitet.

Att sexualiserade kvinnobilder var en transatlantisk importvara före-
ställde sig många. Sten Selander klagade ju exempelvis i den tidigare cite-
rade dikten ur Vår herres hage (1923) över amerikansk ”kvinnokult” så-
som ett civilisationsupplösande oförnuft, kopplat till erotisk utlevelse och
ungdomslängtan. Det var heller ingen slump att Evert Taubes tre frigjorda
gracer i ”Fritiof i Arkadien” (1938) var amerikanskor: det ingår i en läng-
re tradition av moderna nya kvinnor från väster. Liksom Artur Lundkvist
ville låta sig vederkvickas av möten med det djupt afrikanska lät sig
Taubevisans göteborgare upplivas av de amerikanska kvinnornas naturli-
ga jazzande.

Den kvinnliga sexualiteten var än mer förrädisk när den inte bara var
ung och amerikansk utan också svart. En artikel av Ivar Broman i Svens-
ka Dagbladet 1925 angrep ”importen av negerjazzkapell” och kopplade
rasismen till sexism i sin fruktan för de svartas påstått stora könsdrift: ”ju
primitivare en folkras är, desto mindre självdressyr är den mäktig gent
emot sina naturdrifter. Kommer så härtill, att den europeiska kvinnan ej
så sällan visar en nyfikenhet beträffande negrerna såsom könsindivider,
vilket förkväver hennes naturliga avsky för dem, så förstår man lätt, att
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medlemmarna av ett negerkapell, som under några månader gastera i en
stad, kunna hinna insmuggla ganska många mulattembryoner i densam-
ma, innan de vända sig till ett nytt verksamhetsfält. […] Europa med sitt
överflöd av människor av en högre folkras borde akta sig för varje onödig
import av en lägre.” Artikeln citerades instämmande under förstasides-
rubriken ”Onödig negerimport” av redaktören Gustaf Gille i Musikerför-
bundets tidning Musikern 12/1925, vilket visar att sexistisk rasism väckte
bred genklang vid denna tid.33

Sådana åsikter var vanliga i extremhögern. Redaktören Barthold Lun-
dén publicerade exempelvis jazzhatande alster i sin göteborgska tidning
Vidi, där jazzcaféer skildras som ”degenerationsbölder” och man av räds-
la för hångel mellan ”niggrerna” och den kvinnliga publiken krävde att
myndigheterna skulle köra ”niggrerna” tillbaka till Afrika.34 Rädslan för
rasblandade äktenskap och sex mellan vita kvinnor och svarta män var
inte minst i USA en viktig grund för rashat, lynchningar och segregation.35

”När jag började brukade dom säja att två raser aldrig kunde passa ihop
när det gällde musik. Man fick ofta höra saker i den stilen, precis som om
dom var rädda att vi skulle ge oss på deras fruntimmer”, berättade till ex-
empel Buster Bailey.36 I samband med andra världskriget ökade också kon-
takterna när svarta amerikanska soldater mötte de allierade ländernas vita
kvinnor på dansgolven.

Rädslan för den virile svarte mannen var emellertid inte fullt lika aktu-
ell i dåtidens Sverige, där risken för verklig rasblandning knappast var lika
påfallande, annat än i nazisternas uppjagade fantasier. Under trettiotalet
hände det dock fortfarande även i mindre extrema handböcker och vecko-
tidningar att kvinnors bruk av rött nagellack och läppstift inte bara asso-
cierades till prostitution utan också till ”negersmak”, som ett eko av
skräcken för att kvinnors och svartas sexualitet skulle mötas bakom de
vita männens ryggar.37 Men det fanns ändå få mörkhyade människor för
vita svenskar att beblanda sig med, och Sverige och Europa genomsyrades
inte riktigt av samma rasmässiga segregation som USA, vilket gästande
afroamerikaner uppfattade som en lättnad. I den bredare populärkulturen
förekom också rasblandningsfantasier, men då oftast i positiv form och
mestadels i bilder av vita män som glatt rumlar om med svarta kvinnor.
Svarta kvinnors dansande associerades inte sällan till otillåten sexualitet,
och det har hävdats att svart dans innebar ett slags motstånd mot krop-
pens begränsning till arbetet, en symbolisk frigörelse från slaveriet, som i
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överförd mening kunde vinna anklang hos även de vita som sökte sig bort
från det moderna lönearbetets kroppsfängelse.38

Det var en paradox att samtidigt som svarta var socialt och politiskt
utestängda från det amerikanska samhället sågs deras musik som det över-
lägsna uttrycket för den ambivalenta tidsandan, vilket gav dem en unik
tillgång till både det ursprungliga förflutna och den moderna framtiden.
Europas intellektuella önskade i deras musik finna en källa till pånyttfö-
delse där teknologin förenades med en jagupplösande besatthet som sågs
som en lockande men också hotande feminiserande kraft, vilket gav den
svarta amerikanska kvinnan en nyckelroll som förmedlare mellan primitiv
kroppslighet och gränsupplösande teknologi. I en artikel i Aftonbladet
1942 sägs Valaida Snow ha kvarhållits av svensk polis för att ha stulit be-
stick från ett tåg och ett hotell. Själv hade hon hävdat att hon fick dem i
present av ”huvudyra beundrare”. ”Hon påstås också ha varit inblandad
i narkotikaaffärer som lett till att en ung kvinna dött av en överdos.” En-
ligt Aftonbladet behandlades hon mer som ”Göteborgspolisens gäst” än
som fånge: ”Hon har emellertid inte tappat sitt goda humör, utan skrattar
och är glad, säger polissystern som har hand om henne. Konstapel Brant
på kansliet hade i går ett trevligt möte med den kända damen, som tillät
sig en stilla flirt i cellens ensamhet.” Konstapeln citeras: ”Hon skrattade
med hela ansiktet och var helt enkelt tjusig, berättar konstapeln, som full
av entusiasm tillade: – Jag hade faktiskt lust att ta henne i famn.” 39

Eftersom svarta sällan kom till Sverige var det utresande svenskars mö-
ten med människor av annan hudfärg som låg närmast till hands att fram-
ställas i filmer och visor, och allra populärast var då sjömansfiguren. Sjö-
mannen var alltid just en man, och även om där också fanns äldre sjöbu-
sar så var han oftast också en ung man. Enligt gängse sterotyper levde han
hårda men glada dagar till sjöss, med slit på skeppet och sedan ett evigt
rumlande i varje hamn. Sjömannen var berest, kände till jordens alla kon-
tinenter och hade sex och/eller kärlek i alla hamnar. Ändå längtade han
hem till fosterjorden, där hans svenska flicka troget väntade på honom.
Sådana berättelser har redan nämnts ett flertal gånger.

Att sjömansfiguren blev så omtyckt, inte minst i en rad folkkära vals-
melodier, kan ses som uttryck för ett sammanflöde av flera faktorer. Sjö-
farten hade ju vid denna tid stor betydelse för samhällets modernisering.
Det var över haven som konsumtionsvaruflödena löpte från kontinent till
kontinent, och sjömännen var i flera avseenden globaliseringens fotfolk.
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De transporterade varorna kors och tvärs, och de fick samtidigt direkt
kontakt med all världens folk, åtminstone längs de stora havens och flo-
dernas kuster. Det var ingen slump att just sjömän kunde föra hem de ti-
diga jazzintrycken och skivorna från New York till Göteborg. Dessutom
konstruerades bilden av sjömannens liv noga så att den kunde tjäna som
metafor för den moderna manliga tillvaron i allmänhet. Sjömannen rörde
sig fritt och hade den flyktiga säkerhet som passade för den nya tidens
anda. Kringflackandet kunde också spegla den manliga ungdomen, ett
adolescent moratorium mellan avskedet från barndomens familj och hem-
komsten till den egna vuxna tillvaron därhemma. Så knöt sjömannens fi-
gur i otaliga valser och filmer samman det nya och det unga med en mo-
dern manlighet, för vilken kvinnor var utbytbara njutningsobjekt och sex-
ualiteten friare än någonsin, även om den ibland kunde kosta pengar och
hälsa.

I ”Sjömän i land” (1928) skildrades matroslivet som ett globalt resande
som lät alla ras- och nationalitetsskillnader överflyglas av könets och sex-
ualitetens dragningskraft: ”Åh, vi ha varit långt i världen, / vi seglat har i
syd och nord, / vi studerat folk och flärden / på alla kanter av vår jord.”
Sjömännen ”ha sett svarta liksom vita” och ”kysser flickor över lag”: ”En
skål för ädel form och grace / av hednisk eller kristen ras / en skål för allt
på livets gång / för ljuva kvinnor, vin och sång.” Erotikens rus genomsy-
rar och nivellerar allt, även om han aldrig helt glömmer bort den troget
väntande blåögda flickans rara dygd därhemma i ”fosterbygden”. Ulf Pe-
der Olrog förde i ”Flygande Holländar’n” (1945) sjömannen till en vik i
Moçambique – ”Då hörs från negrernas ungar ett skrik: / ’Mamma se
pappa är här’”. I ”Sambo dansar hambo” (1948) förenas omvänt en svart
flottist från USA med en göteborgsk kvinna, och de får barn tillsammans,
till den ratade Kållens förtret.

Det hände förstås att promiskuiteten fick sitt straff. Visan ”Sju sjung-
ande sjömän på skeppet Charlott” (1928) har en kvinnlig textförfattare
(Anna Myrberg, alias Svarta Masken) som ironiskt skildrar sjömännens
sexuella utsvävningar bland mörkhyade kvinnor: De ”dansade jazz på sin
gungande brigg” och ”lockade kvinnor ombord i var hamn”; ”dem slöt i
sin famn, / en mandelögd skönhet, en mörkhyad mö, / en fullblodsnegress
från Karibiens ö. / Och stundom de drogo om tärnorna lott, / sju sjung-
ande sjömän på skeppet Charlott.” Resultatet blir oäkta barn: ”I Indiens,
Spaniens och Afrikas hamn” står kvinnor med ”små ungar, som alla till
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far hade fått, / sju sjungande sjömän” förstås. Sista versen skipar rättvisa
i komisk form, genom att sjömännen ”vid en strand under palmernas
land” äts upp av hajar och får sova gott i deras magar. I ”Balladen om
Gustaf Blom från Borås” (1936) tog Evert Taube sedan upp rasbland-
ningstemat igen. Där föll den vite sjömannen för en kvinna från Fidji
Island, och de fick tre barn. De svarta tvillingarna ”hedrar far och mor”,
men den tredje sonen blev en odåga. ”Hans hud var vit, hans ögon blå,
men själen, den var svart.” Sjömannens slutsats är antirasistisk: ”hellre
snälla svarta barn, än vita i Sing-Sing!”

De erotiska förbindelser som framställdes med en viss grad av öppen-
het var som tydligt framgått genomgående heterosexuella. Det är föga för-
vånande i en tid när homosexualitet ännu var juridiskt straffbar. Det var
då inte bara opassande utan rent farligt att offentligt skylta med sin egen
eller andras homoerotiska böjelser. Sådant kunde både förstöra karriärer
och ge kännbara rättsliga påföljder. Först i våra dagar har man dristat sig
att i tryck nämna att framstående gestalter som bland andra Kai Gullmar
och Jules Sylvain var homosexuella.40 Detta förtegs taktfullt i tidigare
historieskrivning, där det exempelvis kunde omskrivas som att Kai Gull-
mar nämnt att hon vid debuten i tolvårsåldern ”tyckte om att uppträda i
herrkläder” samt att hon valde sitt androgyna förnamn Kai avsiktligt och
inte hade något emot att det kunde uppfattas som ett pojknamn – att istäl-
let kalla sig Maj, som Vera Åkerman på skivbolaget Husbondens Röst
föreslagit, fann hon helt otänkbart.41 I fiktionens värld, i filmer, romaner
och sångtexter, var detta tema också i stort sett tabu, med få undantag. Då
som nu fanns det naturligtvis åtskilliga lyssnare och artister som privat
inte delade de heterosexuella normerna. Trots repressionen existerade ock-
så vissa mer eller mindre underjordiska kulturkretsar där homosexuella
och lesbiska förhållanden accepterades och var välkända. Lillian Fader-
man har skildrat vita lesbiskas ”slumming” i 1920-talets Harlem, där det
fanns en svart lesbisk subkultur. Hennes huvudexempel är författare, men
också vissa bluesartister nämns. Sålunda var Bessie Smith bisexuell, gift
med en man men med välkända lesbiska intressen, och Ma Rainey talade
i sången ”Prove it on me blues” öppet om lesbisk sexualitet.42

Av de populära sånger jag granskat sjöngs cirka två tredjedelar av man-
liga sångare. De flesta män sjöng sånger med klara manliga textjag, me-
dan kvinnornas textjag något oftare var könsobestämda. Det var dock
nästan bara män som sjöng texter utan något (ens implicit) jag överhuvud-
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taget, alltså utan att i ord ange någon egen utsageposition alls. I tjugotals-
materialet var mansdominansen både bland sångarna och textjagen stör-
re. På trettiotalet ökade andelen män som sjöng könsobestämda texter och
på fyrtiotalet andelen kvinnor med kvinnliga texter. En generell tendens
till feminisering tycks därmed framträda, även om alla sådana uppskatt-
ningar är högst osäkra eftersom materialet inte på något sätt är statistiskt
signifikant eller representativt för det totala utbudet. Den enda direkt
könsöverskridande sången är en kvinna som sjunger en text med ett man-
ligt jag (”Harlems ros”, 1934), och i en blandad sång tvekar man inte att
låta manliga och kvinnliga röster gemensamt sjunga ”vi gör vad vi kan,
var man” (”Det går över”, 1940). Ett manligt textjag framträder som den
outtalade normen. Men visst förekommer det kvinnliga jagpositioner,
även om de oftast är författade av män men alltid framförda av kvinnor.
Cirka var femte sångtext som alls anspelar på könsrelationer avstår från
att göra det explicit att dessa är heterosexuella (och bland dessa är kvinn-
liga röster något överrepresenterade). Det innebär förstås inte alls att nå-
gon enda av dessa sånger direkt skulle inbjuda till homosexuella tolkning-
ar, endast att sådana tolkningar där inte helt kan uteslutas.

Androgyna positioner är således långtifrån omedelbart framträdande,
men kan ibland skönjas genom att tolkas i relation till dåtidens förvänt-
ningar. I mitt material finns några få sådana antydningar. Karl Gerhards
kokett modemedvetna ”jazzgosse” från 1922 har ”rytmiskt vaggande höf-
ter”, ”skärp om lilla midjan” och ”tusch på sina ögonlock”, ”och i små
synkoper vippar hans lilla stjärt”. I den bitska men ömsinta satiren blan-
das feminiserad sensualism med infantil omogenhet, när ”han och andra
söta gossar” kontrasteras mot forna tiders brutala heroer och utmålas som
bortskämda barn: ”Vår mamma oss först kammar och så ger hon oss kaf-
fe med dopp”. Den (möjligen också i viss mån själv-)ironiska hållningen
är ambivalent: fylld av både förakt och fascination. En homoerotisk ladd-
ning anas, såväl i skildringen av jazzgossarnas aktiviteter som i textjagets
”blick” på dem. Och visst finns det homoerotiska undertoner i de unga
männens gemensamma kroppsliga njutande, så som det bland annat skild-
ras av Artur Lundkvist i Floderna flyter mot havet (1934): ”Han står
framför grammofonen som fascinerad av den. Hans mun har ett stra-
mande, lidelsefullt uttryck. Han följer musikens rytm med kroppen. Han
har en mjukblå skjorta vars ärmar veckar sig och slätas ut allt efter som
han rör sig: den gör ett rytmiskt, sensuellt intryck.” 43 Att ”Rytm och
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swing” (1939) lät Ellington, Gene Krupa och Benny Goodman ”gå hand
i hand” uppfattades knappast som ekivokt – det finns i skildringarna av
manlig gemenskap inte sällan en omedveten underton av homoerotik. Det
gäller en hel del beskrivningar av manlig vänskap och gängsammanhåll-
ning kring idrott eller jazzspisande, men där undviks ju alltid sorgfälligt
att antyda något verkligt sexuellt umgänge. Och när den danslystna flick-
an i ”Jitterbug från Söder” (1940) ”vill va fri”, ha hot och swing men
”väntar med fästman och väntar med ring” så ligger det väl närmast till
hands att uppfatta henne som en tuff ung tjej som bara skjuter upp famil-
jebildningen ett tag, men kan inte texten eventuellt också höras ur ett an-
nat perspektiv som ett kvinnligt avvisande av manliga partner överhuvud-
taget? Så kan texter innehålla vissa sexuellt ”subversiva” inslag som täcks
över av normaliserande inramningar.

Visst finns det en del sånger som liksom ”En stilla flirt” (1932) noga
räknat aldrig rent ut klargör huruvida den trånande munnen blir kysst av
läppar av motsatt eller samma kön och där jaget ger kärleksråd till någon
av samma kön utan att helt entydigt utesluta att råden samtidigt kan läsas
som en erotisk invit till detta likkönade du. Och lusläser man några av Kai
Gullmars sångtexter, som exempelvis ”Jag har en liten melodi” (1939) och
”Som du vill ha mej” (1943), finner man att de konsekvent tycks undvika
att könsbestämma det du till vilket sångerskans jag vänder sin kärlek. Men
det vagt öppna duet var ett utbrett stilgrepp som tjänade till att tilltala vil-
ken anonym lyssnare som helst, även om fyra av fem sånger vid den tiden
mer eller mindre övertydligt framhävde mötet mellan just kvinna och man.
Alla avvikelser från denna standardmall förblev outsagda – dolda under den
massiva heterosexuella norm som aldrig tillät någon som helst öppen lek
med alternativa sexuella fantasier. ”En man och kvinna bör gå ihop, det är
naturens lag”, konstaterades det i ”Det står skrivet uti stjärnorna” (1928).
Homosexuella lyssnare måste under trycket av en så entydigt normerande
och naturaliserande diskurs ha tvingats ta fatt i dolda undertexter och göra
egna könskorsande omtolkningar av det som erbjöds för att kunna göra
egna identifikationer i populärmusiken. När Ramel i ”Jazzen anfaller!”
(1946) hotade sångtextens du med att bli neger förutsattes outsagt att detta
du från början uppfattade sig som vit. På liknande sätt var de flesta subjekt
manliga och de flesta begär heterosexuella. Homosexualitet var lika tabui-
serat som könsbyten, och Ramels du skulle nog ha blivit än mer förvånad
om jazzens kraft plötsligt lett till ett byte av kön eller sexuell läggning!
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Kvinnans natur
Mellankrigstidens kulturella könsidentiteter var i omstöpning, men om-
formuleringarna förde i åtminstone ett centralt avseende vidare grund-
mönster som gick tillbaka till det tidiga artonhundratalets schabloner. På
flera håll i samhället identifierades kvinnan med naturen som det Andra
på vilket kulturen byggde men som den samtidigt effektivt uteslöt från ak-
tivt deltagande. De nya kvinnorna gjorde sitt bästa för att skaffa sig sta-
tus som självständigt subjekt men pressades av ihärdiga krafter tillbaka till
sin roll som länk till naturen.

Kvinnor förblev i det stora hela objekt i jazzvärlden, långt mer än jäm-
bördiga skapande aktörer. Som typgestalt behandlades kvinnan som jäm-
förbar med tonerna och instrumenten.44 Det blev en maskulin mission att
gå in i den mondäna primitivismens stadsdjungel och tämja dess vilda na-
tur i form av råa oljud, kvinnor och detets inre vilde. I ett homofobt sam-
hälle uteslöt detta effektivt kvinnor, eftersom kvinnliga musikers kärleks-
fulla umgänge med instrument och ljudmaterial som tenderade att tolkas
som kvinnliga då lätt kunde uppfattas symboliskt som ett homosexuellt
normbrott. Inte heller för en jazzman var detta något helt ofarligt att ge
sig in på. Många goda män gick vilse i djungeln. Det fanns något farligt
feminint för en man i att ge sig hän åt dessa känslostormar, att ägna sig åt
det kroppsliga i jazzdansen och att vurma för flärd, skönhet, njutning och
utlevelse. Steget från machobetonad androcentrism till androgyn feminise-
ring kunde vara riskabelt kort. En lösning för den manlige musikern var
att dela upp sitt jag i två: ett styrande ”manligt” aktivt subjekt med kraft-
full formvilja och ett ”kvinnligt” passivt objekt knutet till instrumentet,
rösten och den egna kroppen. Männens sensuella laddning av sina instru-
ment knöt an till en i sig inte könspolär narcissistisk gränsupplösning mel-
lan självet och objektet, men den gjordes socialt legitim genom att hetero-
sexualiseras, eftersom föreningen mellan dem annars skulle bli homoero-
tisk och därmed hota könsordningen. Därmed uteslöts verkliga kvinnor
från musicerandet. Musikinstrumentens könsladdningar påminde därvid-
lag om relationen mellan män och maskiner i allmänhet.45

Det fanns sedan artonhundratelet såväl paralleller som konflikter mel-
lan kvinno- och rasfrågorna. Kvinnliga suffragetter skolades politiskt i
antislaverirörelserna, det fanns klara likheter i svartas och kvinnors livs-
villkor, men samtidigt konkurrerade de med varandra i kampen om er-
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kännande.46 Både engelska suffragetter och kvinnliga anti-slaveri-akti-
vister i USA betecknade kvinnor som ”vita slavar” och såg hur vita mäns
herravälde över både svarta och kvinnor ömsesidigt förstärkte varandra.
När dessa vita mäns ställning hotades, drogs bilder av svarta barnsliga
vildar och av riktiga naturliga kvinnor fram för att stärka den egna själv-
känslan. Främmande och mörka folkslag betraktades som kvinnliga och
kvinnor som en främmande och primitiv art, och bägge skildrades som de
vuxna vita medelklassmännens underställda och barnsliga slavar. Den
amerikanske sociologen Robert Park hävdade exempelvis 1918 att ”ne-
gern” först och främst var en konstnär, vars område var känslor och ut-
tryck snarare än handling – han var ”kvinnan bland raserna”.47 Hierarki-
erna korsades i den kolonial-patriarkala metaforiken, och ekvivalenser
upprättades mellan proletärer, barn, vildar och kvinnor som aktiverade
en seglivad västerländsk dikotomi mellan natur och kultur. Även popula-
riserade varianter av psykoanalys parallellställde barnen och det omed-
vetna med kvinnor och så kallade primitiva folkslag. Köns- och raspoli-
tiken löpte parallellt i ett intimt samspel mellan sociala maktstrukturer
och inre, psykiska mentaliteter, sammanlänkade genom finmaskiga soci-
alisationsmönster. Afrika, Kvinnan och det omedvetna driftlivet framstod
som mörka kontinenter. Afrikas brännande sol gjorde dess djungler och
människor bara än dunklare, och de delade ur det manliga perspektivet
de vita kvinnornas pockande gåtfullhet. I USA och England kombine-
rades svartsjukan mot potenta svarta män med skräcken för sexuellt fri-
gjorda kvinnor. Vita kvinnor såväl som svarta män utgjorde ett potenti-
ellt hot mot ordningen genom att ses som närmare naturen och utan till-
räcklig förnuftskontroll, vilket gjorde mötet mellan dem till en än mer ex-
plosiv kombination och ytterligare förstärkte den tidigare nämnda
rädslan för rasblandning.

Jazzen och dess dans knöts till den naturbundet låga kroppen snarare
än den högtsvävande själen. Därmed fick den samtidigt kontakt med män-
niskors drömmar om lust och frihet. I dåtidens reklambilder och populä-
ra texter fick vita kvinnor ofta representera en frivol hedonism som annars
förbehölls överklassen och som när den spreds kommersiellt till lägre skikt
ansågs underminera sociala normer och konventioner. Svarta musiker gavs
samtidigt ofta vissa feminina drag, som komiskt servila tjänare eller när de
fick stå för moraliskt förfall. Så konstruerades en seglivad sammankopp-
ling av kvinnlighet, svarta, låg populärkultur, kroppsutlevelse och moder-
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nitet. Både svarta och kvinnor skildrades som ägande en äkta naturlighet
som gjorde dem barnsligt mottagliga för den moderna populärkulturens
frestelser. De var paradoxalt både förankrade i ursprungliga rötter och ett
modernitetens trendkänsliga avantgarde. Lekfulla identifikationer med
dem erbjöd vita svenska män en tillfällig befrielse från det moderna livets
vardagliga bördor genom en sorts ”regression i jagets tjänst”. Den ambi-
valenta kombinationen av primitivitet och ultramodernitet har levt vidare
i senare synsätt på den afroamerikanska kulturens urbana djungel, men
samma längtan formulerades under mellankrigstiden även kring andra et-
niciteter (exempelvis romer, samer eller isolerade lantbor) och kring kvin-
nor. Harlems svarta, den swingande lappen och den frigjorda kvinnan
framträdde som både ultramoderna och förmoderna: de var enligt för-
härskande klichéer lättpåverkade modeslavar samtidigt som de förkropps-
ligade en naturlig oskuld som männen förlorat genom civilisationens bör-
dor. Helt parallellt idealiserades alltså både svarta och kvinnor till jord-
bundna naturvarelser med uppgift att uttrycka djupa och omedvetna livs-
sidor och förlösa den moderna, vita, manliga civilisationen från dess
överkultivering. Genom en egenartad historisk dialektik var det just det
moderna som möjliggjorde ett nytt, friskt återknytande till det ursprung-
liga, så som Benjamin menat att det moderna ständigt åkallar den arka-
iska urtidshistorien och förenar det nya med det primitiva.48

De populära texterna om kvinnor var ofta komiska eller ironiska, och
det gällde också anglosaxiska minstrel shows med vita som målat sina an-
sikten svarta. Genom symboliska projektioner gav denna genre möjlighet
att bearbeta spänningar och motsättningar i den egna kulturen, men sam-
tidigt upprätthölls spänningarna mellan förakt och fascination för de And-
ra. Komiska genrer är ambivalenta i det att man å ena sidan aldrig kan
förutsätta att de tolkades rakt av som sanna uttalanden – lager av ironier
gör uttolkningen av deras samhälleliga betydelser knivig – samtidigt som
humor å andra sidan är en särskilt effektiv form för att överföra värde-
ringar just eftersom den kan utnyttjas för allvarliga syften i skydd av sin
icke-seriösa genrekontext. Rasistiska uttalanden som var tabu i seriösa
sammanhang kunde uttalas under komikens täckmantel och därvid bak-
om den ironiska masken förstärka fördomsfulla stereotyper. De komiker
som skämtade om sura fruar eller vulgära jazzhoppor kunde uttrycka ett
ohöljt förakt just för att den gemensamma överenskommelsen om komi-
kens regler förutsatte att de som utsattes inte skulle ta illa upp eller säga
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emot, eftersom man alltid kunde gömma sig bakom en viss löjlighet ock-
så hos den manliga figur som utsade kritiken. Detta gällde tjugotalets
Ernst Rolf-melodier såväl som fyrtiotalets filmer med Alice Babs.

De svenska sångtexternas svarta var betydligt mer sällan kvinnor än
män. Ett undantag utgör den anspråksfulla jazzkompositionen ”Harlems
ros” (1934): 

Hon ständigt levt i en värld
med kärlekshandel och flärd.
Hon har med fetstil och ljusreklam
sitt namn på Harlems program.

Ögonen lova en allt
som direktören befallt.
Hon skänkt sitt liv åt en nattklubbsblues.
Hon kallas Harlems ros.

Tonerna från en trumpet
tolkar hennes skyldighet.
Hon uti negligé ska dansa, le
och kyssar ge och fånga med sitt nät.

Leende med äldre smink
ger honom en eldig blink.
När nattens dans och fröjd har nått sin höjd
då är hon nöjd och blandar sig en drink.

Ty med en vaggande gång
hon sjunger vemodets sång
och sen hon dansar i kärleksrus
en dans till strålkastarljus.

Var natt på Harlems parkett
hon fångar hjärtan så lätt.
En neger viskar till en matros: 
”Där har du Harlems ros!”
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Rosens färg sägs egentligen aldrig ut, men det ligger närmast till hands att
tro att Harlems depraverade nattklubbsdansös är svart. Hon är löne- och
sexslav åt en befallande nattklubbsdirektör men använder samtidigt sina
erotiska krafter för att göra de manliga gästerna till sina slavar – ett utsatt
offer men samtidigt med enorm makt, paradoxalt nog samtidigt mannens
slav (anställd artist) och herre (förförare). Tematiken påminner något om
”Det farliga könet” (1927), där den svaga kvinnan samtidigt hotar med
sin förförande kraft och måste straffas för sin kärlekssynd. Kvinnor är slå-
ende ofta lockande och mystiska objekt att försöka dechiffrera och eröv-
ra – vilket männen brukar vara i kvinnliga romantikgenrer. Nästan alla
texter är skrivna av män och vänder sig implicit till ett manligt ”vi”, och
det gäller även ”Harlems ros” – trots att den sjungs av en kvinna.

Skildringen av kvinnor som både passiva objekt för manligt begär (ef-
ter sex respektive profit) och aktiva förförare av sina manliga offer var
vanlig vid denna tid, och särskilt då när det handlade om moderna kvin-
nor. En liknande motsägelsefullhet präglade skildringen av populära ar-
tister i allmänhet, som enligt gängse stereotyper också framställdes som
både nöjesindustrins slavar och publikens förslavare. Det gällde särskilt
kvinnliga scenartister, som såsom aktörer, konsumtionsvaror och sexual-
objekt kombinerade de bägge kluvenheterna. Svarta som underhållare var
likaså en gammal genretradition, liksom förknippandet av masskultur
med kvinnlighet. Underhållande artisteri var en tillåten yrkesnisch för
både kvinnor och svarta, och svarta prostituerade ansågs särskilt attrakti-
va.49 Allt detta skapade en förtätad sammanblandning mellan kvinnor,
svarta och populärkultur som samtidigt föraktade och fascinerande ”låga
Andra” med privilegierad tillgång till den moderna erfarenheten. Sångens
slut antyder en gåva, en försäljning eller ett ägande. Är negern som till ma-
trosen viskar ”Där har du Harlems ros” i själva verket en hallick? Den
svarte mannens jazz ger eller säljer kvinnans kropp till den vite
mannen/publiken för sex och njutning. ”Harlems ros” uttrycker därmed
en traditionell offentlig kvinnoroll: den prostituerade.

Sången kan delvis ha varit inspirerad av Josephine Baker, även om hon
alls inte lär ha uppfattats som någons slav utan hade stor kontroll över sin
egen marknadsföring. Hon var välkänd i Sverige; ”Du leker Jos’phin’ Ba-
ker, ty du ser ju allt i svart” vitsade exempelvis sångaren i ”Säg, lilla
Emma, när är du hemma?” år 1928. Samma år parodierades hon i Ernst
Rolfs revy av Katie Rolfsen i kupletten ”Jo, jo Josephine”: ”väck du gam-
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la världen ur dess spleen / Du är den moderna tidens Carmen / Uti dina
ben där sitter charmen / Jo, jo Josephine, / Jo, jo, Josephine, / du är söt och
snäll men du blir aldrig fin”. Hennes exotiska nakna kropp vann anklang
genom att representera sammanflödet av svarthet och kvinnlighet mitt i
den högmoderna storstaden, en plats där ras och kön såväl som primitivt
och modernt förenades. Hon var å ena sidan ett exempel på hur rådande
stereotyper om svarta som kroppsligt och emotionellt orienterade övertogs
och även späddes på av svarta artister själva som en möjlig strategi under
nöjesmarknadens rådande villkor. Å andra sidan kan hon också tolkas
som en modernistisk självkonstruktion som medvetet bröt mot rådande
konventioner genom att fräckt kombinera utlevande köttslighet och kon-
trollerad elegans. Av en sådan tolkning märks dock inget spår hos hennes
sorgliga syster i Harlems ros.

Medan den övergripande musikaliska formen i denna komposition kan
karaktäriseras som en sorts ”blues” och därmed aktiverar den afroameri-
kanskt orienterade primitivismen, har den musikaliska rytmen ett tydligt
drag av österländsk exotism. Den för tankarna till kamelkaravaner och
orientalisk magdans, lite som Duke Ellingtons berömda ”Caravan” från
1937. Orientalism förenas här med afrikanism, och Harlems ros tillförs
associationer till sultaners harem.

Det är intressant att se hur denna sång togs emot. Medan Alice Babs sex
år senare blev föremål för hårda angrepp för sin framfusighet hyllades
”Harlems ros” däremot som en konstnärlig prestation. ”En av de bästa
svenska foxtrots som någonsin gjorts i amerikansk stil”, skrev jazzvänner-
nas tidskrift Orkester Journalen, som även publicerade noterna till Zilas
Görlings tenorsaxsolo i hans egen transkription.50 Den uppåtsträvande
konstnärliga strategin från de seriöst framträdande musikerna skyddade
från de reaktioner som den breda underhållningen kunde väcka. Också
sångens tydligt upprätthållna rasmässiga och etniska dikotomier gjorde den
lättare att svälja än Alice Babs promiskuöst hybrida överskridanden. Tex-
ten passade väl in i dominerande tankemönster genom att hålla den svarta
kvinnan fast i positionen som offer och objekt, frestande men ömkansvärd.

Varan som vaknade
Få texter identifierade sig med svarta kvinnor, men det fanns de som ut-
vann en kittlande spänning ur tillfälliga möten med dem. Artur Lundkvist
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projicerade sin civilisationskritiska fascination för det begärliga Andra
inte bara på Negern utan också på Kvinnan. Bägge identifierades med na-
tur och drifter som det bortträngda Andra som den moderna manliga, vita
civilisationen måste återknyta till för att befrias från sina neurotiska plå-
gor. I jazzdikterna i samlingen fem unga (1929) vävdes jazzen in i en öp-
pet sexuell metaforik, som pekade mot ett djuriskt-biologiskt ursprung
men som samtidigt färgades historiskt av nuets specifika modernitetsupp-
levelse. Den ”neger med saxofon” som åkallades i dikten ”Saxofonstycke”
gavs ett nästan sakralt uppdrag att gjuta nytt liv i ”oss” vita män, vi ”tröt-
ta”, ”arma och förtvivlade”, ”leda vid livet”, som på så vis skulle befrias
”från civilisationens och årtusendenas börda”. Den svarte musikern kun-
de också hjälpa sin vite broder att tämja de motsträviga kvinnorna, om så
behövdes med våld: ”Kvinnorna – sviker de, flyr de undan oss: / å, sätt ef-
ter dem, fånga dem, böj dem ner, tvinga dem –!” ”Jazzband”, i Jordisk
prosa från 1930, associerade kvinnobröst till ”het jord” och ”ångande
mull” att ”lägga sig ner i, vara nära”. Och det var jazzbandet som erbjöd
en förmedlande länk till detta åtråvärda könsliga ursprung: ”Sex svarta
män som spelar jazz hela kvällen. Sex män som uppväcker uråldriga li-
delser och utbreder den eviga mullens doft. / I en stad av betong och stål.”
Stadens nya musik väcker på typiskt modernt vis det arkaiska.51

Redan 1928 hade Lundkvists ”Ord om kvinnan” i samlingen Glöd
frammanat en bild av Kvinnan som uråldrig passiv natur, masochistiskt
öppen för mannens sådd och närmast en besvärjelse gentemot den nya
kvinna som just då tycktes ersätta detta gamla patriarkala ideal: ”Kvin-
nan vill det eviga och uråldriga och vissa, inte det nya och äventyrliga. /
Kvinnan är som åker om våren: mull som längtar att bli besådd. / Kvin-
nan äger intet varför. / Kvinnan älskar fjättrar, både sina egna och and-
ras. Från kvinnan utgår navelsträngen.” Att förena Kvinnan med hemlan-
dets jord var en stående figur även i populära sånger som ”Flygarevalsen”
(1927). Men Lundkvist brottas mycket mer intensivt med denna projek-
tion. I samlingen Vit man (1932) klagade han i dikten ”Evangelist (skiss
till ett Lawrenceporträtt)”: ”Ni kvinnor – / Varför vill ni vara lika blank
metall? / Varför älskar ni det kalla sidenet? / Ni är ju mull och åker, med
dolda rika mjölkådror. / Ni är träd, klädda med grön bark. / Giv er nakna
åt junimolnens varma regn, / öppna er för vindar med virvlande frön”.
Ja, varför ville hans samtida kvinnor inte leva upp till hans älskade ide-
albild av Kvinnan?
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1931 publicerade Sven Stolpe en kritisk analys av Lundkvists hållning,
där han påpekade att i dennes erotiska lyrik ”finns lemmar och vita kvin-
nor, men här finns ingen individ” – ”för honom är det mänskliga ingen-
ting annat än det animala”. Stolpe var vid denna tid alls inte fientlig
till denna ”i sig nödvändiga primitiva reaktion” som ”en fruktbar möjlig-
het till evolution” men efterfrågade en ”personlighetsfördjupning” som
många i den yngsta diktarfalangen tycktes sakna. Gentemot deras nya
saklighet framhävde han att ”det också existerar annat än ’ting’”: ”Män-
niskan är nämligen icke endast ett knippe animala drifter”. ”Livet är icke
bara sinnesextas, det är också viljekraft, behärskning och uppoffrande
strävan. Livet är ett väljande.” 52

En sådan moralkonservativ syn på existensen vann knappast gehör hos
Lundkvist. Han var vid intervjutillfället 1981 fortfarande hörbart fascine-
rad vid minnet av sin diktarvän Gunnar Eriksons excentriska bravader:
”Han var en sån där utpräglad vitalist och erotoman, och han levde mer
eller mindre på kvinnor. Han genomförde något som jag aldrig [förtjust
skrockande skratt] har sett på svenskt håll förut: han gjorde ett formligt
harem, bosatt i Göteborg då, där han hade tre kvinnor som bidrog till
hans försörjning. En av dem var en välkänd pianist, som kallade sig Ma-
rie Claire.” I både köns- och rasdimensionen skapade denna exotism en
synnerligen ambivalent situation för de verkliga andra, som både dyrkades
och grovt exploaterades. Det kan möjligen vara smickrande att utsättas
för sådan fascination, men också stigmatiserande och reducerande.

Lundkvist berättade i intervjun att han ”for ut för att upptäcka primi-
tivismen, och se rasproblemena på ort och ställe”. Han kom till Sydafrika
och skrev sedan om sina upplevelser i den dokumentära reseromanen Ne-
gerkust (1933). Där spann han vidare på den erotisering av männens
maktutövning över både maskiner och kvinnor som fanns redan i tjugo-
talets jazzdiktning.

Negrer och lokomotiv! Man kan väl knappast se någonting som
bättre symboliserar det moderna Afrika: det är syntesen av natur
och teknik, av känsla och mekanisk kraft. Jag har stått och slukat
dessa bangårdsbilder som levande konst: tågsätt och lokomotiv på
blanka skenor, lokomotiv i svart och mönjerött, lokförare i svart
med glada, röda gap: negrer och lokomotiv i lek. […] [Den svarte
föraren] är en del av lokomotivet, utomordentligt stolt över dess
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styrka, full av fåfäng lokomotivpotens; han lever med lokomotivet,
sover och äter där, smörjer och smeker det, stryker över dess stål
med sina svarta, oljiga fingrar: ett objekt för hans blomstrande libi-
do. Han är lycklig, ty han älskar. Och antagligen älskar han kon-
fliktlöst och utan åtskillnad både sitt lokomotiv och sin kvinna. […]
De svarta kan bli så förtroliga med maskiner, kanske därför att de
inte har någon respekt för dem. De har det levandes naturliga över-
lägsenhet: maskinerna får foga sig, tjäna deras lust och instinkt.53

Maskinen fick lov att foga sig under negerns respektlösa behandling. Lik-
som kvinnan! Bägge skildrades som mannens utbytbara underlydande och
kärleksobjekt. Den välbekanta primitivistiska dyrkan av maskinsångens
och djungelkakafonins sköna förening gavs en uttalad erotisk laddning.
Romanjaget sökte kontakt med svarta kvinnor, som erbjöd ett lockande
men också hotande dubbelt främlingskap. ”De färgade kvinnorna förefal-
ler mera undergivna, kuvade och förtryckta” – ”societetsblyga men icke
utan könsmedvetande”. Han fängslades av hur ”färgade flickor sköter de
vita herrskapens barn och lagar deras mat, smeker dem och överför kan-
ske sin bastardlusta och stundom – sägs det – sina könssjukdomar”. Så
småningom utsatte han sig själv för samma risk och filosoferade storsla-
get om sina skäl: 

Jag blir förälskad i en av dem, uppfylld av hennes bild, och jag ra-
sar över barriären, det omöjliga: att vi aldrig kan nå varandra, eme-
dan vi tillhör olika världar. […] Jag är född i civilisationen […]. Jag
tillhör kulturen, jag är fången i den. […] Som naturkontakt, som
förbindelse med det förlorade elementära, har sexualiteten fascine-
rat mig och blivit min romantik. Jag är en sexuell romantiker. Jag
har kommit att leva i en tid av allmän sexuell frigörelse, men det är
en tillfällighet, jag befinner mig någonstans utanför och söker nå-
got annat: det oerhörda. Något som spränger livets trånga begräns-
ning. Något som befriar mig från jaget, mitt gamla, stelnande, nöt-
ta jag, som jag är trött på intill döden. Ett bad i naturen. En upp-
ståndelse till ett nytt liv. En värld så frisk som på den första dagen.
Och jag har sökt det elementära, det överindividuella, hos mig själv
och hos kvinnan. Som individ fann jag kvinnan liten och tröttande
som jag själv; jag sökte henne som element.
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En vän hjälpte honom ”att skaffa mig en flicka”, vilket föranledde en ly-
risk betraktelse över denna kombinerat köns- och rasöverskridande trans-
aktion: 

Vi kan inte tala med varandra: vår relation blir därför uteslutande
beröringens och den instinktiva korrespondensens. […] Vi är repre-
sentanter för två olika, främmande raser, men på en enda punkt kan
vi mötas: förutsättningen är den naturliga driften hos våra kroppar
och vi är sunda nog att för tillfället kunna glömma de sociala om-
ständigheterna.54

Genom att tolka prostitution som fri kärlek skrev Lundkvist in sig i en
både patriarkal och rasistisk tradition, som ignorerade den både köns- och
rasmässigt skeva maktfördelningen i relationen. Trots sin kulturradikalism
tog han heller ingen notis om de förtingligande effekterna av den kapita-
listiska formen för transaktionen sex/pengar. Så omtolkades ett bordell-
besök till radikal frigörelse – av det manliga vita subjektet, som likställde
kvinnor, svarta och natur och använde dem alla som objekt för sin egen
överlägsna fysiska och mentala manipulation i syfte att kurera sitt eget ci-
vilisatoriska lidande. Lundkvists skildringar av njutningen i att bokstavli-
gen leva på kvinnor och på svarta hade både ekonomiska och sexuella di-
mensioner. Ett materiellt och symboliskt utnyttjande av denna mänskliga
vara maskerades till en gränsöverskridande förening av närmast metafy-
siskt slag. Så förvreds systematiskt asymmetrin i det egna jagets relation
gentemot de Andra till en akt av ömsesidig jämvikt, och förtryck omtol-
kades till frigörelse. Manövern byggde på ett systematiskt undvikande:
den vite mannen erkände inte den Andras subjektstatus, lyssnade aldrig till
hennes röst och såg inte in i hennes ansikte.

I uppföljaren Negerland (1949) hade tonen slipats av men inte slock-
nat, som exempelvis framgick av ökenskildringen: ”De infödda kallar
öknen för hon: öknen är för dem en kvinna och innebär för dem en
verklighet under ödets nyckfulla lag, en verklighet som samtidigt är gäck-
ande illusion, ständigt lockande, ständigt undflyende, evigt oförbrukad
och åtråvärd.” Subjektet förblev entydigt en man, och kvinnan och natu-
ren identifierades åter med varandra. Samtidigt anades en mer uppgiven
hållning gentemot den efterlängtade extatiska föreningen med ursprunget,
som innebar att de reellt existerande afrikanerna och kvinnorna inte fullt
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lika starkt sögs in i den egna önskedrömmens projiceringar. ”Också när
det är danskväll på hotellet blandar sig ett antal försigkomna infödingar
med de vita officerarna och affärsmännen och deras damer. Ja, man får se
de olika raserna virvla i wienervals och jazz sida vid sida eller i varandras
armar.” En ”infödingsflicka” väckte hans intresse: ”Hon är tjugu år och
utstrålar en lugn värdighet, fjärran från djungelskräck och slavpanik. […]
Hon rymmer en vilja, en målmedvetenhet som förvånar och förnims som
en hård kärna i denna inbjudande tropikfrukt.” På en utomhusbio levde
invånarna kroppsligt med i filmernas handling ”på ett nästan skrämman-
de sätt”. Den här gången avböjde han de prostituerades inviter och avslö-
jade inga starka tecken på erotisk attraktion.55 Svarta kvinnor reducerades
fortfarande till åtrådda naturobjekt (”inbjudande tropikfrukt”), men till-
erkändes nu åtminstone skymten av egen subjektivitet: en ”värdighet”,
”vilja” och ”målmedvetenhet” som inte längre fullt lika lätt lät sig utnytt-
jas för egna erotiska syften – kanske till en viss besvikelse, men också med
en starkare realism och början till respekt. Hon som var objekt och vara
började vakna, i mannens blick.

Hos Gustaf Rune Eriks kvarstod vissa av dessa grundteman. Novellen
”Mellankrigsgeneration” från 1944 inleds med en positionsbestämning:
”Vi tillhörde den nya generationen. Vi var alla födda i slutet av förra
världskriget eller strax därefter. Vi lärde oss frukta arbetslösheten innan vi
hade börjat skolan. De halvt förfallna kvarteren skänkte oss tidigt kontakt
med verklighetens påtagligaste realiteter. Våra mödrar hade svultit i kris-
tidens potatisköer.” Klassfrågan könsfärgades, och kvinnligheten var ett
huvudproblem för dessa unga män som ”stod i portarna om höst- och vin-
terkvällarna och talade om kvinnan”. Novellens första del slutar: ”Vi var
en del av den nya generationen. Vi var alla födda i slutet av förra
världskriget eller strax efter. Man sade att vi var råa, cyniska. Våra möd-
rar hade plattare bröst än någon tidigare generations kvinnor.” Novellens
andra del är en poetisk hyllning till bluessångerskan Bessie Smith, som
framstår som en inte lika plattbröstad surrogatmoder, med rader som: 

O Bessie, bluesens mörka drottning! […]
Svårmodet i din stämma gav oss längtan,
det okänt ouppnåddas blåa smärta. […]
Du sjöng för oss som levde utan mening,
du sjöng för oss som längtade till mening.
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Oss gav du drömmen om en kvinnas närhet
som sköld mot verklighetens här och nu.56

I Eriks novell hade fattigdom och slit gjort kvinnorna plattbröstade – en
sorts proletär motsvarighet till de lika plattbröstade jazzdamerna som ti-
digare utsatts för Ernst Rolfs kritik. Bluesens ”mörka drottning” framstår
som en begärligare kvinnotyp, som liksom Lundkvists och andra arbetar-
författares efterlängtade jordbundna mödrar skulle erbjuda ett substitut
för verklighetens bristfälliga kvinnor. Men hennes gestalt är moderlig, och
den erotiska förening som här antyds är oceaniskt tröstande och trygg-
hetssökande snarare än genitalt erövrande.

Att uppfatta särskilt svarta kvinnor som ren natur var vanligt. Just
Bessie Smith var – trots sin förmodligen då föga kända bisexualitet – en-
ligt många män ”bara kvinna”: ”en riktig kvinna, all världens kvinnlighet
i en enda härlig förpackning”.57 En sådan artist måste vara särskilt noga
med att undvika erotiskt kroppsutspel för att bli tagen på allvar i bran-
schen och kvalificera sig som riktigt subjekt, men om hon undvek det för
mycket blev hon istället oattraktiv och ställdes ändå utanför. Dilemmat
var svårlösligt, och de flesta av dem som trots allt lyckades fick betala ett
högt personligt pris för sin framgång. Medan somliga blev könets fångar,
gick andra den smalnande vägen att försöka vara ett neutrum utan kropp
eftersom kvinnlighet och själ (intellekt och kompetens) knappast verkade
gå att förena.58 Inte heller svarta författare gick fria från primitivistiska
och även misogyna formuleringar. Exempelvis spekulerade Frantz Fanon
om att det kunde finnas vita kvinnor som bad om att bli våldtagna, även
om han sedan erkände att han inte kunde säga något om den färgade kvin-
nan eftersom han inte visste något om henne.59

Att naturalisera Kvinnan var heller inte förbehållet manliga författare.
Liksom män som Carl Larsson eller hembygdsrörelsens Karl-Erik Forss-
lund kopplade även kvinnliga tänkare som Ellen Key och Elin Wägner
samman den kvinnliga naturen, jorden och hemmet som motpol mot den
manliga moderniteten, tekniken och vetenskapen.60 Effekterna skilde sig
dock åt: medan manliga artister liksom omslutes av Moder Natur som ett
bad i det Andra, leder kvinnors naturrelaterade oceaniska uttryck till ett
identifikatoriskt uppgående i Moder Natur, där hon riskerar att drunk-
na.61 Därför blir primitivismen en riskablare strategi för kvinnor än för
män: de riskerar att uppslukas helt och reduceras till passiva natur-objekt,
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medan männens dopp i naturens gränsupplösande ocean lättare kan be-
gränsas till ett tillfälligt besök ur vilket de stärkta och vitala kan resa sitt
suveräna jag och rusa vidare till nya manliga stordåd. Inte bara svarta
jazzmän som Louis Armstrong utan också svarta kvinnliga artister kunde
hamna i en primitivistisk fålla. Därtill medverkade inte bara vita manliga
moralkonservativa, utan också beundrande fans, afroamerikanska medier
och artisterna själva, exempelvis Josephine Baker när hon uppträdde med
endast fjädrar eller bananer runt höfterna. Afroamerikanska tidningar be-
skrev henne som ”den vackraste panter” och ”den friska fläkten från
djungeln, elementens krafter och skönhet för en levnadstrött västerländsk
civilisation”, medan hon i Finland angreps av fascister som ropade ”Åk
tillbaka till Afrika”, fast hon egentligen knappast stod närmare Afrika än
dessa nordbor själva.62

Vita män kunde i handlande, skrivande eller läsande kasta loss från de-
lar av sin tidigare identitet och besöka kvinnliga eller svarta positioner för
att där ta till sig element av det i den vita manligheten bortträngda And-
ra. De upprättade därmed en egen identitetsrörlighet som blev en ny form
av kulturell dominans och som utnyttjade de kvinnor och svarta som där-
igenom låstes fast i sin funktion av att vara de till naturen och drifterna
bundna Andra. För att själv bli annorlunda uppsökte mannen en närhet
till faktiska andra människor som aktiverade fantasier om det Andra i ho-
nom själv, och när dessa fantasier i någon mån förverkligades förstärktes
hans privilegium att erövra okända områden och röra sig fritt mellan dem.
Den egna frigörande självtransformationen skedde till priset av en reduk-
tion av de verkliga andra som användes som dess verktyg. En sådan om-
vändning av rådande stereotypa polariseringar bekräftade dem samtidigt
men möjliggjorde trots allt också verkliga möten med svarta och kvinnor,
som i bästa fall kunde leda till att klichéerna åtminstone försvagades och
som gav kvinnor ett nytt utrymme att träda ut som aktiva subjekt. Det
gällde Lundkvists möten med svarta och kvinnliga författare såväl som Al-
bert Backlunds möte med Valaida Snow. Nyfikenheten på de andra gav
dem en chans att nå ut med sina egna röster, och det resulterade inte all-
tid i att skillnaderna cementerades. På både scener och dansgolv kunde åt-
minstone ibland raserna och könen blandas.

Kvinnor sågs som åtråvärda varor men tilläts i vissa sammanhang att
bli vakna aktörer. Inte minst i litteraturen fanns många framträdande
kvinnor som med skarpa pennor utforskade könsrelationernas aktuella
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omvandlingar. Att Karin Boyes roman Astarte (1931) uppkallats efter en
semitisk moders- och fruktbarhetsgudinna var ingen slump, och den kan
läsas som kontrapunkt till manliga könsbilder. Dess resa genom moderna
erfarenhetsrum utgick från hur den ideala kvinnokroppen skapas som en
vara i ett modernt varuhus. Där förbands modern kommersiell kultur med
en utstuderad könsformering där kvinnor reducerades till kropp och yta.63

”Man föds inte till kvinna, man blir det”, löd 1949 den sedermera klassis-
ka formuleringen av kvinnligheten som det Andra könet hos Simone de
Beauvoir: ”Hon definieras och differentieras i förhållande till mannen och
inte han i förhållande till henne. Hon är den oväsentliga gentemot den vä-
sentlige. Han är Subjektet, det Absoluta – hon är det Andra.” 64 I Astarte
skildrades denna kvinnlighetsproduktion där den moderna kvinnan fram-
stod som verk och vara. Genom en samlad aktion i flickrum, danslokaler,
varuhus och medier griper olika kugghjul in i varann för att av reklamche-
fens systerdotter Britt skapa den perfekt behagfulla, charmiga, vackra och
åtråvärda kvinnogestalten, med den krävande skyltdockan Astarte som
modell. Dockan-gudinnan som ”begär kroppar och själar som offer”
måste i denna ”förvärldsligandets tid” träda i affärsmännens och rekla-
mens tjänst. Kombinationen av förförande gudinna och förfört offer på-
minner en aning om dualismen hos kvinnogestalten i ”Harlems ros”, men
i romanformatet är analysen förstås betydligt mer komplex.

Den sekulariserade affärsmannen i Astarte spelar på de kvinnliga kun-
dernas narcissistiska begär: ”Nå, om ni så vill, det är en särskild förälskel-
se jag vill kalla i dagen, en som redan finns där och har funnits där från be-
gynnelsen: min förälskelse – i mig själv!” Reklamartisten berättar att han
just undvikit förälskelsen i andra och annat genom att inte ge dockan indi-
viduella drag eller själ, så att kvinnokroppen reduceras till ”urgrunden”: 

Här finns bara Könet kvar, men könet i dess mest förföriska och se-
gervissa skepnad. Den kvinna som går förbi fönstret och uppfång-
ar sitt eget väsen bortom individualiteten, hon känner igen sina
egna hemliga önskningar, hon speglar sig med välbehag i ett fullän-
dat skönt andra jag – hon blir ett ögonblick ett med dockan – för-
låt, med gudinnan.

Självförälskelsen innebär en klyvning av den egna personen i ett subjekt
och ett objekt. Många senare teoretiker har visat att narcissismen inte är
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unik för kvinnor utan förenar de bägge könen, och därtill förstärks i mo-
dern tid. ”Jag har verkligen älskat ganska många kvinnor i min dar, men
vad är det man finner? Ett rus, och i bästa fall sig själv”, klagar en ung fla-
nör i ett senare kapitel.65 Narcissismen klyver självet men upplöser samti-
digt gränser mellan själv och omvärld och mellan könen. Den är samtidigt
inlagrad och överbestämd av en könsskillnad som hänger samman med
sega maktrelationer.

Män tittar på kvinnor, kvinnor ser sig bli betittade. I den grekiska my-
ten döms kvinnan Echo att tjäna mannen Narcissus som hans spegel: hen-
nes kunskap och begär tystas och hålls avskilda genom att hon isoleras i
positionen som hjältens spegel. Kvinnlig narcissism tycks därför vara en
”echoism”, eftersom den blick kvinnor söker spegla sig i vanligen är man-
nens; den använder ytfenomen som spegelposer, kläder och makeup till att
raffinera sina ytor för den manliga blicken att tränga in i.66 ”En kvinna
måste alltid ge akt på sig själv. Hon beledsagas nästan ständigt av sin egen
bild av sig själv. […] Män handlar medan kvinnor framträder. Män ger akt
på kvinnor. Kvinnor ger akt på sig själva bli iakttagna.” 67 Kvinnor antas
som regel behöva vara omedvetna om sig själva för att inte anklagas för
självupptagen narcissism, och ändå tvingas de ständigt observera hur de
blir sedda på, i konst, filmer, tvåloperor och veckotidningar, och denna
även av många kvinnor själva internaliserade manliga blick innebär inte
bara ett objektiverande av kvinnor utan också bevakning och kontroll.
Echo är den undertryckta som pratar, övervakas, speglar och stödjer.68

Svärmeriets och erotikens narcissistiska njutning gör mötet med kär-
leksobjektet diffust. I sånger som ”En stilla flirt” (1932) tycks inte endast
den kyssande partnerns kön vara irrelevant, utan hela jaget liksom vänds
mot sin egen trånande mun. Jag och du och omvärldens musik smälter
samman i en vibrerande enhet, samtidigt som skillnaderna måste bibehål-
las för att mötet ska förbli laddat. Det kräver en känslig balans mellan lik-
het och skillnad, symbios och separation, i en punkt där gränser bleknar
utan att helt utraderas. En sådan punkt når de bägge könen inte på lika
villkor eller med samma effekter. I Astarte fokuseras den kvinnliga sidan.
Kapitlet ”Ylle” skildrar hur ”tidens ande” ”speglar sig” i modet: i skylt-
fönstren kan man ”avläsa tidens väsen” i allmänhet och ”se den unga ge-
nerationens lynne” i synnerhet, och det är framförallt ”kvinnans frigö-
relse” som där uttrycks så vackert att ”ingen kvinna går förbi utan en li-
ten längtansblick på dess utställda härlighet”. Kapitlet ”Vita möbler”
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handlar om det oskuldsfulla väninneumgänget i flickrummet, med samtal
om veckotidningars och filmers skönhetsideal som får flickorna att tro att
det är viktigare att fånga en man än att studera och göra något själv. Jazz-
kapitlet ”Illusion” belyser primitivismens manliga dominansmönster ge-
nom att låta männen njuta utlevelsens sötma medan kvinnorna hanteras
som viljelösa objekt. I dansen för mannen sin kvinna, ”känner sin makt
över den vältränade, smidiga kroppen, tvingar henne tyranniskt hit och
dit”. För mannen innebär dansen både förtrollande hängivelse och en all-
maktsnjutning med kvinnokroppen som objekt, men ”illusionen av att
känna till botten och härska utan gräns” ebbar tillbaka och måste åter-
uppväckas i varje ny dans. Denna kritik ger relief åt manliga författares
längtan efter följsamma naturkvinnor.

Ett nytt besök i varuhuset, i kapitlet ”Spetsar”, låter kontrasten mellan
det hårda slitet och den glamorösa ytan hårdna. Arbetets tunga möda bil-
dar konsumtionslyckans dubbla grundval, dels genom att skapa de åtråd-
da varorna, dels genom att nära längtan att fly bort från det fula. Kapita-
lismen är allas kamp mot alla om överlevnaden: ”Vem blir sugen till bot-
ten? Inte jag, inte jag! Vem blir slungad i höjden? Jag! Jag! Hela staden
ekar av samma rop av hopp och ångest: Jag! Jag! – nu i den brinnande
timmen, i rusets ögonblick mellan tomrum och tomrum.” Det narcissistis-
ka ruset ekar kusligt ihåligt, men den traditionella feminina skönheten ut-
bjuder trygg lindring för den osaliga: ”Årets mod är kvinnlighetens renäs-
sans, jungfrulighet, moderlighet, allt gammalt vackert som glömdes under
efterkrigstiden. Ljuv kvinnlighet är och förblir ändå den nyckel, som öpp-
nar kärlekens slutna dörrar. Köp sex meter spetsar, sex meter kvinnlighet,
och nyckeln är din, och lyckan!”

Maskineriet skördar sina offer. De fallna kvinnor som strömmar fram
på gatans flod beskrivs i kapitlet ”Gå under?”, där kvinnan på gatan
liknas vid ”ett vilt djur i sin naturliga omgivning, skyddad som tigern
bland bambuskuggorna i djungeln är skyddad av sina strimmor, väl anpas-
sad till den de lösslitna individernas jaktmark, som är storstaden under
guldets välde.” 69 De storstadsdjungler som födde primitivisternas jazzläten
gav också plats åt horan. Hon var en återkommande figur i moderna
stadsskildringar, en sorts pendang till den manlige flanören hos exempel-
vis den av poeten Charles Baudelaire inspirerade Walter Benjamin. Han
karaktäriserade horan som en tvetydig, dialektisk ”drömbild”, ”både för-
säljerska och vara i ett”, och såg den moderna reklamen som uttryck för
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”i hur hög grad lockelsen från kvinnan och varan kan smälta samman”,
med horan som extremt ”förkroppsligande av en natur som genomsyrats
av varans verklighetsillusion”.70 Tankegångarna ligger nära Astarte, där
Boyes jämförelse med den kamouflerade tigern bevarar horans dialektiska
tvetydighet. Den fallna kvinnan var inte bara offer utan också för männen
en farlig försäljerska/förförerska, som hon även skildrades i ”Harlems
ros” (1934).

I det näst sista kapitlet, ”Siden”, skildras som redan nämnts den mo-
derna konsumtionskulturens orientalism. Gången från ”Ylle” i kapitel två
till ”Spetsar” och ”Siden” mot romanens slut anger den uppåtstigande
förädling som kvinnobilden utsätts för. Slutkapitlet ”Den vita drömmen”
utspelas sedan i ”ett modernt hus”, där frun ”vantrivdes med modernite-
ten”. Året efter Stockholmsutställningen 1930 får det funktionalistiska
huset stå som symbol för det moderna samhälle där det blivit allt svårare
att känna sig hemma. Det är där männen samlas för att beundra husets
unga fosterdotter – den unga nya Kvinnan som ett fulländat estetiskt och
kommersiellt verk, vars vackra rörelser egentligen inte uttryckte någonting
alls ”annat än det självklara medvetandet om sin egen fulländning”.71 Den
tuktade kvinnan vill ingenting längre, annat än sin egen sköna objektsta-
tus. Den hela människan har omformats och reducerats till det rena kul-
turella kvinnokönets passiva vara.

Och ändå upprätthålls från början till slut trots den bittra ironiska to-
nen en ambivalent balans mellan fascination och förakt. Astartegestalten
är som sådan ingen ömkligt näpen docka utan besitter en lockande kraft
som effektivt förmedlas till läsaren, och bokens författarröst klingar på en
gång skarpt analytisk och full av sinnliga begär, långt ifrån all kroppslös
askes. Kvinnliga konsumenter var inte heller på något enkelt manipulativt
sätt lurade att förlora sig själva genom en gigantisk konspiration, utan det
fanns i marknadens och könens spel en motsägelsefull logik som kritikern
inte kunde ställa sig utanför i någon rent alternativ position. Kvinnors väg
till det moderna tvingade dem att konsumera modevaror som används för
att göra dem själva till varuformade objekt. Häri låg en inneboende mot-
sättning mellan att skapa sig själv och att bli skapad.72 Dialektiken mellan
subjekt och objekt frystes inte fast i romanen, som inte skildrade kvinno-
subjektets utslocknande utan dess förfining som ett spel, en maskerad, ge-
nom ett formande arbete som aldrig kunde upphöra eftersom det också
ständigt återskapade de arbetande och skapande kvinnorna. Bokens sista
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kapitel hade inte fått sitt namn av en slump, för det var i männens förvrid-
na ”vita dröm” snarare än i någon faktisk verklighet som de kunde hylla
det fulländade kvinnokönet som ett dött varuting. De begär som annars
vibrerade genom boken tillhörde bägge könen, och de upprätthöll en djupt
kluven sprängkraft som motsvarar de inre spänningarna i kapitalismen
och dess könsordning. Den pose fosterdottern visade upp i slutraderna
presenterade henne som ett rent och tomt objekt, en kroppslig men själlös
skönhet som egentligen var död: en fulländad yta. Men hennes egen nar-
cissistiska njutning av denna pose rymde också element av gudinnans för-
förande och dubbelbottnade kraft, som missas helt om berättelsen tolkas
så endimensionellt att fascinationen för denna gestalt helt besegras.73 Om
de inre motsättningarna i texten rensas ut förvandlas kapitalismens kon-
flikter till en yttre kamp mellan en homogen kapitalistisk-patriarkal ord-
ning och en extern, obefläckad kritikposition, och förförelsens framgång
blir svårbegriplig. En slagkraftigare kritik betonar istället kapitalets för-
måga och öde att skapa och skärpa sina egna inre motsättningar som Bo-
yes Astarte så effektivt åskådliggör.

Boyes skildring av kvinnlighetens villkor svarade mot en central fas i
den kapitalistiska moderniteten, då masskulturens och konsumtionens ex-
pansion tillsammans med den politiska kvinnofrigörelsen gjort kvinnorna
tydligt synliga i stadslivets offentliga rum. Det var inte första gången ett
varuhus användes som tidsprisma i romaner: Émile Zola hade gjort det re-
dan i Damernas Paradis (1883) och Sigfrid Siwertz i Det stora varuhuset
(1926). I bägge fallen betonades den mångtydiga blandningen av kvinno-
kollektivets underkastelse under kontrollerande nyttokalkyl och dess irra-
tionella hängivelses egensinniga motrörelser. Den feminina varuhusmiljön
förekom också i filmen Flickan från varuhuset från 1933, där Kai Gullmar
och Lennart ”Pim-Pim” Falk framförde den bluesartade duetten ”Det är
min musik”.74 Redan från mitten av artonhundratalet hade moderniteten
kritiserats för att skapa en oförutsägbar men ändå passiv kvinnlighet, som
förfördes av konsumtionskulturens glittrande fantasiprodukter. Denna fe-
miniserade sida av det moderna stod i vägen för förnuftets framstegsväg
med dess kontrollerade nyttotänkande, samtidigt som den kvinnliga kon-
sumenten var olösligt bunden till den kalkylerande profitproduktionen
som dess nödvändiga komplement.

Reklamens och populärkulturens bilder av de nya kvinnorna gav
ungdom, förändring och nyhet positiv laddning och bröt därigenom tra-
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ditionella konservativa tankemönster. Växande och alltmer diversifie-
rade konsumtionsbegär och en flod av idealbilder rörde sig tvärs över
gränsen mellan offentligt och privat och gjorde denna gräns allt svårare
att kontrollera för patriarkala krafter. På så vis skapades utrymme för en
kulturell och social frigörelse för åtminstone en del kvinnor. Varuhusen
tränade kvinnor i ytligt självförtingligande men kunde också användas
på andra sätt, i en historisk epok där kvinnor annars sällan tilläts röra
sig tillsammans utan manlig eskort. Det var lite som med dagens Inter-
net, som ju också bygger kanaler mellan globala och intima rum och
därmed försvårar regimers strävan att reglera medborgarnas tankar och
handlingar.

De nya konsumtionssammanhangen gav uttryck för drömmar där
människor gjorde sig till subjekt och fantiserade om en bättre framtid. Där
verkade en ny allians av moderniserande krafter. Konsumtionskulturens
spridning till allt bredare sociala skikt innebar en växande kapitalistisk
profit men också en demokratisk potential i form av en växande ekono-
misk och social makt för kvinnor och för de lägre klasserna. Konflikten
mellan rationalitet och irrationalitet blev centrum i konsumtionsdebatten,
och i reklamen skildrades kvinnliga konsumenter växelvis som kräset
rationella och som impulsivt lättfärdiga. De var både kompetenta shop-
pingexperter och förmögna till njutning, i diskurser som kopplade kvinn-
ligt/manligt till både barnsligt/vuxet och modernt/traditionellt. I konsum-
tionskulturen florerade också en typ av orientalism som gav ökat utrym-
me åt både kvinnor och främmande folk. Medan den traditionellt ko-
loniala och vetenskapliga orientalismen höll det främmande på distans
och helst ville utplåna det, berättade den kommersiella orientalismen om
fjärran länder som något lockande och förde in fläktar från dem i de
västerländska hemmen. Orientens varor måste ju kunna säljas, och det
krävde att kulturell skillnad gjordes attraktiv istället för att nedvärderas,
och därför närmade sig de kommersiella representationerna av de främ-
mande dem som fördes fram av det samtida avantgardet och populärkul-
turen. Det fanns en likhet mellan Boyes modernistiska roman och de sam-
tida varuhusens reklambilder i det att bägge vägrade att fördöma och ned-
värdera det främmande Andra. Så länkades kvinnliga konsumenter till et-
niska skillnader, men de förblev trots varufieringen ändå subjekt och inte
bara objekt för konsumtionen. De begärde de annorlunda och nya va-
rorna men önskade också själva bli annorlunda, moderna människor och
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uttryckte därmed en implicit kritik mot det rådande vardagslivets begräns-
ningar. En offensiv feminism hade skjutit fram kvinnornas politiska och
sociala positioner i samhället i övrigt. Den framväxande hedonismen kan
inte reduceras till enbart ett uttryck för marknadens manipulationer.75 När
Alice Babs och andra kvinnor tog sig ton i jazzen uttryckte de ofta just en
lust till konsumtion och njutning som tillät dem att börja utgå från sina
egna behov, om än inom samma marknadslogik som styrde den manliga
underhållningsvärlden.

En ”offentlig kvinna” var länge synonymt med en prostituerad, och
hindren för kvinnornas delaktighet i det offentliga livet har ofta betonats.
Det gäller både gatulivets fysiska rum och mediernas symboliska rum och
i såväl den politiska som den kulturella offentligheten. Den som bröt det-
ta tabu för kvinnor att röra sig på egen hand i offentligheten riskerade sin
heder. Harlems ros framstår här som ett avskräckande exempel för andra
kvinnor. Det är lätt att se hur de manliga författare som skildrat de mo-
derna offentliga rummen privilegierat männen och skjutit undan kvinnor-
na i marginalen, som tjänande horor, servicepersonal, älskarinnor och
hemmafruar. Men denna patriarkala offentlighetshistoria är bara halva
sanningen och bör inte tas för given. Heltäckande har förbudet mot kvinn-
lig delaktighet aldrig varit, och kvinnors marginalisering är selektiv. Från
salongskulturen och den nöjesläsande allmänheten till biosalongerna och
varuhusen har faktiskt kvinnor varit högst närvarande som aktiva subjekt,
även om deras närvaro förtigits. Det gällde inte minst den nya kvinnan
under årtiondena kring jazzens ungdom. Man kan inte generellt säga att
kvinnor utestängdes från erfarenheten av moderniteten i den offentliga
sfären – varuhusen, konsumtionen och jazzdansandet var exempel på mot-
satsen, även om de vanligen nedvärderades eller gömdes undan i den
mansdominerade modernitetslitteraturen. Mediebruk, populärkultur och
andra fritidsaktiviteter tenderade att göra gränsen mellan privat och of-
fentligt remarkabelt porös. ”Slå dej lös och ta semester” (1939) uppma-
nades den kontorsslavande kvinnan, och även om semesterns mål sedan
reducerades till att skaffa en ”vän” så fanns det en frigörande potential i
kvinnors liksom i ungdomars ökade fritid, som satte deras egna behov i
centrum som aldrig förr. I sånger som ”Swing – swing, mamma, pappa”
(1938) var gränsen mellan underhållningsmiljöer och hem suddig, och
radion och grammofonen förde också samman den lilla intima med den
stora officiella världen.
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Så var jazzens ungdom en period då könsordningen befann sig i mot-
sägelsefull rörelse, vilket ställde de moderna människorna inför nya ambi-
valenser. Marknaden och fritiden inordnade individer i kommersiella livs-
mönster men innebar också en demokratisering, och i populärmusikens
texter omförhandlades de mest intima identiteter och relationer på sätt
som både grundlade omstrukturerade dominansformer och öppnade möj-
ligheter för ett reflexivt och kritiskt uppvaknande ur drömmen om kvin-
nan som naturobjekt och vara.
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Röster som gjorde skillnad

Hela världen var så fylld av längtan.
Minns du?

Helge Lindberg i ”Minns du”, 1930

Genom att lära känna andra lär man känna sig själv. Identiteter förutsät-
ter skillnader. Människor placerar sig själva genom att förhålla sig till dem
som är annorlunda. Man kan för sig själv och omgivningen klargöra sin
egen identitet genom att i ord eller andra uttryck formulera sina synsätt på
andra. Idag kan vi undersöka tidigare epokers identitetsmönster genom att
granska hur man då skildrade det som ansågs avvikande. Och genom att
kritiskt jämföra sådana bilder med våra egna erfarenheter och föreställ-
ningar kan vi bättre förstå oss själva.

Någons ”andra jag” kan vara jagets okända sida – oavsett om den är
bättre eller sämre än den ordinarie ”framsidan”. Men uttrycket kan även
syfta på en främmande like eller vän. Pythagoras sägs på 500-talet f.Kr. ha
definierat en vän som ett andra jag, vilket senare gav upphov till latinets
”alter ego”. Insikten att alla människor är andra jag, alltså fullvärdiga
subjekt som existerar för sig själva men samtidigt har likheter och sam-
band med mig själv, har blivit möjlig i det moderna samhället, där globa-
liserande krafter gjort människornas jord till en och gjort det möjligt att
räkna in alla människor i den gemensamma men mångfasetterade mänsk-
ligheten. Två steg på vägen till att säkra denna sköra möjlighet till diffe-
rentierad universalism är att bejaka de andra jagen i oss själva och dialo-
gerna med andra människor.

I det framväxande svenska folkhemmet drogs den unga jazzen in i en
mängd samtal där grundläggande identitetsfrågor stod på dagordningen.
Medan somliga skiljelinjer mellan människor ifrågasattes skärptes andra.
Det var en tid med stora yttre och inre omvälvningar som skapade oro
men också förhoppningar om en bättre tillvaro som krävde att man om-
vandlade sitt sätt att leva. Nya livsformer devalverade vissa egenskaper
och gjorde andra viktigare. Steg mot demokratisering, välfärd och ökad
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kommunikation föreföll att åtminstone något försvaga vissa traditionella
hierarkier och urholka gamla privilegier för tidigare dominerande grupper.
Ungdomar, arbetare, invandrare, kvinnor och andra som mer eller mindre
automatiskt brukat hamna utanför när det verkligen gällde började göra
sina röster hörda, i vardagslivet, politiken, medierna och de kulturella ut-
trycken. Men när ojämlikheterna därigenom började trappas ner en aning
var det många bland de i ett eller annat avseende privilegierade som kän-
de behov av att påminna sig själva och omgivningen om sin egen överlägs-
na betydelse. Därför ökade just i det av moderniseringsvågorna nivelle-
rade klimatet ansträngningarna att utbrodera och i tydliga uttryck formu-
lera klichéer om identitet och skillnad som tidigare hade förhärskat mer i
det fördolda. Samtidigt som de ofta föraktfulla stereotyperna om olika
Andra utmanades och ifrågasattes av nya mellanpositioner och hybrida
blandformer så kom de därför också att i andra sammanhang ställas på
sin spets och formuleras än mer öppet och klart. Klassificerandet ökade
därigenom i intensitet och tycktes näras av en grundläggande strävan ef-
ter ojämlikhet i samhället. De dominanta gruppernas klichéer om skillna-
der mot andra övertogs ofta som en överlevnadsstrategi av de marginali-
serade grupperna själva, eller vändes om som kritik av de härskande. Å
andra sidan fanns det också de medlemmar av dominerande grupper (vux-
na, utbildade, vita män) som drogs med av förändringens vindar och såg
fördelar i att i dialog med andra ompröva gamla identiteter och inkorpo-
rera marginaliserade drag i sina egna liv. Kulturella självbilder och före-
ställningar om andra var alltså inga oskyldiga kuriosa i samhällets utkan-
ter utan hade en central funktion i att upprätthålla samhällets sociala
maktförhållanden. Den sötaste schlagermelodi ingick i ett symboliskt spel
där människor grupperades och identifierade sig själva – och därigenom
samfällt angav hur moderna människor borde vara.

Spelade alla dessa texter och samtal egentligen någon roll, vid sidan om
alla politiska, sociala, ekonomiska och tekniska omvandlingar? Ja, det
tror jag. Genom att uttrycka sig om hur människorna höll på att omfor-
mas av det moderna samhället öppnades och stängdes olika vägar för
handling. Bilder och formuleringar gav redskap att tolka världen och att
identifiera sin egen position i den. Symbolerna vägledde handlingarna och
var själva en viktig del i det moderna genombrottet. I slutet av Astarte ar-
gumenterade Boyes manlige författarkollega för att ”dikten är kulturens
kärna. Därför att kulturen är en enda stor dikt. Men den är en dikt i dyr-
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barare materia än ord – en dikt i kött och blod, i levande människors le-
vande själar.” Så gavs en materialistisk vändning åt de tankar om världen
som ”simulakrum” (bild, föreställning, artefakt) som den franske filoso-
fen Jean Baudrillard långt senare skulle göra fashionabla. Livet och sam-
hället genomsyras och i hög grad bestäms av tolkningar och betydelser –
och dessa finns i de gigantiska och svällande flöden av kulturella uttryck
som på mediernas vingar genomkorsar världen, men också i de sinnen och
kroppar som gör historien.1

Det var snabba kast i världsläget och kulturen under dessa decennier.
Mellan tjugotalets vildvuxna drömmar och fyrtiotalets grå beredskapstri-
stess löpte en avgrund av i tur och ordning depression, fascism och krig.
Olika saker gled i förgrunden vid olika tider, och perioden kan grovt kly-
vas i två faser, med cirka 1935 som brytpunkt. Den första fasen, 1920–35,
inleddes med att flera ordningar av identitet och skillnad kom i gungning
samtidigt som jazzen introducerades efter första världskriget. När tidens
allmänna uppbrottsanda mötte jazzens ännu ej så fast strukturerade fält
blev det möjligt att där uttrycka och förverkliga vissa gränsöverskridan-
den. Unga mötte gamla, arbetare blandades med både rika och välutbil-
dade i dansvirvlar och jazzensembler, genrens position mellan högt och
lågt var diffus, och kvinnor fanns i åtminstone viss mån med bland män-
nen som jazzintroduktörer. Så såg det ut ännu vid den första blomstrings-
perioden för den typ av texter som här analyserats, åren runt 1930. Den
andra fasen, 1935–50, uppvisade en ny höjdpunkt med många och vikti-
ga texter åren kring 1940. Då började tydligare skiktningar inom jazzen
att skönjas, vilka sedan cementerades framemot femtiotalet. Generationer
polariserades i konkurrens med och förakt för varandra, klasserna delades
upp på åtskilda nöjesplatser och i varsina subkulturer, konstnärligt uppåt-
stigande ambitioner distanserade sig från den populära underhållningen,
och kvinnor utestängdes från fältet. Så urskiljs i diskursernas tidsflöden
två knutpunkter, som här ska kallas ”1930” respektive ”1940”. Ju mer
etablerad jazzen blev i Sverige, desto mer skars den itu av inre dikotomier
mellan olika stilar, och desto mer låstes dess egen kulturella position fast i
förhållande till andra genrer, och nya genrer gav då starkare uttryck för
aktuella tendenser och konflikter i samhället. Men när jazzen var ung i
Sverige erbjöd den ett enastående kulturellt gränsland, ett tredje område
fyllt av spänningar, där olika farhågor och förhoppningar som det mo-
derna livet väckte kunde projiceras ut på skiftande Andra. Där hördes
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ovana röster trevande söka nya ord som ekar än idag. Det var röster i
sånger, filmer och skrifter som formulerade skillnader mellan människor
och som därigenom ändrade historien – röster som i dubbla avseenden
gjorde skillnad.

I spelen mellan olika maktrelaterade skillnadsdimensioner bildades
korsningar och nätverk. Där fanns inga isolerade öar. Allt hängde på ett el-
ler annat sätt samman, och en liten sångtext eller reklambild kunde säga
lika mycket om sin tid som en omtalad rapport, roman eller långfilm. Men
det fanns också tydligt åtskilda områden på spelplanen. Medan jazzdans
och litterär modernism samverkade med varandra fanns det till exempel
gentemot agitpropen en hög mur som knappast tillät något ömsesidigt ut-
byte, trots att även denna propagandakultur speglade sin tid och delvis bars
upp av människor med likartad bakgrund och livsinställning. Det var nå-
got svårare att avgränsa den seriösa konsten från den bredare populära
masskulturen. De förbands med otaliga trådar i bägge riktningar – där
handlade det mindre om slutna sfärer än om ständigt omförhandlade
distinktioner med högst flytande gränser. Tidens texter lät sig inte enkelt tu-
delas i seriösa och populära. Den dikotomin kan inte tas för given, hur gär-
na man än önskar gruppera Lundkvist och Boye gentemot Rolf och Ramel.
Att studera hur högt och lågt kontinuerligt separerades genom tydliga an-
strängningar att dra gränser säger däremot en hel del om maktrelationerna.

Sånger tycks erbjuda en särskild utmaning för tolkningen. Deras ord
omges av flera olika jag som endast i undantagsfall sammanfaller. Bakom
sångaren finns kompositören och textförfattaren och vid importerade
sånger även en översättare som ofta utformat den svenska texten helt an-
norlunda än originalet, i en glidande skala från rena översättningar till fria
eller parodiska nydiktningar, vilket gör sådana texter än mer dialogiska.2

Sångarens verkliga person sammanfaller inte heller helt med den offentli-
ga artistrollen, och i varje enskild sång framställs därtill ett specifikt utsä-
gelsesubjekt genom en kombination av röstmässiga tonfall och sångtex-
tens ”jag”. Det är alltså ett högst sammansatt kollektiv som knyts till des-
sa sjungna ord. Populärmusikens rikliga förekomst av lätt ironiska texter
som liksom sätter sina meningsinnehåll inom citationstecken gör det än
svårare att avgöra vem som egentligen står för orden. Andra varianter av
flertydig dialogisk mångstämmighet förekommer i filmer, tidningar och
även romaner och andra genrer där det vid första ögonkastet kan synas
enklare att peka ut en entydig upphovsman. Denna mångstämmighet i
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varje enskild text gör det än mer angeläget att tolka samman tidens olika
röster till en större väv av diskurser.

Kännetecknande på alla fronter var de ständiga ambivalenserna. Få fe-
nomen var entydiga. Mitt bland de radikalaste röster hördes nostalgiska
tongångar, där ras och generation diskuterades blandades också kön och
klass in, och det som var konserverande i ett avseende visade sig ofta bära
kritiska potentialer i andra dimensioner. Det nya kombinerades gång på
gång med det uråldriga, varje tes framlockade sin antites i ett framåtdri-
vande spel utan någon enda entydig slutpunkt. Hatisk moralpanik, ro-
mantisk primitivism och kylig funktionalism – alla var de trots diametralt
olika tyngdpunkter präglade av det modernas identitetsvillkor. Moderni-
seringsprocesserna öppnade oanade framtidsmöjligheter men orsakade
samtidigt en rad identitetskriser längs alla de skillnadsdimensioner som
skiktade de kulturella utsagorna.

Så framtonar sammanfattningsvis en meningsväv med många dimen-
sioner. Dels tidsförloppet med sina bägge faser (1920–35 och 1935–50)
och sina diskurspoler (”1930” och ”1940”). Dels de olika lägren eller ut-
sägelsepositionerna som med varierande grad av institutionell uppback-
ning konfronterade varandra. Och slutligen de identitetsordningar som
därvid tematiserades.

Det nya – den moderna tiden och dess typiska företeelser inom bland
annat mediernas och teknikens värld – problematiserade det gamla och in-
vanda och lockade fram både framstegsvänliga entusiaster och bekymrade
traditionsbevarare. Jazzen bars upp av de nya medierna och populärmusi-
kens texter handlade påfallande ofta om samma kommunikationsmediers
roll för människors relationer och liv. Det nya var ingen regelrätt mänsk-
lig identitetskategori utan innefattade även ting, sociala institutioner och
estetiska genrer. Men vissa människor framstod som modernare än andra,
och både de mest framtidsorienterade och de mest bakåtsträvande kunde
ses som avvikande från den normalitet som definierades av nutidens och
det nyss förflutnas regler och normer. ”1930” var primitivismens upphet-
tade tankefigur stark bland både jazzens kritiker och dess anhängare: en
tanke om att den moderna civilisationen givit upphov till ett antingen för-
ödande eller uppfriskande återknytande till uråldriga rötter. ”1940” hade
denna dramatiskt polariserande tematik överflyglats av en kyligare och
sakligare hållning, där jazzen inordnades som länk i en sorts framstegs-
kedja och metafysiska spekulationer ersatts av expertkunskaper.
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Det unga – ungdomar och ungdomlighet som ålders- och generations-
fenomen – mobiliserades i striden om det nya, som orosmoment och som
utopiskt löfte. Ungdom och modernitet gick mestadels hand i hand. Jaz-
zen som helhet var dock trots tidvisa uttryck för ungdomskult aldrig för-
behållen en ålderskategori utan band samman hela generationsskalan.
Hela tiden löpte en kunskaps- och traditionsförmedling som band sam-
man yngre och äldre parallellt med uttryck för kritiska brott mellan dem.
Men ”1930” verkade ännu alla åldrar oftast kunna enas i samma föryng-
rande jazzglädje i en allmän ungdomlighetskult, där jazzen egentligen var
mer epokstil än generationsstil. ”1940” hade inslagen av ålders- och gene-
rationsspecifika stilar ökat, och en mer skarpt generationsskiljande och ål-
dersbaserad ungdomskultur av det slag som senare föreföll så självklar
hade börjat växa fram.

Det låga – i klass- och smakhänseende – var förstås en kärnfråga för
dem som ville skapa hierarkier och trycka ner de oönskade i skamlig och
vanmäktig underordning. Med ojämnt fördelade resurser kämpade de so-
ciala klasserna om rätten till den goda smaken, och olika aktörer stred om
vilka delar av den nya jazzkulturen som kunde vara värda att höjas upp till
riktig konst, eller om det var dags att helt skrota sådana hierarkier. Den
klassbundna vänsterpolitiska agitpropkulturen runt 1930 befann sig nästan
helt utanför den populära jazzkulturen, men tio år senare var det svårare
att identifiera något så avskilt politiskt-socialt läger. Till en början fanns en
stor osäkerhet om jazzens statusmässiga placering, men mot periodens slut
förbyttes genom målmedvetna strävanden att höja genrens konstnärliga
status denna diffusa crossover-kultur i ett tydligt tudelat fält mellan en hög
och en låg pol. Mellan ”1930” och ”1940” kan man ana att klassbunden-
heten i synen på det låga försvagades. Hela folkhemmet och dess klassmö-
ten – i skolor men också på dansbanor – började frigöra den estetiska
smakproblematiken från dess omedelbara koppling till social klasstillhörig-
het och göra den till en mer självständig dimension. Medan ungdom och
modernitet som tidsorienterade dimensioner mestadels var samstämmiga
följde det låga en annan och mer rumslig logik, vilket gjorde att jazzen rym-
de en mångfald kombinationer som formerade sig allt fastare mot perio-
dens slut. Konsttraditionalister försvarade jazzen som hög kultur i klassisk
anda, konstmodernister såg den som ett seriöst förnyande avantgarde, po-
pulärtraditionalister jämförde den med autentisk folkmusik, medan popu-
lärmodernister inte hade något emot att njuta den som trendigt mode.
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Det främmande – nationaliteter, folkgrupper och raser som av starka
röster placerades utanför det egna samhällets geografiska och sociala
hemmasfär – var ett annat instrument för att hålla somliga identitetsval
utanför det normala. Transnationella kommunikationer lät främmande
röster flöda in över gränserna, vilket framprovocerade kontroversiella frå-
gor om den egna kultursfärens och identitetens förhållande till andra län-
der, folkgrupper och raser. Även klassmässigt gav jazzens miljöer tillfälle
till möten mellan olika grupper, men de uppmärksammades inte lika
mycket. Istället var det vita svenskars möte med en sedan länge strikt åt-
skild och avlägsen afroamerikansk kulturs radikalt främmande Andra som
stod i fokus – med skiftande grader av primitivistisk och exotiserande
överbyggnad. Det var i rasdimensionens växelspel som jazzens väsen gång
på gång söktes. I ett Sverige där människor med synliga afrikanska rötter
var oerhört sällsynta kunde andra etniska skillnader fungera som substi-
tut, i transponeringar från det svarta till andra folkgrupper som gavs en
exotisk laddning. Sådana transponeringar till mer närliggande minoritets-
grupper och till den svenska landsbygden gav en estetisk kontrastverkan
som förtydligade jazzens nyhet men ledde samtidigt till dess assimilering
och hopsmältning med de inhemska traditionerna. Till skillnad mot alla de
andra ordningarna, där de olika sidorna (gamla och unga, höga och låga,
män och kvinnor) fysiskt befann sig relativt nära varandra i de lokala ge-
menskaperna, underströk ras- och etnicitetsdiskurserna den geografiska
och kulturella distansen mellan positionerna. Liksom det låga inbjöd det
främmande till ett rumsligt tänkande, och det främmande ansågs också
vanligen stå lägre än det egna, medan kopplingarna till det nya och det
unga inte var riktigt lika fasta. Primitivismen innebar inte bara en specifik
kombination av det nya och det arkaiska utan också en rasmässig färgning
som projicerade denna kombination på särskilt de svarta i Afrika och
Amerika. Nation, ras och etnicitet samspelade hela perioden, men medan
rastermerna ”1930” var väldigt framträdande när det främmande formu-
lerades så tycktes nationalitet något viktigare ”1940”. Samspelet med en
främmande musik ledde till en utvidgning av människornas egna uttrycks-
repertoarer och möjliggjorde i gynnsamma fall också verkliga möten och
dialoger med människor och uttryck från andra miljöer, vilket samspelade
med den nyssnämnda försvagningen av den primitivistiska polariseringen.

Det kvinnliga – och förutom kvinnorna även alla som sexuellt eller
i intima relationer avvek från de heterosexuella familjenormerna – var

361

Röster som gjorde skillnad

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 361



en dimension som populärmusiken såväl som skönlitteraturen och fil-
men ständigt kretsade kring. Hävdvunna polariteter mellan manligt och
kvinnligt ombildades genom att nya sexuella och könsmässiga positio-
ner fördes in på livsstilarnas arena. Könsskillnaderna gav inte upphov
till åtskilda genrer och smakprovinser, även om det fanns vissa tenden-
ser åt manliga och kvinnliga preferenser. Däremot fördelades musikli-
vets roller starkt efter könstillhörigheter, så att komponister, musiker,
kritiker och makthavare tenderade att vara män, medan sången, dansen
och viss basservice mer gjordes till en kvinnlig angelägenhet. Det pågick
här en strid mellan män och kvinnor om kvinnors självständiga subjekt-
status i samhället: deras rätt att njuta av erotik och populära nöjen och
delta i det offentliga livet, som männen länge sett som sitt privilegium
såväl i politik och yrkesliv som i kommunikationens och konsumtio-
nens rum, på gator och torg. Växande krafter sökte i ord och handling
marginalisera eller rentav helt utestänga kvinnor ur fältet, så som man
också sökte trycka ner det låga och tränga ut det främmande. Denna
könskamp skar liksom generationsrelationerna rätt igenom det egna
samhället, där könen ständigt konfronterades med varandra, om än
ofta i åtskilda och komplementära roller. Så hade könsdimensionen för-
bindelser såväl med tidens nya och unga som med rummets låga och
främmande.

De olika ordningarna korsade och grep hela tiden in i varandra, vilket
skapade länkade hierarkier. Dessa inbördes korsande – ”intersektionella”
– identitetsdimensioner utgjorde inga universella eller eviga strukturer
utan endast relativt sega ordningar som befann sig i rörelse. De gruppe-
rade sig inbördes så att tidsdimensionerna det nya och det unga samord-
nades, det låga och det främmande bägge framstod som mer rumsliga och
som mer tydligt hierarkiskt organiserade, medan det kvinnliga var allra
mest polärt eller dikotomt definierat, utan framträdande mellanpositioner.
Under mellankrigstiden skedde sammantaget ett skred i alla dessa dimen-
sioner som gjorde dem mindre stabila, vilket ledde till att skillnader lik-
som blev alltmer normala. Ungdomlighetskulten i exempelvis Alice Babs-
filmerna hyllade den ålder som på många plan tidigare varit maktlös och
misstrodd. Exotism och orientalism gjorde det främmande attraktivt och
gav vissa öppningar åt marginaliserade grupper att komma till tals. Kvin-
nors inträde på nya offentliga arenor hotade den traditionella marginali-
seringen av kvinnliga perspektiv.
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För mig framstår inte den tidiga jazzhistorien som någon ljus guldålder
eller fantastisk skatt att gräva fram och dyrka. Inte heller är den ett forn-
tida mörker som vi lyckligt lagt bakom oss, någon dyster fond mot vilken
det sjudande nuet framstår som så oerhört mycket bättre. Historien
rymmer olika sidor – några inspirerande, andra avskräckande, somligt
passerat men annat ännu häpnadsväckande aktuellt. Jag har varken velat
stryka historien eller nuet medhårs. Kulturens barbariska aspekter var tyd-
liga då men fortlever med förödande kraft än idag, samtidigt som vissa be-
friande öppningar framträder både då och nu.

Därmed inte sagt att inget förändras. Vissa förflutna fel har rättats till.
Men andra hänger fast vid oss som en envis dialekt så fort vi försöker säga
något. Åter andra galenskaper har säkerligen blivit ännu större nu än då
– det är bara så att vi ännu inte har så lätt att få syn på dem eftersom vi
saknar den distans som gör dem synliga. Det kritiska genomlysandet av
dåtidens inskränkningar bidrar till att skärpa blicken för vår egen tids spe-
cifika tanke- och handlingsmöjligheter som tillåter nya överskridanden
som knappast var möjliga då. Men det är också viktigt att minnas den
ständiga glömskans mekanismer, där hägrande löften bryts och drömmar
slocknar. Man kan därför på minst tre sätt lära av historien: se hur nuti-
den växt fram och därmed begripa de huvudlinjer som förbinder oss med
det förflutna; förstå vilka nya landvinningar som idag låter oss slippa går-
dagens begränsningar och skiljer oss från det förflutna; ana kritiska och
utopiska potentialer i det förflutna som gått förlorade men kan återvinnas
och ge ny kraft åt strävandena att göra framtiden bättre.

Från 1920 till 1950 växte många av nutidens centrala spänningsfält
fram: generationsskiljande ungdomskulturer, omstuvningar mellan högt
och lågt, en tongivande afroamerikansk kulturimport och aktivare kvinno-
bilder. De normer, farhågor och förhoppningar som då formulerades kän-
des kanske föråldrade några år senare men ekar åter i nya tappningar runt
Internet och den digitala kommunikationstekniken, hiphopen och de nyare
dansscenerna. Åter drömmer många om en nomadisk rörlighet och kultur-
blandning över alla gränser eller om nya föreningar mellan kropp och tan-
ke, individualisering och gemenskap, globalisering och lokalisering, univer-
salism och partikularitet, distans och hängivelse, ironi och äkthet.

Vissa sånger, medietexter och uttalanden förefaller påfallande egen-
domliga när de lyfts fram i nutidens granskande ljus, när man systematiskt
rekonstruerar det som faktiskt sagts – även om det i vissa fall sällan med-
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vetet tänkts. Sådant som man förr hört, sett eller läst utan att riktigt re-
flektera över vad det egentligen betydde, och som kändes oproblematiskt
hemvant, träder plötsligt fram och framstår som något ytterst märkligt.
Man kan häpna över vad gamla slagdängor eller kända författare verkli-
gen bokstavligen utsagt och den naivitet, okunnighet, cynism och förakt-
fulla vrede som framträder om man tar det utsagda på allvar. Det behöver
inte innebära att man nöjt kan slå sig till ro i trygg förvissning om att allt
blivit så mycket bättre, för många sådana utsagor känns igen i högst ak-
tuella sammanhang, endast klädda i en annan språklig dräkt. Tolkandets
distanseringseffekt kan skapa ett kritiskt avstånd gentemot förhärskande
föreställningar som man inte sällan själv omedvetet delar. Att förstå en
text är en dubbelsidig verksamhet som innebär att man kryper nära den
och öppnar sig för det den säger samtidigt som man håller den på avstånd
och systematiskt granskar hur den är uppbyggd. Det är spänningen mel-
lan närhet och distans och mellan identifikation och skillnad som driver
tolkandet vidare. Om denna bok har fått jazzdiskurserna att både komma
närmare och mer på avstånd har den uppnått sitt syfte.

Det är lätt att omväxlande skratta och gråta åt dåtidens förvillelser.
Men också att gripas av en viss ömsinthet. Det var sällan individuell onds-
ka som låg bakom de många gånger märkliga eller rentav skrämmande
ord som formulerades med anledning av den svenska jazzdebuten. Snarare
var det en hel tid som utstakade sina gränser genom människornas röster
och avgjorde vad som var möjligt att uttrycka. De ville så väl och ändå
blev det så konstigt – i eftervärldens perspektiv. Och det är likadant idag.
Varje tid tror sig ha lämnat massor av dumheter bakom sig, men något de-
cennium senare börjar skavankerna framträda med pinsam tydlighet.
Gång på gång tror man sig ha övervunnit gårdagens tankefällor för att
strax märka hur många problem som hänger kvar eller tillkommit. Tänk
på alla som förfasar sig över sjuttiotalets politiska moralism och inte ver-
kar ha den minsta insikt om att även sekelskiftet 2000 är fyllt av sina egna
normer och tabun!

Varje dikotomi skapar ordning i tillvaron för den som upprätthåller så-
dana kategoriseringar. Men det sker till priset av en lögn, nämligen att dels
bortse från alla olikheter inom var och en av de båda poler som ställs mot
varandra, dels förtiga sambanden mellan de företeelser som hålls isär. Så
kan svart och vitt eller kvinnligt och manligt framstå som var för sig en-
hetliga och entydiga företeelser som står i total kontrast mot varandra, när
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de i själva verket var för sig är väldigt skiftande, sammansatta och motsä-
gelsefulla och därtill förenas av diffust mångskiftande övergångsområden.
Det är därför viktigt att bryta upp polariseringarna och visa på processer,
förmedlingar, glidningar, passager, trösklar, gränsland och tredje områden
mellan de poler som i sig är långt mer vaga och sammansatta än man först
kan tro. Men samtidigt är det också nyttigt att iaktta hur polariseringar
ändå gång på gång görs och stadfästs av inflytelserika krafter. Dels för att
dessa kategoriseringar faktiskt reglerar de kulturella flödena och behöver
göras synliga för att kunna kritiseras när så behövs, dels för att det lust-
fyllda gränsöverskridandet exempelvis i mångkulturella blandningar självt
förutsätter någon sorts befintliga eller tänkta gränsmarkeringar för att alls
ha lockelse och kunna fungera förnyande.

De omvandlingar av identitetsgränser som kommit till synes här var på
många sätt ambivalenta. Primitivisternas uppsökande av svarta kulturer
och av kvinnor kunde leda till utjämnande möten men också till att för-
tryckande schabloner förstärktes. Ibland krockade dimensionerna inbör-
des och de kritiska rösterna konkurrerade med varandra genom att öpp-
na dörrar mot vissa marginaliserade grupper (till exempel de svarta) men
samtidigt utestänga andra (till exempel kvinnor). Sådana inbördes konflik-
ter försvagade kritiken och spelade rådande maktförhållanden i händerna.
Men visst fanns också inslag av inspiration och allianser på tvärs mellan
dimensionerna.

Även dagens rock, rap och andra blandgenrer har exotiserande drag,
där stereotypa föreställningar om unga, svarta eller kvinnor odlas. Men ju
fler möten som sker över gränser mellan unga och gamla, infödda och
främlingar, män och kvinnor, desto mer nyanserade blir de blandformer
som växer fram ur sådana möten och desto större utrymme skapas för att
röra sig friare mellan föreskrivna normer. I en tid när resande och medier
låter alltfler olika röster flätas samman i skiftande mönster har det nästan
blivit normalt för människor av alla åldrar, hudfärger och kön att se sig
själva som genomsyrade av just sådana drag som avviker från det förment
normala – att ana ”ungdomen”, ”negern” och ”kvinnan” inuti oss själva.
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Noter

Identiteter på spel
1 I registret har sångerna delats upp med jazz och populära sånger för sig och

agitpropnummer för sig.
2 1934 inleddes mycket riktigt en nedgång i schlagerbranschens skiv- och

notförsäljning, berättar Haslum (1980: 62).
3 Färnström (1948: 2166); Kjellberg (1985). Svenska Akademiens ordbok

(SAOB) anger Svenska Dagbladet september 1919 som äldsta referens till
ordet ”jass”.

4 Westin (1998: 4).
5 Bruér & Westin (1974/1995: 40f).
6 Henriksson (1991: 186f).
7 Medan Sveriges ekonomiska krisår var 1930–36 så kan ”depressionsåren i

kulturhistorien dateras mellan 1932 och 1934”, anser Kylhammar (1994:
121).

8 Edström (1996: 377).
9 Bruér & Westin (1974/1995: 55ff). På Svenskt Jazzarkiv finns uppgifter om

att Sidney Bechet skulle ha besökt Sverige 1926, vilket dock tycks ha gått
spårlöst förbi.

10 Edström (1996: 433ff).
11 Henriksson (1991: 185f). Jämför Thornton (1995: 66f) om den brittiska

jazzens ”rytmklubbar” och övergången från live- till skivcentrering där
under trettiotalet.

12 Färnström (1948: 2181).
13 Se vidare Bäckman m.fl. (1967).
14 Berggren (1995).
15 Orkesterledaren Thore Jederby i Nyquist (1995: 88).
16 Hedman (1975: 18), Bruér (1992).
17 Enders (1944: 25).
18 Lindgren (1999/2000: 59) reder ut de något oklara begreppen på följande

sätt. De ungdomar som vid krigsslutet i Sverige började spela tidig jazz
kallade den först ”revival”, och den indelades dels efter svarta respektive
vita musiker, dels i New Orleans-stil (med kollektiv improvisation)
respektive den mer arrangerade Chicagostilen. ”Dixieland” användes
antingen för hela musikformen eller för dess mer kommersiella och
utåtriktade gren. Idag är ”tradjazz” den vanligaste termen, som kom i bruk
i USA tidigt på femtiotalet när striden mellan bebopens modernister
(”mods”) och dixieland-traditionalisterna (”trads”) var som hetast. Termen
användes i femtiotalets mitt också främst för en populariserad brittisk form
av revivaljazz. En detaljerad historieskrivning och bandinventering finns i
Allmo m.fl. (2000). von Konow (1983/2000: 7) nämner där exempelvis att
filmen Syncopation som visades i Stockholm 1943 fick avgörande betydelse
för många.

19 Bruér & Westin (1974/1995: 88f).
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20 Erik Walles var lektor vid läroverket i Falun och sedan trettiotalets början
medlem i Nationalsocialistiska Arbetarepartiet/Svensk Socialistisk Samling,
som trodde på en judisk världskonspiration. Från 1941 var han dess ställ-
företrädande partiledare och antas ha lett dess säkerhetstjänst. Allt enligt
Arne Ruth: ”Förberedelser för förintelsen” i Dagens Nyheter (4/11 1997:
B1).

21 Detta stycke bygger på Qvist (1995: 153, 192, 195f och 352).
22 Jämför Bohman (1985: 66), Edström (1989: 299ff och 305). En pressdiskus-

sion om schlager i skolan initierades 1933 av musikläraren Knut Brodin
(Edström 1989: 301). Tidskriften Clarté utgavs 1924–46 och var liksom
Clartéföreningarna ett forum för kommunistiskt orienterade vänster-
intellektuella. I några tidiga nummer förekom annonser för en musikhandel,
en radioaffär och en pianofirma och ett musikförlag, men i övrigt fanns
ingenstans under alla dessa år vare sig andra musikannonser, annonser om
konserter eller musikalier, notiser om Clartéaktiviteter som berör musik
eller recensioner av konserter, skivor eller böcker om musik. De enda
musikomnämnandena var två artiklar av Nils Stålberg, en om det 1922
bildade konstmusikinriktade Internationella Sällskapet för Samtida Musik
ISSM (”Nationell och internationell musik”, Clarté 1/1925) samt en om
jazz och politik som jag senare ska diskutera mer i detalj (”Jazzen i
Sovjetryssland”, Clarté 7/1926). Inte heller några av Clartés artiklar om
film, teater eller balett berör musiken i sammanhanget, inte ens då det
handlar om Brechts och Eislers film Kuhle Wampe eller Brechts och Weills
pjäs Tolvskillingsoperan. En artikel av Martin Tegen (sedermera musik-
vetare) presenterar den nya tidskriften Musikvärlden men nämner enbart
konstmusikaliska tonsättare (”Den unga musiken”, Clarté 2/1945). I
tidskriften 40-tal, utgiven av Gerard Bonnier i Stockholm 1944–47, fanns i
nästan varje nummer någon dikt eller något prosastycke med ett
musikaliskt namn, mestadels med konstmusikanknytning. Dess två artiklar
om populärmusikaliska företeelser kommer att diskuteras mer nedan
(Runnquist 1945 och Sandström 1947). Se även Holmberg (1987: 129) om
de unglitterära tidskrifternas relationer till musik.

23 Westin (1998: 3, 11f och 18f) refererar bl.a. Musikern nr 10 resp. 12, 1929.

Det nya
1 Tidsvittnen (1935, 2: 98).
2 Hellström (1940: 21); Eriks (1946).
3 Musikern (1/3 1922). Jämför även Westin (1998: 5) för andra exempel.
4 Kabaretsångaren Jean Claesson var Rolfs sångarkonkurrent (Ericson

1989–93, 3: 180f).
5 Göteborgs Morgonpost (30/5 1930). Se även Rudberg (1999: 189).
6 Modern ungdom (1: 1, 1936: 9). Den följande uppgiften är från Haslum

(1982: 12).
7 Nyquist (1995: 88).
8 Ziehe (1994) poängterar detsamma vad gäller femtiotalet.
9 Henriksson (1991: 184f).
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10 Jazzsångaren gick upp utan ljud på Röda Kvarn i Stockholm i februari 1929;
först i juli på Rialto visades den med ljud (Wredlund & Lindfors 1987).

11 Eriks (1943/1987: 60).
12 Eriks (1943/1987: 95f).
13 von Konow (1983/2000: 7).
14 Eriks (1948/1969: 85, 87).
15 Megafonen (1/6 1932).
16 Westin (1987: 52).
17 Asklund (1934: 115f, 17, 72 resp. 131).
18 Ramel (1992/1999: 230).
19 Allt enligt Hedman (1975: 18f, 24 och 38) samt Sjöblom (1989: 67, 68, 83

resp. 97). Jämför Taussig (1993: 212ff) för historisk analys av HMV-
symbolen.

20 Sandberg (1969: 126).
21 Enligt Sjögren (1990: 315).
22 Asklund (1933: 267, jämför även 248).
23 Detta kan lustigt nog tänkas inkludera Greta Garbo eftersom hon debuterade

just för den regissör ”Petschler” som här hånas; Garbo var nämligen
badflicka i Erik A. Petschlers Luffar-Petter (1922).

24 Asklund (1933: 72).
25 ”Höstsol” användes i detta tidsmålande syfte i musikteaterföreställningen

Tältprojektet 1977 (Fornäs 1985: 168ff).
26 Sjöblom (1989: 131).
27 Kylhammar (1990: 20ff).
28 Parland (1928/1997: 12).
29 I New Orleans-traditionen fann exempelvis den judiske klarinettisten ”Mezz”

Mezzrow sin hemvist: ”Jag hade hittat hem […]. Det var en vägran att gå
under, ett envetet fasthängande vid livet, det var en lovsång till blodet”
(Mezzrow & Wolfe 1946/1953: 305f).

30 Lundkvist (1932: 27).
31 Erikson & Lundkvist (1935: 73 & 74). ”Att skriva ’jazz’ var alltså att vara

modern, och ämnets modernitet sammanföll med textens, den modernistiska
textens egen modernitet”, konstaterar Ulf Olsson (1990: 186).

32 När annat ej anges är citaten från min intervju med Lundkvist från 1981.
33 Citaten i tur och ordning från Lundkvist (1934/1952: 199–201, 202 och 205

resp. 206f och 210f).
34 Erikson & Lundkvist (1935: 74, 78).
35 Erikson & Lundkvist (1935: 90f). Jämför även liknande formuleringar i

Erikson (1935).
36 Citaten ur Lundkvist (1981). En lång sammanfattning av en artikel av Adorno

förekom enligt Edström (1989: 307) i Våra Nöjen (1929: 21). Hultin
(1977: 134) menar att bl.a. Ateneum-redaktören Per Meurling kände väl till
Reich, Fromm och Zeitschrift für Sozialforschung. Holmberg (1987)
nämner också flera sådana internationella kontakter, särskilt vad gäller
psykoanalysen.

37 Haraway (1985/1999, 1991 och 1997).
38 Tidskriften Spektrum och Boyes roll däri analyseras närmare av Domellöf
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(1986: 49ff), som polemiserar mot Margit Abenius (1950/1965) överbetoning
av Boyes panteistiska holism och istället framhäver den oförlösta spänning
mellan syntes och analys, enhet och mångfald, samling och fragmentering,
som bättre svarar mot moderna upplevelser (Domellöf 1986: 58).

39 Abenius (1950/1965: 161).
40 Jensen (1996: 429).
41 Bolz (1991: 23).
42 Att förankra aktualitetsinriktade modernitetsreflektioner i naturens

universalitet eller det gudomligas evighetsperspektiv var ett vanligt grepp.
Med formuleringar som ”seklernas tyngd, generationernas nåd och nya
gudars minnen” försökte exempelvis Erik Asklund i Lilla land (1933: 282)
sätta in nuets profana skiften i tunga överjordiska sammanhang.

43 Citaten i tur och ordning från Boye (1931/1947: 12, 20 och 13, 86, 95f resp.
23 och 30f).

44 Benjamin (1982/1990: 103).
45 Boye (1931/1947: 56, 58 resp. 28f).
46 Slater (1997: 12).
47 Boye (1931/1947: 62).
48 Citaten från Boye (1931/1947: 64–66 resp. 108).
49 Boye (1932/1992: 29, 30 och 33). Detta förs tillbaka till psykoanalysens

tankar om att ”omedvetna driftimpulser” påverkar människors tankar och
handlande: ”det är allt annat än rationellt att blunda för det irrationella”
(Boye 1932/1992: 36). Resonemanget föregriper filosofen Susan Langers tio
år senare publicerade teorier om ”presentativa” symboler i motsättning till
de verbala uttryckens ”diskursivitet” eller Julia Kristevas fyrtio år senare
framförda argument om den ”semiotiska” underströmmen i språket. Också
för Kristeva är denna språkliga undersida förknippad med det omedvetna,
med estetisk modernism och med marginaliserade grupper som kvinnor,
svarta och unga. Se Fornäs (1995a, 1997 och 2002) för en kritik av dessa
synsätt.

50 De bägge första och det sista citatet är från Boye (1931/1947: 109 resp. 126).
51 Bergman (1923/1979: 128).
52 Boye (1931/1947: 194, 203, 204 resp. 205).
53 Jämför Bloch (1959/1977) om hoppets princip och Benjamin (1955/1969) om

de faror historien utsätter det utopiska hoppet för; se även Fornäs (1984).
54 Det eventuella sambandet med Gunnar Eriksons tidigare av Lundkvist

nämnda rörelse med samma namn är oklart. Holmberg (1987: 190) nämner
att Erikson sände in ett manus till 40-tal om ”Initiationisten och den
magiska cirkeln” men refuserades, vilket Holmberg tolkar som uttryck för
att Eriksons 30-talistiska och primitivistiska budskap inte gick hem i den
nya generationen.

55 Erikson & Lundkvist (1935: 91).
56 Föraktet för primitivisternas jazzsyn levde länge kvar bland jazzexperterna. I en

jazzantologi från 1971 sågas Fem unga utan pardon: ”De finns inte
representerade här, för de skrev aldrig om jazzmusik. Få av dem hade hört
någon och de som hade hört lyssnade in vad de ville höra” (Bergman 1971: 3).

57 Fagerström (1949/1997: 35f).
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58 Även författarna i Franzén (1998) betonar de många motsägelserna
(kontrasterna) och ambivalenserna (tvetydigheterna) i 1930-talets svenska
ungdomskulturella fenomen. Mot varandra bröts där bl.a. disciplin och
utlevelse, underordning och frihet, individ och kollektiv, optimism och
pessimism, framtidslängtan och nostalgi, stad och land, nationalism och
internationalism.

59 Benjamin (1982/1990: 460, 463).
60 Benjamin (1982/1990: 51 (första citatet) och 39f (övriga citat)).
61 Se Battail (1999) om Verne; Nilsson (1994) om funktionalismen.

Det unga
1 Artikeln ”Folkmusik och konstmusik” ur Peterson-Berger (1942: 176), urspr.

tryckt i Dagens Nyheter 25/2 1936.
2 Enders (1944: 26).
3 Citaten i tur och ordning från Modern ungdom (1: 1, 1936: 2 och 6, 1: 2,

1936: 2 och 4 resp. 1: 4, 1936: 4).
4 Berggren (1995: 15, 169f och 180f). ”I den modernistiska ungdomsretoriken

hade framtiden redan anlänt; den var här och nu och det var ungdomen
som bäst förstod hur den skulle hanteras”, menar Berggren (1995: 227).
Jämför även Holmberg (1987: 42, 66f och 126f) om generationsprofilerade
litterära och politiska tidskrifter.

5 Berggren (1995: 204). En liknande övergång från tjugotalets högt spända
visioner till trettiotalets sakligare vardagsrealism framhäver Fjelkestam
(2002: 186ff) på könspolitikens område.

6 Enligt Alice Babs memoarer, Sjöblom (1989: 103).
7 Boye (1931/1947: 131).
8 Hedman (1975: 23f).
9 Denna vers återfinns i sångens tryckta version. En insjungning från samma år

har en helt annan vers utan några åldersmarkörer.
10 Den senmoderna rock- och popmusiken är helt annorlunda. I Bjurströms

(1983) analys av populärmusikaliska budskap 1955–77 utgjorde till
exempel referenser till ungdom inget centralt textinslag men förekom ändå i
cirka 18 % av melodierna, medan referenser till äldre i princip helt
saknades. Undersökningen tog inte upp bakåtblickande teman, men
framtidstematik förekom i 3 % av materialet och förekomsten steg där till
8 % 1970–77.

11 Tidsvittnen (1935, 2: 99).
12 Lundkvist (1934/1952: 203f).
13 Asklund (1934: 480 resp. 73f).
14 Färnström (1948: 2175).
15 Eriks (1981); jämför även Eriks (1948/1969: 87) och Thörnvall (1995: 47).
16 Efter Lyttkens (1998: 75).
17 Signaturen S, - n i Östergötlands Dagblad; efter Lyttkens (1998: 98).
18 Hellström (1940: 21).
19 Detta stycke bygger på Nylöf (1998: 10-18).
20 Bruér & Westin (1974/1995: 43, 55, 83 resp. 90; det sista citatet saknas i de
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första upplagorna).
21 Aurén (1942: 151). Färnström (1948: 2171) utnämner dock – men troligen

anakronistiskt – Bella Napoli vid Gröna Lund till ”den tidens swingpjatts-
tillhåll på somrarna” redan så tidigt som vid tjugotalets slut.

22 Citerat efter Sjöblom (1989: 142).
23 Segerstedt i Schnabl (1946: 9).
24 Schnabl (1946: 173, 177, 181f, 22, 26, 93 resp. 41).
25 Samtliga citat från Schnabl (1946: 41f). Sjögren (1998: 330) hävdar att

Schnabl ”missat ironin hos den yngling, som angav Luffare till yrke och
’Johanssons Boogie-woogie-vals’ som favoritexempel på majestätisk fest-
musik” (för övrigt samme man som ville bli filmcharmör i Hollywood),
men det måste vara en feltolkning.

26 Hedman (1975: 45).
27 Forsman (2000: 54ff). Jämför även Lindfors (1949) om radion och

utredningen Ungdomarna och nöjeslivet (1943, 1945). Bara åtta radiosända
titlar kategoriserades dock som ungdomsprogram under hela trettiotalet, så
det fanns ännu inget överväldigande radioutbud för unga. Björnberg (1998:
92) påpekar att påfallande få av radions jazzprogram decenniet efter andra
världskriget riktades specifikt mot unga lyssnare. Forsman (2000: 50) tilläg-
ger att ”någon generationsmotsättning eller djupare programpolicy-
problematik liknande den som kom att prägla debatten om rocken i slutet
av femtiotalet förelåg knappast” i samband med jazzen i radio under hela
denna tidiga period.

28 Ordet ”hobby”, i betydelsen vurm eller käpphäst, kom till svenskan 1916,
med rot i medeltidsengelskans ”hoby” (liten häst; besläktat med namnet
Robert), enligt Hellquist (1922/1989). Dess relativa nyhet och engelska
ursprung kan ha givit det en lite modern klang ännu 1941.

29 Citaten från Jederby ur Nyquist (1995: 88, 123 resp. 128).
30 Lars Westin i Nyquist (1995: 187f).
31 Dave Brubeck i Shapiro & Hentoff (1955/1998: 476f) var en av dem: ”Jag

kan inte se nån stimulans i den stilen för en ung musiker. Jag mår illa när
jag hör en grabb spela dixie… om det är allt han duger till. Ur publikens
synpunkt tycker jag det är ännu sorgligare. Det finns ju så lite av intresse i
stilen.” Han tolkade dixielandmusikens framgångar med att ”ungdomar vill
likna sina fäder” och menade att ”dom fastnar alldeles i traditionen och
glömmer bort eller är rädda för att försöka finna nåt nytt”. Den åldrande
jazztraditionalisten ”Mezz” Mezzrow satte däremot sitt hopp till ung-
domen: ”När den här musiken kommer tillbaka i all sin glans, som den
säkert måste göra, som den faktiskt redan håller på att göra, kommer det
att bli ungdomen, som helt återerövrar den och leder den tillbaka till dom
gröna ängarna” (Mezzrow & Horne 1946/1953: 343).

32 von Konow (1983/2000: 15).
33 Jämför även Österwall (1990) och Bruér & Nyquist (1986: 18). I intervjuer

med Christer Boustedt 1980-81 betonade han vilken positiv betydelse
förankringen i jazztraditionen hade även för hans avantgardistiska
experiment (Fornäs 1985). Jämför även Sernhede (1996) om fader/son-
liknande relationer i den afroamerikanska musikens faser.
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Det låga
1 Efter Lyttkens (1998: 41).
2 Gerhard (1952: 187). Jämför även Gerhard (1931 och 1956: 144ff) samt

Ahlgren (1966: 91).
3 Wigerfelt (1996: 170ff), Edström (1996: 405). Den sammanhållande kraften

dominerade medan den uppspaltande ännu var betydligt svagare under
denna period, till skillnad från senare under seklet, hävdar Edström (1996:
667f, jämför även 181).

4 Sångens historiska bakgrund analyserades 1939 i Penguin-boken Britain, en
produkt av rörelsen Mass Observation, där ett par tusen frivilliga samlade
in uppgifter om vardagslivet genom en sorts spontan sociologi, samman-
hållen av Charles Madge och Tom Harrisson (Silverstone 1999: 49f; jämför
även Ericson 1989–93, 10: 92 & 217).

5 Bramsjö & Florin (1978: 53f). 1977 användes den sedan med en nyskriven
vers i den musikteaterföreställning Vi äro tusenden med vilken de fria
musik- och teatergrupper och radikala kulturarbetare som samlats i
Tältprojektet turnerade land och rike runt (Fornäs 1985: 124ff).

6 Edström (1996: 297).
7 Florin (1978: 135ff).
8 Edström (1996: 202). Bramsjö & Florin (1978: 21) nämner flera talkörs-

exempel från 1925.
9 Berggren (1995: 120, 129 resp. 175ff; citatet från 179). Bohman (1982, 1983,

1985) ger en mer mångsidig skildring av arbetarrörelsens musikaktiviteter,
som synliggör existensen av flera olika grenar.

10 Florin (1978: 86ff) nämner siffran 79, varav 52 omnämnts i den
kommunistiska Stormklockan; övriga har Florin funnit i andra skrifter och
källor. Även Grönholm (1981) berättar om flitiga kontakter med andra
blåblusgrupper och att man lånade låtar av varandra. I Göteborg fanns
flera grupper: Hisingen, Östra, Centrala och två i Mölndal. De gjorde även
turnéer till ställen som saknade blåblusar, till exempel Jönköping,
Norrahammar och Skoghall. Då kunde även lokala förmågor bidra med
vissa nummer.

11 Florin (1978: 129ff), Bramsjö & Florin (1978: 201ff).
12 Ericson (1989–93, 9: 96 och 12: 103), Musikens Makt (3/1976: 12f).
13 Asklund (1934: 97ff).
14 Blom (1946: 45–50).
15 Jonsson (1991: 116f och 125).
16 Jämför även Österwall (1990: 99). Seymour Österwalls orkester spelade bl.a.

på Gröna Lund varje sommar 1940–57 (Strandberg 1993: 51).
17 Edström (1996: 433ff) och Björnberg (1998: 34ff). Vid samma tid förekom

även en livlig jazzdebatt i tidskriften Radiolyssnaren (senare Röster i Radio)
(Forsman 2000: 48ff). ”I början av 20-talet var det i huvudsak ungdomen
ur de förmögna kretsarna som hade tid, råd och möjlighet att intressera sig
för de nya dans- och musikstilarna. […] I takt med att Sverige hämtar sig
från den korta depressionen, sprider sig intresset för jazz under 1923 ut
från de stora städerna till det övriga landet” (Edström 1989: 199f).
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18 Detta stycke bygger på Björnberg (1998: 90ff, 327f och 333).
19 Radiotjänst (1929: 55).
20 Citaten från Lindfors (1949: 299, 300, 301, 302 resp. 311). Debatten om

radiomusikens ansvar fortsatte att pyra genom åren. En Arne Weise i
trettioårsåldern manade 1961 till att ta de unga själva på allvar: ”Här är
det fråga om nyanser, att väcka en mottaglighet, som inte förkvävts av
rockrytmer och flatskratt. Det finns en ensam ungdom i vårt land, skötsam,
framåt, men sårbar – i behov av stöd och varsam upplysning” (Radiotjänsts
Årsbok 1961: 74; efter Björnberg 1998: 166).

21 Runnquist (1945: 42, 45, 46).
22 Huggins (1971: 9ff, 64 och 198); jämför även Kelley (1999: 12).
23 Sandström (1947: 33).
24 Både detta och nästa Boustedtcitat kommer från Fornäs (1985: 283).
25 Modern ungdom (1: 2, 1936: 9 resp. 1: 4, 1936: 11).
26 Den afroamerikanske klarinettisten ”Buster” Bailey beklagade att han aldrig

fått kliva upp på konstmusikens höjder och spela med i en ”riktig symfoni-
orkester” (Shapiro & Hentoff 1955/1998: 394).

27 Brubeck i Shapiro & Hentoff (1955/1998: 463ff). Se även Danny Barkers och
Turk Murphys dixielandkritik i Shapiro & Hentoff (1955/1998: 476f).

28 De tre citaten är hämtade från Lyttkens (1998: 113, 112, 121 resp. 122).
29 Citaten från Hellström (1940: 15, 20f resp. 21).
30 Erikson & Lundkvist (1935: 90).
31 Yrlid (1969: 141f).
32 Arvidsson (1998: 67 och 72 samt 2002: 49ff, 78ff och 85f), Elmquist (2001:

84ff och 402ff), Engström (1998).
33 Hedman (1975: 23).
34 Strömblad (1966).
35 Mezzrow & Wolfe (1946/1953: 125ff resp. 193). Jämför liknande yttranden

i Shapiro & Hentoff (1955/1998) eller Gottlieb (1996/1997). Kritiken av
symfonimusiken har ytliga likheter med Theodor W. Adornos (1962/1976)
musiksociologiska analys, även om denne alls inte delade Mezzrows dyrkan
av det spontana uttrycket. Jämför Thomsen (1998) för en kritisk analys av
hur improvisationskulten pressades på jazzen av det estetiska avantgardet.
En nästan komiskt extrem estetisk populism återfinns senare hos Taylor
(1978).

36 Bruér & Nyquist (1999: 48).
37 Detta bygger på Berggren (1985: 186ff); citatet från Lindström (1927/1930:

26).
38 Citaten från Connor (1942: 226f, 232 resp. 230f).
39 Edström (1992: 15).
40 Sandström (1947: 33, 34 resp. 36).
41 Jazzpoeten Petter Bergman (1971: 3) var dräpande kritisk mot tjugotalets

svenska primitivister i kretsen kring Fem unga, som han ansåg fått allt om
bakfoten, ”fått för sig att en dansorkester var jämförbar med byggandet av
Västerbron, de nya tyska och sovjetiska filmerna”. ”Så småningom upp-
täckte de sitt misstag och slutade skriva om detta ämne”, och de skrev i
själva verket aldrig om jazzmusik: ”Få av dem hade hört någon och de som
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hade hört lyssnade in vad de ville höra”.
42 Yrlid (1969: 150).
43 von Konow (1983/2000: 7 och 9). Han tycks därmed stödja de musikvetare

som velat jämföra femtiotalets jazzvågor med sjuttiotalets alternativa
musikrörelse: ”Såväl traditionalister som modernister kan dock hänföras till
den antikommersiella gruppen musikutövare och båda hade en förödande
kritisk – till och med hätsk – inställning till vad de ansåg vara
konventionalism och schlagermusik” (Larsen & Sandahl 1979/2000: 30).
Jämför även Strömblad (1996).

44 Färnström (1948: 2176).
45 Jederbycitaten är från Nyquist (1995: 30, 46 resp. 128f).
46 Ramel (1992/1999: 325).
47 Enligt Ericson (1989–93, 13: 146).
48 Färnström (1948: 2178).
49 Borneman (1946: 16).
50 Ramel (1992/1999: 232).
51 Franzén (1992: 362).

Det främmande
1 Myrdal (1944/1966: 115 och 136).
2 Enligt Berggren (1995) var ras och etnicitet inga viktiga begrepp i svensk

politisk mellankrigsdebatt. Horgby (1996) betonar tvärtom hur främlings-
fientlighet genomsyrade även stora delar av den officiella arbetarrörelsen.

3 Boldemann (1998) skildrar affären. Citaten är hämtade från Jonsson &
Åstrand (1994: 312), som själva dock märkligt nog tillägger: ”Här bortses
från den antisemitiska grundton som präglade en rad dåtida yttringar”. Just
från denna rasistiska grundton i tidens klimat ska tvärtom här inte bortses!

4 Uppgifterna i detta stycke är från Edström (1982: 86ff, 1989: 304 och 1996:
79f) och Westin (1987: 88 och 25f), tidningscitatet från Bruér & Westin
(1979: 6). Frågan belystes av några artiklar i Dagens Nyheter februari
1998.

5 Bägge citaten ur Hembygden (1/1999: 10).
6 Enligt Bruér & Nyquist (1984: 10 resp. 16).
7 Citaten från Modern ungdom (1: 1, 1936: 5, 1: 3, 1936: 4 resp. 1: 4, 1936: 3).
8 Citaten från Johnson (1941/1998: 118f, 342 samt 1943/1998: 268 och 270,

se även 102f). Intressant nog kopplas populärkultur och ondska samman på
ganska likartat sätt i Kerstin Ekmans Krilonparafras Gör mig levande igen
(1996), där det låga onda gång på gång ställs mot det höga goda på ett
förvånansvärt traditionellt vis – om än utan rasistiska övertoner.

9 Nyquist (1995: 130f).
10 Lange (u.å.); jämför även Bender (1993), Ware & Back (2002: 187) och

Schock und Schöpfung (1986: 320ff). Atkins (2001: 127ff) skildrar en
nationalistisk-patriotisk jazzströmning mitt i andra världskrigets Japan.

11 Broberg & Tydén (1991).
12 Citaten ur Svenska Dagbladet 10/8 1936 och 11/8 1936 (enligt Stark 1998:

112 och 119). Även Dagens Nyheter, Sydsvenska Dagbladet, Arbetet och
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de flesta andra tidningar gjorde flitigt liknande anspelningar (Stark 1998:
108 och 111). Stark tar även upp hur de japanska framgångarna be-
handlades i rastermer och hur det ”svenska folkmaterialet” hyllades med
utgångspunkt i dåtidens rasbiologiska ”forskning”.

13 Enligt Gröna visboken, Stockholm: Forum (1949: 138f).
14 Enligt STIM-katalogen 

(http://www.mic.stim.se).
15 Visan ingår i Kapten Svarte Bill och andra visor, översatta av Ulf Peder Olrog

och Håkan Norlén, Stockholm: Bonniers (1957).
16 Sjöblom (1989: 91f).
17 Rosenquist (1948: 2152ff).
18 Citaten från Stålberg (1926: 13 resp. 14).
19 Nyquist (1995: 175).
20 Citaten efter Lyttkens (1998: 34 och 41).
21 Signaturen H-y i Arbetet om Black People och Signaturen Fl i Sydsvenska

Dagbladet om Rolfs höstrevy i Malmö 1926; bägge efter Lyttkens (1998:
45 resp. 47). Lyttkens citerar även Sydsvenska Dagbladet 1926 där en svart
medlem i Rolfs ensemble, Maud de Forest, intervjuades: ”Inga andra än
negrer kunna dansa jazz. Ni dansar för stelt. Visst äro vi larmande men vår
musik är mera musik än larm. När de vita spelar jazz är det tvärtom.”
Dikotomin svart/vitt kunde upprätthållas från bägge hållen, om än med
skilda motiv, nyanser och resultat.

22 Citaten efter Lyttkens (1998: 34 resp. 40).
23 Det första citatet är från Curt Berg som i Dagens Nyheter 1934 skrev om

Folke Anderssons och Sune Lundwalls Palais Orchestra, det andra kommer
från en kommentar i Musikern samma år av en konsert med Gösta Jonssons
orkester i Lorensbergs Cirkus i Göteborg; allt enligt Bruér & Nyquist
(1982: 13).

24 Signaturen Geo i Nerikes Allehanda om Jimmie Luncefords konsert i Örebro
2/3 1937; efter Lyttkens (1998: 87).

25 Signaturen Jc- i Borås Tidning om Luncefords konsert i Borås 17/3 1939;
efter Lyttkens (1998: 101).

26 Gösta Nystroem i Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning om Luncefords
konsert i Göteborg i mars 1939; efter Lyttkens (1998: 97).

27 Rolf Edbergs recension i Östgöten av Luncefords konsert i Linköping 4/3
1939; efter Lyttkens (1998: 99).

28 Samum är även namnet på en enaktare av August Strindberg från 1890, ett
kolonialistiskt triangeldrama i den algeriska öknen där en algerisk kvinna
suggererar en fransk löjtnant till döds, bl.a. med hjälp av musik. (Tack till
Ulf Olsson som gjort mig uppmärksam på detta!) Lustigt nog sattes pjäsen
upp år 2000 förflyttad till en kåta i fjällen, men även om denna
transponerade orientalism passar väl in i min tankegång ligger ju dess bägge
steg (pjäsen 1890 resp. uppsättningen 2000) på var sin sida om den här
undersökta tidsperioden.

29 Robeson i Time 28/8 1933: 32, citerat efter Myrdal (1944: 1996: 994).
30 Rootzén var författare till samtidsromanerna Stockholmsungdom (1928) och

Vårdagjämning (1930) (se Fjelkestam 2002).
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31 Melodin spelades även i det svenska Tältprojektet 1977; jämför Fornäs (1985:
166f).

32 Höglund (1999: 28) om Panassié (1934, 1945) och Berendt (1953).
33 Hellström (1940: 15 resp. 7f).
34 Ehrling om The Read Heads och John Kirby i Hellström (1940: 38 resp. 54).

Den engelske musikern, kompositören och kritikern Spike Hughes och den
amerikanska bluessångerskan Bessie Smith var de enda som slapp undan
rasstämpeln, förmodligen genom ett förbiseende i korrekturläsningen.

35 Enligt Westin (1987: 17).
36 Haslum (1980: 23).
37 Ericson (1968: bild mittemot s. 265); Bruér & Nyquist (1984: 20); Hedman

(1975: fjärde bildsidan efter s. 48).
38 Jederby i Nyquist (1995: 29, 67 resp. 152f).
39 Till det lilla Rasmusson (1980: 95) exempelvis säger om europeisk och svensk

jazz hör att denna ”byggde på en vit tradition” där musikerna ofta är
”rytmiskt osäkra, men tekniskt och musikaliskt skickliga”.

40 Allt enligt Nenno (1997: 154; min översättning).
41 Nenno (1997: 156f) om Baker. Jämför även Armstrong (1936).
42 Mailer (1961/1968: 273).
43 Våra Nöjen (1927: 35); enligt Edström (1989: 210f).
44 Artikeln ”Harlem – de svartas stad i New York”, Hemmets Veckotidning

(12/1937: 3f); efter Larsson (1989: 216).
45 Lundkvist (1932: 103f och 111).
46 Citaten från Erikson & Lundkvist (1935: 73, 74f, 76 resp. 78). Jämför även

Erikson (1935), Olsson (1990: 189f) samt kapitlet ovan om det nya.
47 Erikson & Lundkvist (1935: 79, 84 resp. 89).
48 Olsson (1990: 194f).
49 Citaten i tur och ordning från Lundkvist (1933: 13 [om film], 8, 11, 11f, 17

resp. 195f).
50 Schütt (1946: 18f, 245 resp. 334).
51 Lundkvist (1949: 7, 41, 118, 119f, 129, 183 (om Conrad och civilisationens

utbredning), 191f, 208, 269).
52 Lundkvist i Yrlid (1963: 23 & 52).
53 Se Lagerkvist (2001a och b), O’Dell (1997) samt Pells (1992 och 1997).

Johnson (2000: 59) identifierar Australiens modernitet som en konvergens
mellan det amerikanska, det populära, det massmedierade och det unga.
Ett par bidrag av Rune Johansson i Olsson (2000) reder ut de komplexa
relationerna mellan etnisk och nationell identitet.

54 Citaten är hämtade från artiklarna ”Gränsreglering” i Musikkultur, nr 12,
1926; ”Vad är skönhet?” i Dagens Nyheter, 27/3 1927; ”Folkmusik och
konstmusik” i Dagens Nyheter, 25/2 1936; ”Den svenska folksångens
problem” i Dagens Nyheter, 18/2 1934; ”Folkmusik och konstmusik” i
Dagens Nyheter, 25/2 1936; ”Värdesättning av musik” i Musikkultur,
nr 4–6, 1929; alltsammans citerat efter Peterson-Berger (1942: 199, 10,
172, 205, 174, 177, resp. 49f).

55 Citatet är från den konservative Karl-Erik Forsslund i Göteborgs Morgonpost
30/5 1930.
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56 Mezzrow & Wolfe (1946/1953: 129).
57 Levine (1988: 238).
58 Hellström (1940: 15).
59 Asklund (1933: 214 resp. 73).
60 Henriksson (1991: 190f).
61 Hermansson (2002).
62 Hannerz (1992: 17) nämner att en passage i Ralph Lintons The Study of

Man (1936: 326f) beskriver en ”solid American citizen” som ”100 percent
American”.

63 Även kallad ”Lovsång till klassamarbetet” eller just ”Hand i hand”, med text
av Gustav ”Hjorvard” Johansson. Hand-i-hand-tematiken har en lång
historia i antireformistisk satirtradition. Den togs upp 1972 av musik-
rörelsens Blå Tåget i ”Den ena handen vet vad den andra gör”, som sedan
1981 sjöngs i punkversion av Ebba Grön som ”Staten och kapitalet”.

64 Boye (1931/1947: 64f).
65 Enders (1944: 25).
66 Hedman (1975: 18).
67 Sjöblom (1989: 72).
68 Enligt Sjöblom (1989: 142).
69 Färnström (1948: 2167).
70 Färnström (1948: 2179).
71 Kylhammar (1994: 41).
72 Hedman (1975: 19f).
73 Sjöblom (1989: 60ff).
74 Nenno (1997: 147) resp. Johnson (2000: 122). Enligt den senare

kombinerades jazz och joddling även i Australien under sent tjugotal inom
ramen för en tidig burlesk ragtime- och jazztradition där lustiga ljudeffekter
av skilda slag användes (jämför även Whiteoak, 1999). Detta verkar dock
ha varit mindre utbrett i Sverige.

75 Löfgren (1990: 21); se även Löfgren (1999).
76 Andolf (1990: 70).
77 Ursprungligen sjöngs sången på den kända melodin ”Tico-tico”. 1976

spelades den av Jerry K. Gustafsson och Populärensemblen Scafell Pike in
som ”Det är så hälsosamt och stärkande i fjällen”, men då var melodin
modifierad för att undgå copyrightövertramp.

78 Thörnvall (1985: 32).
79 Broberg (1982: 47, 53 och 67).
80 Citaten ur artiklarna ”Lapsk musik” i Dagens Nyheter, 28/4 1913, och ”Kan

tonbildning vara nationell?” i Musikkultur, 4–8, 1927; efter Peterson-
Berger (1942: 216 och 223 resp. 178).

81 Exempelvis av Lyttkens (1998: 4).
82 Todorov (1982/1992: 3ff).
83 Broberg (1982: 78).
84 Vikingmetaforiken har senare tagits upp av nazistiska rockgrupper, men också

revitaliserats i hybridiserande anda av Göteborgstoastaren Papa Dee i
”Original Black Viking” (1993); jämför Fornäs (1994b och 1995b).

85 Nyquist (2000: 12f).
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86 Broberg (1982: 47, 64 och 71).
87 Melodin komponerades av den i Sverige bosatte kanadensaren Jack Geddes.
88 Citaten från Nordström (1932: 58; jämför Kylhammar 1994: 43) resp.

Sandberg (1969: bild mittemot s. 65).
89 Fanon (1952/1995: 117, 162 resp. 151).
90 Ur en kort notis med rubriken ”Ett allvarligt hot mot vår kultur” i nazi-

vänliga Den Svenske Folksocialisten våren 1941; efter Bruér & Westin
(1986: 16).

91 Fanon (1952/1995: 176 resp. 205).
92 Kjellberg (1985: 34f) samt ett radioprogram från Svenskt Jazzarkiv (P1 25/9

1997).
93 Enligt Ericson (1989–93, 9: 112).
94 Detta stycke bygger på Berger m.fl. (1982: 141).
95 Berger m.fl. (1982: 235); Ericson (1989–93, 9: 207).
96 Berger m.fl. (1982: 153 resp. 154).
97 Kirkeby (1974: 204).
98 Ellington (1973/1976: 151).
99 Hedman (1975: 20).
100 Ellington (1973/1976: 152).
101 Hellström (1940: 102). Övriga uppgifter från Placksin (1982/1985: 93ff) och

Bruér & Nyquist (1984: 16).
102 Wiedemann (1982: 266) och Placksin (1982/1985: 93ff).
103 Analysen inspireras av hur Pope (1992: 11f resp. 1994: 3) undersöker

förhållningssätten i tidig japansk respektive vit amerikansk reception av
afroamerikansk musik.

104 Fanon (1952/1986: 26).
105 Uppgifterna är från Sandberg (1969: 7, 13, 50f och 65ff). Han hävdar att

Sylvain fann en fransk Sylvain i Nordisk Familjebok. I dess ”uggleupplaga”
återfinns bl.a. historikern Jules Sylvain Zeller och skriftställaren Léonard
Sylvain Jules. Sylvains identitetsöverflödande lek påminner om hur den
portugisiske poeten Fernando Pessoa (1888–1935) framträtt under en rad
författarnamn med helt olika yrken och karaktärsdrag.

106 Eddie Anderson, alias Rochester, var en känd amerikansk komiker (Myrdal,
1944/1996: 988). Barthes (1977) hävdar i essän ”The grain of the voice”
att den sjungande rösten kan bära på en förspråklig materialitet, ett kornigt
spår av kroppslig närvaro, som svarar mot en djupt liggande ”jouissance” –
till skillnad från de mer avvägda njutningar han kallar ”plaisir”.

107 Nyquist (1995: 38).
108 En uppsats från folkskoleseminariet som tryckts i Boye (1921/1992: 158f).
109 Boye (1931/1947: 64). Uppvaknandets motiv knyter an till en upplysnings-

tanke som även återfinns hos Marx. Benjamin (1982/1990: 373) reser
uppgiften att vakna upp och väcka världen ur drömmen om sig själv;
frigörelsen är att bli medveten om den dröm som redan ligger inbakad i
kulturen och som först genom själva detta uppvaknande kan förverkligas
(Fornäs 1984: 209f).

110 Boye (1931/1947: 72). Även Siwertz (1926: 190f) lät varuhuscafét bjuda på
en jazzdans som skildrades som samtidigt djuriskt kroppslig och kusligt
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glädjelös. ”Hos Goldmans dansades det alltjämt – och till en negermusik,
som inte betydde annat än ett hejdlöst överlämnande åt kroppens alla
tokiga nycker. Och som riktigt nog gick under djurnamn, rävtrav, kalkon-
trav etc. Man dansade med ett slags frenesi men utan ett leende. Det var
stilenligt, djuren har ju icke leendet. Endast orkestern stämde då och då i
med ett vanvettigt, tjutande urskogsskratt.”

111 Boye (1931/1947: 75, 79 och 81).
112 Lagerkvist (1933/1964: 44ff, 57f, 60ff resp. 64).
113 Boye (1931/1947: 182). Detta påminner om Marx analyser av det ”asiatiska

produktionssättet” som antogs sakna den dialektiskt framåtriktade
dynamik som ur den europeiska feodalismen utvecklade kapitalismen
(Marx, 1899/1977; Sofri, 1969/1975).

114 Citaten från Boye (1931/1947: 191 resp. 193).
115 Kylhammar (1994: 41).
116 Kategorierna härrör från hur Stallybrass & White (1986: 56ff) analyserar

karnevalskulturen. Jämför även Hardt & Negri (2000: 127f och 140ff) om
hur kolonialismen reducerar mångfaldiga skillnader till binära dualismer.

117 Den nämns av Haslum (1982: 39) men saknas i hans låtregister såväl som hos
STIM och SKAP och förblev tydligen outgiven.

Det kvinnliga
1 Shapiro & Hentoff (1955/1998: 293).
2 Foerster (1958/1997: 105); O’Månsson (1970/1997: 97ff), enligt Höglund

(1999: 36); Everling & Yrlid (1997: 226ff).
3 Se Öhrström (1987) och Öhrström & Ramsten (1989). Jämför Ganetz (1997)

om kvinnors strategier i rockens mansdominerade genre.
4 Allt enligt Ericson (1989–93, 8: 26f resp. 7: 213f), Elmquist (2001: 204) och

Haslum (1982: 74). Kai Gullmar berättade om hur hon komponerade sina
schlagermelodier i en artikel med rubriken ”Det är kvinnan bakom allt…”
i tidskriften Modern ungdom, 1: 1 (1936: 10).

5 Johnson (2000: 66ff och 15). Johnson (2000: 64f) ser dans och sång som de
två mest demokratiska offentliga uttrycksformerna, eftersom de är svårare
att reglera och monopolisera än exempelvis instrumentspel och därför
lättare överskrider sociala gränser, inte minst mellan könen.

6 Färnström (1948: 2180).
7 Haslum (1982: 10ff och 18); Sjöblom (1989: 67, 71f); Ramel (1992/1999:

207 och 237).
8 Enligt del 2 av Utbildningsradions TV-serie Svensk jazz (TV1 26/3 1996).
9 Nyquist (1995: 162).
10 Hedman (1975: 23f).
11 Myrdal (1944/1996: 735). Jervis (1998: 69ff) diskuterar könsaspekter hos

Wolff och Benjamin.
12 Fjelkestam (2002: 21f). Se även Holm (1993), Ganetz (1997: 151) och

Williams (2002).
13 Hake (1997: 196) och Wikander (1999: 159ff).
14 Hudson (1984) hävdar att flickor fortfarande har svårt att kombinera
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ungdomskulturella aktiviteter med utvecklandet av en vuxen identitet som
kvinna.

15 Witt-Brattström (1996: 390ff) nämner bl.a. Gurli Hertzman-Ericson, Irja
Browallius och Berit Spong. Se även Fahlgren m.fl. (1996: 373ff).

16 Citerat efter Svanberg (1996a: 356).
17 Peterson-Berger (1942: 110f; ”Beethoven från Roms horisont II”, urspr. i

Dagens Nyheter 5/5 1921). Jämför även Ellen Keys bild av kvinnans och
mannens fundamentala olikheter och se vidare Moi (1999) om köns-
stereotyperna och deras historia.

18 Peterson-Berger (1942: 115 resp. 116). Ulf Olsson (2001 och 2002)
analyserar anklagelserna mot Strindberg för att vara sinnessjuk, feminin
och osvensk.

19 Nerman (1933); efter Jonsson (1991: 130).
20 Citerat efter Wendel (2001) som dock anger ”flaggandan”, vilket troligen är

en felcitering.
21 Johnson (2000: 75); Berg (1998: 121, jämför även 100).
22 Nerman (1933) enligt Jonsson (1991: 130). Jämför även Edström (1989:

212ff).
23 Sjögren (1998: 299 och 300).
24 Asklund (1933: 50 resp. 1934: 115).
25 Frykman (1988: 151).
26 Ganetz (1997: 151ff) och Holm (1993).
27 Haslum (1980: 42).
28 Stolpe (1931: 83; se även 26).
29 Asklund (1934: 72).
30 Bruér & Westin (1974/1995: 58); Hedman (1975: 31); Haslum (1982: 49ff);

Sjöblom (1989: 90).
31 ”Swing – musikformen som blivit en modefluga”, osignerad artikel i

Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning (18/1 1941).
32 Sjögren (1998: 314f).
33 Westin (1998: 7f).
34 Edström (1996: 416).
35 Myrdal (1944/1996: 562, 587ff).
36 I Shapiro & Hentoff (1955/1998: 394). Se även Ware & Back (2002: 181ff).
37 Söderberg (2001a: 130f; 2001b: 155f).
38 Hunter (2000: 156ff).
39 Stycket och citaten bygger på en artikel av Jayna Brown i Dagens Nyheter

(2/6 1998: B3).
40 I Elmquist (2001: 21f) berättar Bengt Nyquist om Jules Sylvains homo-

sexualitet, ensamhet och försök till skenäktenskap, och i Dagens Nyheter
På Stan 28/4 2001 nämner Ove Säverman Gullmars och Sylvains tidigare
nogsamt dolda homosexualitet.

41 Haslum (1982: 7 resp. 14).
42 Faderman (2000: 162f).
43 Lundkvist (1934: 200).
44 Ted Joans dikt ”Jazz must be a woman” (1969/1999) räknar upp drygt 200

jazzmän (samt sig själv) och avslutar katalogen med orden ”yes JAZZ must
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be a WOMAN because its the only thing that we Jazzmen want to . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . BLOW!!” Jämför Höglund (1999).

45 Mellström (1999).
46 Myrdal (1944/1996: 779, 1073ff); Ware (1992: 29). Simone de Beauvoir

(1949/1986: 19) framhäver att det trots vissa tydliga skillnader ”mellan
kvinnornas och de färgades situation finns en verklig analogi” i det att
bägge grupperna i en ond cirkel övertar nedvärderande självbilder från den
dominerande kulturen.

47 Pieterse (1990/1992: 220f); Quade (1996: 89ff).
48 Benjamin (1982/1990: 51 och 39f).
49 Myrdal (1944/1996: 654f).
50 Bruér & Nyquist (1982).
51 Citaten från Lundkvist (1929: 65 och 66 resp. 1930a). Tolkningen har

inspirerats av Olsson (1990: 191ff) samt Benjamins analyser av det
moderna. Se även Kylhammar (1994: 106).

52 Citaten från Stolpe (1931: 91, 94 resp. 100).
53 Lundkvist (1933: 197f). Det är synd att inte Mc Eachrane (2001) i sin analys

av denna (av honom tyvärr felciterade) passage berör dess uppenbara köns-
aspekter. Det får kanske en förklaring i hans not 121 som hävdar att köns-
skillnader till skillnad från rasskillnader är genetiskt grundade. En sådan
kombination av könsbiologism och raskonstruktionism tycks ha försvagat
författarens vilja att tänka samman dimensionerna.

54 Citaten i turordning från Lundkvist (1933: 10, 11, 116f resp. 153).
55 Citaten från Lundkvist (1949: 41, 81 (danskvällen), 84 resp. 97f).
56 Citaten från Eriks (1944: 97, 103, 104 resp. 105).
57 ”Zutty” Singleton resp. ”Mezz” Mezzrow i Shapiro & Hentoff (1955/1998:

289 och 291; den senare även i Mezzrow & Wolfe 1946/1953: 116).
58 Detta anspelar på den finlandssvenska diktaren Edith Södergran. ”En bra

färgad sångerska behöver inte slå in sitt kön i ett paket och bjuda ut det till
kunderna som en billig baletthoppa på en femcentsvarité”, rådde Mezzrow
& Wolfe (1946/1953: 33), samtidigt som kvinnornas sensuella kroppar
ständigt lovordades.

59 Fanon (1952/1986: 144 och 162).
60 Hillström (1998: 263, 269ff).
61 Reynolds & Press (1995: 283ff); Ganetz (1997: 252f).
62 Artiklarna ”A woman of much consequence: Josephine Baker” i Baltimore-

tidningen Afro-American (12/1 1935: 8) resp. ”Josephine Baker attacked by
the fascists on stage” i Chicago Defender (27/1 1934: 8), bägge citerade
efter Regester (2000: 51 och 53).

63 Abenius (1950/1965) uppmärksammar Astartes könspolitiska tendens, som
många andra litteraturhistoriker förbigått. Nordisk kvinnolitteraturhistoria
nöjer sig med den lakoniska karaktäristiken ”Astarte är en samhällssatir
riktad mot den moderna kommersialismen” (Svanberg 1996b: 429).
Domellöf (1986: 151–181) tolkar romanen som en entydigt kritisk-satirisk
skildring av hur kvinnor reduceras till manligt skapade varor och nedtonar
dess ambivalenta hållning till denna process. Björk (1999: 85ff) läser
Astarte än mer endimensionellt som ett rent ideologikritiskt angrepp mot
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kapitalismens illusoriska kvinnobilder.
64 Beauvoir (1949/1986: 162 resp. 12f).
65 Citaten ur Boye (1931/1947: 11ff, 17, 19 resp. 61).
66 Segal (1989: 171 och 183). Mytens klassiska formulering finns i Ovidius

Metamorfoser från ca år 8. Jämför Riviere (1929/1986) om kvinnlighet som
maskerad och Fornäs (1991 och 1995: 258ff) för en grundlig genomgång av
narcissismproblematikens könsaspekter.

67 Berger (1972/1989: 46f; översättningen korrigerad efter engelska originalet).
68 Jämför Modleski (1982: 111f) och Bjerrum Nielsen & Rudberg (1994) om

den förhärskande bilden av kvinnlighet som relationsinriktad och
speglande.

69 Boye (1931/1947: 30f, 43ff [”Vita möbler”], 67 [”Illusion”], 127 och 128
[”Spetsar”] resp. 163).

70 Benjamin (1982/1990: 51, 279 resp. 294; se även 417ff).
71 Boye (1931/1947: 182ff, 194 resp. 205).
72 Bjerrum Nielsen & Rudberg (1994: 37ff).
73 En sådan risk löper Björk (1999: 85ff).
74 Haslum (1982: 21).
75 Stycket är inspirerat av Nava (1995: 2f och 10f ; 1998: 185ff).

Röster som gjorde skillnad
1 Boye (1931/1947: 203f). Jämför Baudrillard (1988).
2 Det analyserade sångmaterialet inkluderar ett mindre antal sådana så kallade

subtexter, alltså svenska texter till utländska melodier (Elmquist 2001: 363).
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Populära sånger
Namn med asterisk (*) återfinns i förteckningen över pseudonymer på s. 445.

Denna förteckning upptar populära sånger som har anknytning till bokens
tematik och använts i studien. Uppgifterna har kontrollerats mot STIM:s och
SKAP:s register, kompletterade med data på text- och nothäften m.m. 

”Aclutti busch boosch bumpa Albertina” (1946). Musik och text Povel Ramel
för Föreningen För Flugighetens Främjande. (Reuter & Reuter)

”Agitatorn” (1928). Musik Julius Fučik (”Gladiatorernas intåg”), text *Berco.
Inspelad 1928 av Ernst Rolf med en studiorkester i Berlin. (Abraham
Lundquists Musikförlag)

”Aj-aj-aj – vilken röd liten ros” (1938). Musik *Jules Sylvain, text *Gösta
Stevens. Sjöngs av Hilmer Borgeling och Trio Rita till Sven Arefeldts orkester
på en Sonoraskiva 1938 och av Tutta Rolf i filmen Ombyte förnöjer 1939.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Alice i Tyrolen” (1940). Musik och text *Sven Paddock & *Jokern. Insjungen
1940 av *Alice Babs. (Intersongförlagen/Warner Chappell Music
Scandinavia)

”Allt går i swing” (1941). Musik och text Dick Fryman, Åke Fagerlund &
*Cello. Inspelad 1941 av Lisbeth Bodin med Thore Ehrlings Dixie Seven.

”Anna, du kan väl stanna” (1927). Musik *Jules Sylvain, text Valdemar
Dalquist. Sjöngs av Thor Modéen i Odeons sommarrevy Hur var namnet?
1927. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Balladen om Gustaf Blom från Borås” (1936). Musik och text Evert Taube.
(Elkan & Schildknecht). Även utgiven i samlingen Ultra marin. (Bonniers)

”Balladen om Herr Rosenbloms spelemän” (1946). Musik och text Ulf Peder
Olrog. Publicerad i Tjo och tjim i Balders hage och annorstädes. Rosenbloms
visor del III, med undertiteln ”Vis- och schlagerparodier”. (Nils-Georgs
Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Ballongvalsen” (1930). Musik *Jules Sylvain & *Fred Winter, text Valdemar
Dalquist. Sjöngs in av John Wilhelm Hagberg. (Edition Sylvain/Ehrling-
förlagen)

”Be-bop läres här (Be-bop spoken here)” (1949). Musik och engelsk text M.
Malnek, svensk text Wille Wallén. Inspelad 16/9 1949 med sång av Wille
Wallén till dragspelaren Totty Wallén och hans Vilda Vikingar (Ove Lind
klarinett, Arne Feldt piano, Yngve Åkerberg bas och Georg Oddner
trummor).

”Bonnjazz” (1922). ”Jazz på landet”. Musik Gaston R. Wahlberg, text *Skånska
Lasse. Långt senare inspelad av bl.a. Åke Grönberg. Harry Brandelius sjöng
1942 en ny text till denna melodi, skriven av Falkenbergsbon Arne Pärson
som kommentar till debatten om ”dansbaneeländet” (Ericson 1989–93, 4:
69). (EMI Music Publishing Scandinavia)

”Campingvisan” (1931). Musik *Jules Sylvain, text Valdemar Dalquist. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Civilization (Bongo, bongo, bongo)” (1947). Musik Bob Hilliard, engelsk text
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Carl Sigman, svensk text Gösta Rybrant (1948). Sjöngs av Elaine Stritch i
Broadwayrevyn Angel in the wings 1947, i Sverige av Sven Arefeldt 1948.
(Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Coffee calls for a cigarette” (1942). Musik och text Povel Ramel. (Reuter &
Reuter)

”De’ gör gumman me’” (1927). Musik *Jules Sylvain, text *Herr Dardanell.
Framförd av Ernst Rolf i dennes revy Cirkus 1927 och inspelad samma år av
denne med en studioorkester i Berlin. Uppföljare till den framgångsrika ”Jag
är ute när gumman min är inne, jag är inne när gumman min går ut” (1926).

”De’ har jag pippi på” (1929). ”That’s my weakness now”. Musik Bud Green &
Sam Stept, svensk text *Herr Dardanell. Inspelad 1929 i Berlin av Ernst Rolf
med Bela Dajos orkester.

”Den okände soldaten” (1935). Musik och text Ruben Nilson. (Hökerbergs)
”Den vackraste visan” (1939). Musik Lille Bror Söderlundh 1939, text Ture

Nerman 1918. (Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)
”Det farliga könet” (1927). Musik *Jules Sylvain, text Alexander Stern.

”Montmartrevisa” eller ”sångvals” komponerad i anslutning till den franska
filmen Det farliga könet 1927. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Det finns en flyktig likhet” (1930). Musik Karl Wehle, text *Dix Dennie.
Sjöngs in 1930 av Ernst Rolf.

”Det går så länge som det går” (1929). Musik *Fred Winter, text *Berco. Sjöngs
in 1929 på grammofon av Ernst Rolf.

”Det går över” (1940). Musik Lars-Erik Larsson, text Alf Henrikson. Inspelad
1940 av Ulla Billquist och Sven-Olof Sandberg. (Gehrmans Musikförlag)

”Det har alltid varit min dröm” (1934). Musik W. Leslie, text *Herr Dardanell.
Inspelad 1934 av Banjo-Lasses kvartett med sång av *Kai och Lenn.

”Det kan inte gå i längden” (1930). Musik Theodor Hellgren & Åke Fagerlund,
text Andrén. Inspelad 1930 i Göteborg av Fagerlunds orkester med refräng-
sång av Ivar Köhler.

”Det kommer en vår” (1940). Musik *Jules Sylvain, text *Jokern. Sjungen i
Gösta Jonssons Rytmiska Revy bl.a. i folkparkerna och på Folkteatern 1940.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Det ligger i luften” (1939). ”It’s in the air”. Musik och engelsk text Harry Parr-
Davies, svensk text *S.S. Wilson 1940. Ingick i filmen Flygmalajen 1939
(med George Formby). (Reuter & Reuter)

”Det ordnar sig alltid” (1932). Musik *Fred Winter, text Fritz-Gustaf. Sjungen
av Erik ”Bullen” Berglund och Sigurd Wallén i filmen Lyckans gullgossar
1932.

”Det står skrivet uti stjärnorna” (1928). Musik *Jules Sylvain, text Valdemar
Dalquist. Foxtrot ur Folkteaterns nyårsrevy Sol ute, sol inne 1928. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Det var Bohus bataljon” (1940). Musik Sten Frykberg, text Axel Flodén.
Inspelad 1940 på Sonora av Elof Ahrle och Seymour Österwalls orkester.
(Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”Det är den stora, stora, stora, stora kärleken” (1938). Musik *Jules Sylvain,
text *Gösta Stevens. Vals ur Blancheteaterns sommarrevy I de bästa familjer
1938 av *Kar de Mumma, sjungen av Tutta Rolf och Håkan Westergren.
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(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)
”Det är inte gott att vara pojk!” (1939). Musik Ernfrid Ahlin, text *Gus Morris.

(Ahlins Musikförlag)
”Det är jag som går vägen uppför stegen” (1933). Musik Sten Axelson, text

*Nils-Georg. Inspelad 1933 av Vernons Orkester (Gösta Törner, Georg
Vernon, Erik ”Sax-Jerker” Eriksson, Frank Vernon, Albert Vernon, Arne
Hülphers, Folke Eriksberg m.fl.) med refrängsång av Hilmer Borgeling. Även
inspelad 1933 med delvis annorlunda text av Folke Anderssons orkester
(Thore Ehrling, Miff Görling, Thore Jederby m.fl.) med refrängsång av Harry
Brandelius. (Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Det är min musik” (1933). ”Blues”. Musik *Jacques Armand, text *Nils-Georg
1933. Framförd av *Kai och Len i Irefilmen Flickan från varuhuset 1933.
(Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Det är vår generation” (1933). Musik Olle Lindholm, text *Gösta Stevens.
Ingick i Södra Teaterns nyårsrevy 1933. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Du svarte zigenare” (1933). Musik Karel Vacek, text *Nils-Georg. (Nils-Georgs
Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Då reser jag med Klara till Sahara” (1929). Musik Tom Wilson, text *Nils-
Georg. Ur Cirkusrevyn sommaren 1929 och filmen För hennes skull. Inspelad
i Berlin 1929 av Sven-Olof Sandberg med orkesterackompanjemang.

”Där ä’ han igen” (1932). Musik Tom Wilson, text Nils Gustaf Granath.
Inspelad 1932 av Sven-Olof Sandberg med Sune Waldimirs orkester.

”Efteråt” (1929). ”Beautiful”. Musik Larry Shay, svensk text *Berco. Inspelad
1929 i Berlin av Ernst Rolf med Bela Dajos orkester. (Southern Music/
Peermusic)

”En cowboy rider i det blå” (1943). ”There’s a cowboy ridin’ in the sky”.
Musik Michael Carr, engelsk text Jack Popplewell, svensk text *Nils-Georg.
(Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”En droppe zigenareblod” (1946). Musik och text Gunnar Tigerström. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”En flicka med resegrammofon” (1928). ”Hambo”. Musik *Jules Sylvain, text
*Nils Sverker. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”En hemmagjord spanjor” (1944). Musik och text Povel Ramel. (Reuter &
Reuter)

”En liten fnurra på trå’n” (1933). Musik Sten Axelson, text Åke Söderblom.
Inspelad på skiva och framförd i radioprogrammet Hösträfsan med sång av
*Sickan Carlsson, Åke Söderblom och John Wilhelm Hagberg. (Nordiska
Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”En liten, liten man i ett stort, stort krig” (1944). ”Jazzballad”. Musik Thore
Ehrling, text Nils Hellström. (Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”En månskenspromenad” (1943). Musik Thore Ehrling, text Nils Hellström.
(Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”En schlager i Sverige” (1946). Musik och text Povel Ramel för Föreningen För
Flugighetens Främjande. (Reuter & Reuter)

”En stilla flirt” (1932). Musik *Jules Sylvain, text *Gösta Stevens. Sjungen av
Tutta Rolf i filmen En stilla flirt 1933. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”En swing i det gröna” (1939). Musik Sten Axelson, text *Sven Paddock.
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Inspelad 1939 av Sten Axelsons orkester med refrängsång av *Bo Hallman.
”Ett stänk av solsken” (1930). ”Painting the clouds with sunshine”. Musik Joe

Burke, svensk text *Est-Ce-Qu’il. Inspelad 1930 av Helge Lindbergs orkester
(Elis ”Plutten” Redlig, Nisse Lind m.fl.) med refrängsång av Hilmer
Borgeling. (Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Eva” (1931). Musik Åke Fagerlund, text Göran Svenning & Fritz Hellgren.
Inspelad 1931 i Stockholm av Åke Fagerlunds Lisebergsorkester från
Göteborg (Ove Rönn, Åke Fagerlund m.fl.) med sång av Ivar Köhler.

”Faktiskt-Absolut-Nästan-Närapå” (1929). Musik *Fred Winter, text Valdemar
Dalquist. Inspelad 1929 av Jazz-Orkester Georg Enders (Elis ”Plutten”
Redlig, Tony Mason m.fl.) med refrängsång av Hilmer Borgeling.

”Flygande Holländar’n” (1945). Musik och text Ulf Peder Olrog. Publicerad i
Samling vid pumpen. Rosenbloms visor. (Nils-Georgs Musikförlag/
Ehrlingförlagen)

”Flygarvalsen” (1927). Musik *Jules Sylvain & *Fred Winter, text Valdemar
Dalquist. Sjöngs in 1927 av Sven-Olof Sandberg. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Fram till första billionen (Sparobligationsmarsch)” (1942). Musik Sten
Frykberg, text A. Flodén. Framförd i radio 20/4 1942 av Ewert Granholm
med Sune Waldimirs orkester under ledning av Nils Castegren. (Nordiska
Musikförlaget)

”Fritiof i Arkadien” (1938). Musik och text Evert Taube. (Körlings Förlag).
Även utgiven i samlingen Himlajord. (Bonniers)

”Får jag bli din tangokavaljer” (1932). Musik *Jules Sylvain, text Åke
Söderblom. Sjungen av Sven-Olof Sandberg i filmen En melodi om våren
1933. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Gamla sta’n” (1934). Musik Erik Baumann, text Gideon Wahlberg. Framförd
1934 av Edvard Persson och Gideon Wahlberg i filmen Flickorna i Gamla
stan. (Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”Grammofondille” (1929). ”Gammeldans”. Musik (Eric Frykman &) Karl
Wehle, text *Fritz Gustaf. (På ett anmälningskort hos STIM från 1971 står
Frykman med men hans namn har av okänd anledning strukits över. På skiv-
inspelningar i SR:s grammofonarkiv nämns endast Wehle och Sundelöf.)
Inspelad 1929 av Ernst Rolf med Jularbotrion.

”Gå och lägg dej mamma!” (1927). Musik *Jules Sylvain, text Jean Ernst. Sjöngs
av Thor Modéen i Odeons sommarrevy 1927. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Gå opp och pröva dina vingar” (1944). Musik och text Lasse Dahlquist.
Inspelad 1944 på Sonora av *Alice Babs, som också sjöng den i filmen
Örnungar samma år. (Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Götgatan” (1941). Musik *Kai Gullmar. Ingick i filmen Söderpojkar 1941.
”Hambo-Swing” (1939). Musik och text Lasse Dahlquist. Ur filmen Sjö-

charmörer 1939. (Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)
”Han är ett bedårande barn av sin tid” (1932). Musik *Jules Sylvain, text *Karl

Gerhard. Ur Karl Gerhards revyer 1932 (copyright 1939 efter Jubileums-
revyn 1938). (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Harlems ros” (1934). ”Blues”. Musik John Malm, text *Sven Paddock.
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Inspelad 1934 av Arne Hülphers orkester (Gösta ”Stam-Pelle” Petersson,
Gösta ”Smyget” Redlig, Zilas Görling, Thore Jederby m.fl.) med sång av
Maude Bensow. (Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”Hemma i våran kåk dansas det Lambeth Walk” (1938). Musik Einar Groth &
Curt Sandegren, text *Sven Paddock. Inspelad 1938 av Ulla Billquist och
Sigvard Hallgren i duett med Tip-Top Band. (Reuter & Reuter)

”Hey, diddle, diddle” (1942). Musik Maurice Andrew, text Jack Geddes. Sjöngs
av *Alice Babs i filmen En trallande jänta 1942. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Ho-dadia-da” (1941). Musik Arthur Österwall, text Nils Perne & *Sven
Paddock. Inspelad 1941 på Berns till kortfilmen Gatans serenad av Seymour
Österwalls orkester med sång av Arthur Österwall. (Sonora Musikförlag/
Warner Chappell Music Scandinavia)

”Hot love” (1943). Musik Emil Iwring, text *Nico. Inspelad 1943 med Emil
Iwrings kvintett (Erik ”Sax-Jerker” Eriksson m.fl.) med sång av Iwring.

”How do you do, Mr Swing” (1941). Musik *Jokern, text *Sven Paddock.
Inspelad 1941 av Seymour Österwalls orkester (Miff Görling, Charles
Norman, Arthur och Seymour Österwall m.fl.) med sång av *Alice Babs.

”Hurra va’ ja’ ä’ bra” (1928). Musik *Jules Sylvain, text *Karl Gerhard. Sjöngs
in 1928 av Karl Gerhard och ingick samma år i dennes revy Vi jubilera,
Hans Majestät och jag. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”I jazzens virvel” (1933). Musik och text *Hans Gilbert. Inspelad 1933 av
Zarah Leander med en orkester ledd av Nils Kyndel.

”I min blommiga blå krinolin” (1923). ”Alice’s blue gown”. Musik Harry
Tierney, svensk text Anita Halldén. Ur Ernst Rolfs revy Lyckolandet 1923–24
på Oscars. (EMI Catalogue Partnership Scandinavia)

”I want music” (1943). Musik Charles Norman, text *Nico. Inspelad 1943 av
*Alice Babs med orkester (Gösta Törner, George Vernon, Charles Norman,
Sven Stiberg, Thore Jederby m.fl.). (Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”I would like to sing a song” (1941). Musik *Alice Babs, text Jack Fitzgerald
Geddes. Inspelad 1941 på Sonora med Alice Babs och Seymour Österwalls
orkester. (Ehrling & Löfvenholm/Ehrlingförlagen)

”Ingen ros utan törnen” (1929). Musik Helge Lindberg, text *Karl-Ewert.
Inspelad 1929 av Helge Lindbergs orkester (Gösta ”Chicken” Törnblad
m.fl.) med refrängsång av (troligen) Egon Frej. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Inte gör det mej nått” (1928). Musik *Fred Winter, text *Berco. Inspelad av
Ernst Rolf 1928. (Den tryckta versionen av texten innehåller 7 verser, varav
verserna 1, 6 och 7 framförs av Rolf på inspelningen.) (EMI Music
Publishing Scandinavia)

”Invitation to a jumpy session party” (1944). Musik och text Povel Ramel.
Inspelad 1944 ”i Dixielandstil” av *Alice Babs och Thore Ehrlings orkester
(Georg Vernon, Charlie Norman, Sven Stiberg, Thore Jederby, Gösta Hedén
m.fl.). (Ehrling-Löfvenholm/Ehrlingförlagen)

”Ittma Hohah” (1947). Musik och text Povel Ramel. Ingick även i filmen
Ratataa 1956. (Reuter & Reuter)

”Jag har en liten melodi” (1939). Musik *Kai Gullmar, text *Gus Morris.
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Inspelad 1939, bl.a. av Lasse Dahlquist med Thore Ehrlings orkester samt av
Ulla Billquist. (Ahlins Musikförlag)

”Jag har en liten Radiola” (1939). Musik *Jules Sylvain, text *Jokern. Inspelad
1939 för reklamskivan Radiola jubilerar 1919/1939 av Union-Orkestern (en
kooperativ orkester med bl.a. Miff Görling [arr.] och Sven Stiberg) med sång
av *Alice Babs.

”Jag skänker dig mitt lilla hjärta” (1933). Musik Morthensen, text *Nils-Georg.
Inspelad 1933 av Vernons orkester (Gösta Törner, Georg Vernon, Erik ”Sax-
Jerker” Eriksson, Frank Vernon, Albert Vernon, Arne Hülphers, Folke
Eriksberg m.fl.) med refrängsång av Hilmer Borgeling.

”Jag spelar hellre jazz” (senast 1936). ”I’d rather lead a band”. Musik och
engelsk text Irving Berlin, svensk text Sven-Olof Sandberg. (Reuter & Reuter)

”Jag är törstig efter kyssar” (1929). Musik Ernst Rolf, text *Fritz Gustaf.
Inspelad 1929 av Hanns Bingang och hans orkester (Elis ”Plutten” Redlig,
Karl Wehle m.fl.) med refrängsång av *Nonne Hall. (EMI Music Publishing
Scandinavia)

”Jam session” (1945). Instrumental improvisation utan kompositör. Inspelad på
Sonora 1945 med Expressens elitorkester.

”Jazzen anfaller!” (1946). Musik och text Povel Ramel för Föreningen För
Flugighetens Främjande. (Reuter & Reuter)

”Jazzgossen” (1922). Musik Edvard Brinck, text *Karl Gerhard. Inspelad av
Karl Gerhard flera gånger, bl.a. i filmen Jazzgossen 1958. (Nils-Georgs
Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Jitterbug från Söder” (1940). Musik och text *Jokern, *Sven Paddock & Nisse
Lind. Inspelad 1940 på Sonora med *Alice Babs och Nisse Linds Trio med
Charles Redland och Gösta Törner. Ingick i radiokabareten Gatans serenad
9/11 1940, radioserien Vårat gäng 1940 och filmen med samma namn 1942.
(Intersongförlagen/Warner Chappell Music Scandinavia)

”Joddelswing” (1940). Musik Sven Arefeldt, text Miguel Torres. Insjungen av
*Alice Babs och Sven Arefeldt på Sonora 1940. (Westlings Förlag)

”Joddlar-jazzen” (1936). Musik och text *Sunde & *Silas. Insjungen av Duo ja
och Arenaorkestern på Odeon 1936.

”Johanssons boogie woogie vals” (1944). Musik och text Povel Ramel. Inspelad
1944 av Povel Ramel med Embassy Sextett (Casper Hjukström, Erik Frank,
Allan Johansson m.fl.). (Reuter & Reuter)

”Jo, jo, Josephine” (1928). Musik Helge Lindberg, text *Gösta Stevens. Fram-
förd av Katie Rolfsen i Ernst Rolfs revy 1928.

”Julpotpurri” (1947). Musik och text Gunnar ”Siljabloo” Nilson & Povel
Ramel. Privat lackskiva inspelad från underhållningsprogram i radio inför
julen 17/12 1947 med sång av Brita Borg, Gunnar ”Siljabloo” Nilson, Rolf
Blomquist, Bengt Elmberg och Allan Johansson (även arr. och piano).

”Kaffe utan grädde” (1938). Musik och text delvis traditionell, nyskrivna
textdelar saknar upphovsman hos förlaget. Inspelad som reklamskiva på
Sonora för Mjölkcentralen 1938 av Gösta Jonsson. (Mariann Musik/EMI
Music Publishing Scandinavia)

”Kalle neger” (1943). Musik Gunnar Turesson, text Paul Lundh. Ur
Lyckoslanten 5/1943.
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”Kan du vissla Johanna” (1932). Musik Sten Axelson, text Åke Söderblom.
(Nordiska Musikförlaget)

”Kanske lilla nåden inte dansar kulturellt?” (1939). Musik och text *Sven
Paddock. Inspelad av Harry Persson på Sonora 1939. (Sonora Musikförlag/
Warner Chappell Music Scandinavia)

”Kvällens kavaljer” (1941). Musik och text *Jokern & *Sven Paddock. Inspelad
1941 av Ulla Billquist med Willard Ringstrands orkester. (Sonora
Musikförlag/Warner Chappell Music Scandinavia)

”Köp hjärtan” (1931). Musik *Jules Sylvain, text *S.S. Wilson. Ingick i S.F.-
filmen Trötte Theodor 1931. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Lambeth Walk” (”Här ska dansas Lambeth Walk”) (1938). Musik Noel Gay,
text Douglas Furber, svensk text *Kar de Mumma. Inspelad 1938 i
radiosändning från Fenix-Kronprinsen, ur programmet ”Offentliga nöjen –
Rundvandring en novemberkväll i Stockholm”, med Håkan von Eichwalds
orkester (Zilas Görling, Charles Norman m.fl.) och som allsångsledare
Gunnar Rydberg. Ingick i musikalen Me and My Girl (Lorden från gränden)
1938, som gavs i Malmö 1943 och gjorde succé med Nils Poppe 1947, även
som filmen Greven från gränden 1949. (Reuter & Reuter)

”Livet utan kärlek är som en bil utan bensin” (1931). Musik *Jules Sylvain, text
*Gösta Stevens. Ingick i Södra Teaterns nyårsrevy 1931. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Lola dansar” (1930). Musik Karl Wehle, text *Berco. Inspelad 1930 av Ernst
Rolf. (EMI Music Publishing)

”Lulle’s lullaby” (1945). Musik Gunnar Lundén-Welden (instrumental). Inspelad
på Sonora 1945 med Lulle Ellbojs orkester. (KMH-förlaget/Gehrmans
Musikförlag)

”Lyssnar du till mig i kväll lilla Mor?” (1928). Musik *Igor Borganoff, text
Sven-Olof Sandberg. (Musikaliska Knuten)

”Maskerad-jazzen” (1930). Musik och text Boy Grizzle (Mr Chill?). Inspelad
1930 av Georg Enders och hans orkester (Elis ”Plutten” Redlig, Tony Mason
m.fl.) med refrängsång av Hilmer Borgeling. (Lundholms Musikförlag)

”Med Amor vid ratten” (1930). Musik *Nic Layton, text *Gösta Stevens. Sjöngs
1930 av Karin Ygberg i Södra Teaterns nyårsrevy Södran som vanligt.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Min hobby” (1941). Musik och text Dick Fryman, Åke Fagerlund & *Sven
Paddock. Inspelad 1941 av Lisbeth Bodin med Thore Jederbys Septett.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Min soldat” (1940). Musik och text *Jokern. Inspelad 1940 på Sonora av Ulla
Billquist och Sven Arefeldts orkester. (Gehrmans Musikförlag)

”Minns du?” (1930). Musik Helge Lindberg, text *Dix Dennie. Inspelad 1930
av Helge Lindbergs orkester med refrängsång av Hilmer Borgeling.

”Mississippi mood” (1944). Musik Carl-Henrik Norin (instrumental). Inspelad
på HMV 1944 med Thore Ehrlings orkester. (Ehrling & Löfvenholm/
Ehrlingförlagen)

”Morgondagens melodi” (1941). Musik *Kai Gullmar, text *Jokern. Ingick i
filmen Söderpojkar 1941. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Nutidsgentlemannen” (1932). Musik Torbern Cassel, text Folke Lindberg.
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Inspelad 1932 av Ulla Billquist med Sven Rünos dansorkester.
”Nya barndomshemmet” (1938). Musik Paul Dresser, text *Berco. Sjöngs av

Edvard Persson i radions musikkabaret Herrarna ta ton 13/1 1938.
”Någonting att äta, någonting att dricka” (1932). Musik Karl Wehle, text *Herr

Dardanell. Inspelad 1932 för filmen Kärleksexpressen av Karl Wehle och
Polyphons Kino-orkester dirigerad av Helge Lindberg. (Nils-Georgs
Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”O forna tiders kvinnor” (1928). ”Sångvals”. Musik Gunnar Boberg, text Sven-
Olof Sandberg. (Visförlaget)

”Obligationsmarschen” (1940). Musik Lars-Erik Larsson, text Alf Henrikson.
Inspelad 1940 på Sonora av Sven-Olof Sandberg och Otto Kyndels orkester
med kör. (Gehrmans Musikförlag)

”Oh boy!” (1940). ”Swing-foxtrot”. Musik Sten Axelson, text Hasse Ekman.
Framförd av *Alice Babs m.fl. i filmen Swing it, magistern! 1940. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Om du vill ha’na, så får du ta’na” (1927). Musik *Fred Winter, text Ture
Nerman & *Hedeby. Sjöngs av Thor Modéen i Odeons höstrevy 1927.
(Musikaliska Knuten)

”Om man kunde kyssas per telefon” (1932). Musik Karl Wehle & Georg Enders,
text *Herr Dardanell. Inspelad 1932 av Hilmer Borgeling med Peva Derwins
orkester.

”One hundred per cent” (1944). Musik och text Povel Ramel. Inspelad på HMV
1944 av *Alice Babs med Thore Ehrlings orkester (George Vernon, Sven
Stiberg, Thore Jederby m.fl.). (Gehrmans Musikförlag)

”Per Olas Be-Bop hambo” (1948). Musik och text Tryggve Arnesson. (Ahlins
Musikförlag)

”Polkans vänner” (1940). Musik Dick Fryman, text Harry Iseborg & *Sven
Paddock. Inspelad på Scala-Sonora 1940. (Intersongförlagen/Warner
Chappell Music Scandinavia)

”Pumpa läns” (1928). ”Ett älskligt sjömansstycke.” Musik Guy Hunter, text
Sven-Olof Sandberg. (Visförlaget)

”På ett litet café” (1933). Musik Sune Waldimir, text Lasse Dahlquist. Inspelad
1933 av Arne Hülphers orkester (Gösta ”Smyget” Redlig, Folke ”Göken”
Andersson, Thore Jederby m.fl.) med sång av Tre Adela (Greta Wassberg
m.fl.). (Oktav Musikförlag)

”På lediga stunder” (1929). Musik Irwing Yowa, svensk text *Herr Dardanell.
Inspelad 1929 i Berlin av Ernst Rolf med Bela Dajos orkester.

”Regntunga skyar” (1940). Musik Thore Ehrling & Eskil Eckert-Lundin
(versen), text Hasse Ekman. Framförd av *Alice Babs m.fl. i filmen Swing it,
magistern! 1940. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Rytm och swing” (1939). Musik Sam Samson, text Folke Erbo. Inspelad 1939
av Sam Samsons orkester (Folke Eriksberg, Thore Jederby m.fl.) med refräng-
sång av Folke Erbo. (Sam Samson Musikförlag)

”Sambo dansar hambo” (1948). ”Jitter-hambo”. Musik och text Åke Söderblom,
*Fritz Gustaf & Karl Olof ”Kocko” Lagerkrans. (Ahlins Musikförlag)

”Samum” (1931). Musik Tom Wilson, text Sven-Olof Sandberg. Inspelad 1931
av Sven-Olof Sandberg med Sune Waldimirs orkester.
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”Sista skriket” (1941). Musik *Kai Gullmar, text *Jokern. Ingick i filmen
Söderpojkar 1941. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Sju sjungande sjömän på skeppet Charlott” (1928). ”En sprittande sjömans-
vals.” Musik Emil Carelius, text *Svarta Masken. (Elkan & Schildknecht)

”Sjung tjohej hopp för alla salta vågor” (1928). Musik och text Allan Jerbo.
(Elkan & Schildknecht)

”Sjömän i land” (1928). Musik Elis Ellis, text Max Roland. (Visförlaget)
”Slå dej lös och ta semester” (1939). Musik Sten Axelson, text *Sven Paddock.

Inspelad 1939 av Sten Axelsons orkester med refrängsång av *Bo Hallman.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Små smulor är också bröd” (1928). Musik Ernfrid Ahlin, text *Karl-Ewert.
Inspelad 1928 av Savoy-orkestern (Gösta ”Chicken” Törnblad, Helge
Lindberg m.fl.) med refrängsång av Torbern Cassel.

”Som du vill ha mej” (1943). Musik *Kai Gullmar, text Hasse Ekman. Ingick i
filmen Som du vill ha mej, inspelad 1943 med Ulla Billquist med Seymour
Österwalls orkester. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Som varje liten pärla” (1929). Musik *Jules Sylvain, text *Karl-Ewert. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Spar sockret i mockan” (1930). ”Herr Ober! zwei Mokka”. Musik Jim Cowler,
svensk text Nils Gustaf Granath. Inspelad 1930 av Håkan von Eichwald och
hans Kaosorkester (Tony Mason m.fl.) med refrängsång av Wilhelm Arne.
(Wiener-Boheme Verlag)

”Stepping-Jack” (1936). Musik Sten Axelson, text *Sven Paddock. Inspelad på
Odeon 1936. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Sturske Laban” (1948). Musik och text Povel Ramel. (Reuter & Reuter)
”Ständchen” (1928). Valsarrangemang efter Franz Schubert. Text *Karl-Ewert.

(Visförlaget)
”Svart och rött” (1944). Musik och text *Svarta Masken. Ur Svarta Maskens

dårdikter 1944. (Sigurd Tullbergs Förlag)
”Swedish swing” (1941). Musik Jack Geddes, text Bosse Rosendahl & Maurice

Andrew. Inspelad 1941 av Lisbeth Bodin med Thore Jederbys orkester. Ingick
i filmen Fröken Vildkatt 1941. (Ehrling & Löfvenholm/Ehrlingförlagen)

”Sverige–Amerika hand i hand” (1947). Musik Alvar Kraft, text *Berco. Ingick i
filmen Jens Månsson i Amerika med Edvard Persson 1947. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Swing fula fluga swing” (1942). Musik *Kai Gullmar, text *Gus Morris. Sjöngs
av *Alice Babs i filmen En trallande jänta 1942. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Swing it Karlsson” (1941). Musik och text Nils Perne & *Sven Paddock. Ur
filmen Gatans serenad 1941. (Sonora Musikförlag/Warner Chappell Music
Scandinavia)

”Swing it, magistern!” (1940). Musik *Kai Gullmar, text Hasse Ekman. Fram-
förd av *Alice Babs med Sångfåglarna och Eskil Eckert-Lundins filmorkester
i filmen Swing it, magistern! 1940. Även inspelad 1940 av Lisbeth Bodin med
Stig Holms swingkvintett. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Swing Ling Lej” (1940). ”Swing-foxtrot”. Musik Thore Ehrling & Eskil Eckert-
Lundin (och/eller Olle Johnsson, enligt Westin 1987: 158), text Hasse
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Ekman. Framförd av *Alice Babs m.fl. i filmen Swing it, magistern! 1940.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Swing music” (1939). Text och musik *John George, arr. Thore Ehrling.
(Hedbergs Musikhandel, Falun)

”Swing – swing, mamma, pappa” (1938). ”Swing-Foxtrot”. Musik Sten Axelson,
text *Sven Paddock. Inspelad 1938 med Ragnar Wiberg (?) och en studio-
dansorkester i Stockholm (Folke Eriksberg m.fl.). Även inspelad 1940 (med
lätt bearbetad text) av Lisbeth Bodin med Vårat Gäng och *Skånska Lasses
orkester (= medlemmar ur Thore Ehrlings orkester). (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Swing, swing swing dotter min” (1936). Musik och text Lasse Dahlquist (arr.
Thore Ehrling). (Nils-Georgs Musikförlag/Ehrlingförlagen)

”Swing ä’ pricken över i” (1941). ”Swing-foxtrot”. Musik och text Alvar Kraft.
Ur Edvard Persson-filmen Soliga Solberg 1941. (Edition Sylvain/Ehrling-
förlagen)

”Swing ändå” (1941). Musik *Kai Gullmar, text Hasse Ekman. Framförd av
*Alice Babs m.fl. i filmen Magistrarna på sommarlov 1941. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Swingpjattarnas paradmarsch” (1941). Musik *Fred Winter, text *Kar de
Mumma & *Jokern. Ur Blancherevyn 1941; insjungen samma år av *Kai
Gullmar med Sune Waldimirs orkester. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Sånt hör ungdomen till” (1942). Musik Hans-Åke Gäfvert, text *Gus Morris.
Sjöngs av *Alice Babs i filmen En trallande jänta 1942. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Säg det i toner” (1929). Musik *Jules Sylvain, text *Karl-Ewert. Sjöngs av
Hilmer Borgeling i den första svenska ljudfilmen Säg det i toner 1929.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Säg, lilla Emma, när är du hemma?” (1928). Musik *Helan, text *Karl-Ewert.
(Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”Tack, tack, tack (nu känns det bättre)” (1945). Musik och text Povel Ramel.
Inspelad 1945 av Povel Ramel med sin orkester (Casper Hjukström, Allan
Johansson m.fl.). (Ehrling & Löfvenholm/Ehrlingförlagen)

”Telegrafisten Anton Hanssons vals” (1948). Musik och text Evert Taube.
Utgiven i samlingen Ballader i det blå. (Ahlins Musikförlag)

”Telegramvalsen” (1928). Musik *Jules Sylvain, text Valdemar Dalquist.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”The blues for yesterday” (1946). Musik och text *D. Les Carr. Inspelad 1948
av *Alice Babs och Sten Carlbergs trio med Thore Swanerud och Gunnar
Johnson. (Modern Age Music/Edition Wilhelm Hansen)

”Tidningskolportören” (1929). ”Unter dem Doppeladler”. Musik J.F. Wagner,
svensk text *Berco. Inspelad 1929 i Berlin av Ernst Rolf med Bela Dajos
orkester. (Rolf hoppar över den andra av den tryckta versionens tre verser.)

”Tomtejazzen (Tomtarnas julswing)” (1945). Musik *Kai Gullmar, text *Gus
Morris. Inspelad som ”Tomtarnas julswing” 1945 med Kai Gullmar och The
Rhythm Masters; utgiven som ”Tomtejazzen” 1946. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Trollen swingar” (1941). Musik och text Sven Arefelt & Roland Eiworth.
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Inspelad 1941 av Lisbeth Bodin med Thore Jederbys orkester.
(Intersongförlagen/Warner Chappell Music Scandinavia)

”Trolljazzen” (1934). Musik *Jules Sylvain, text *S.S. Wilson. Ur SF:s jullåda
samt den första svenska tecknade långfilmen Så tuktas ett troll (av Robert
Högfeldt), bägge 1934. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Trummis-Nisse – alla tiders glada prisse” (1937). Musik och text Lasse
Dahlquist. Inspelad 1937 av Harry Brandelius med Sune Waldimirs orkester.
(Gehrmans Musikförlag)

”Två blåa ögon” (senast 1940). Musik H. Wars, svensk text *S.S. Wilson.
(Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Två hjärtan i swing” (1941). Musik och text *Jokern & *Sven Paddock.
Inspelad av *Alice Babs. (Sonora Musikförlag/Warner Chappell Music
Scandinavia)

”Två små röda rosor” (1923). ”Im Hotel zur Nachtigall”. Musik Stephen Weiss,
svensk text *Karl-Ewert. Inspelad ca 1942 på Sonora av Anders Börje och
Sven Arefeldts orkester. (Gehrmans Musikförlag)

”Ty jag vill spela den första fiolen” (1925). Musik *Jules Sylvain, text *Karl
Gerhard. Framförd av Karl Gerhard i dennes revy Allt i gala 1926. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”U-båtsvalsen” (1926). Musik *Fred Winter. Instrumental men tryckt med en
förtext av Valdemar Dalquist. (Musikaliska Knuten)

”Upp till kamp mot depressionen” (1932). Musik Tom Wilson, text Sven-Olof
Sandberg. Inspelad 1932 av Sven-Olof Sandberg med Sune Waldimirs
orkester. (Nordiska Musikförlaget/Ehrlingförlagen)

”Var rädd om mej, för jag är enda barnet” (1941). Musik *Sven Goon, text
*Gus Morris. Inspelad 1941 av Lisbeth Bodin med Thore Jederbys Septett.

”Varje hjärta har sin melodi” (1932). Musik *Jules Sylvain, text *S.S. Wilson.
Inspelad 1932 av Sven-Olof Sandberg med Sune Waldimirs orkester. (Edition
Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Varje kvinnohjärta har sin melodi” (1935). Musik Ernfrid Ahlin, text *Roland.
Inspelad med Nadja Hjärne och Sven Rünos dansorkester för filmen Janssons
frestelse 1935. (Ahlins Musikförlag)

”Vem vill inte ha en så’n söt liten flicka som du” (1928). Musik *Jules Sylvain,
text Valdemar Dalquist. (Edition Sylvain/Ehrlingförlagen)

”Vi gå fram, fram, fram…” (1940). Musik och text Nils Perne & Helge
Roundquist. Inspelad på Sonora 1940. (Intersongförlagen/Warner Chappell
Music Scandinavia)

”Wilhelmina” (1950). Musik Josef Myrow, engelsk text Mack Gordon, svensk
text *Ninita. Inspelad i arr. av Lars Gullin 15/8 1950 av Seymour Österwalls
orkester med sång av Brita Borg och Flickery Flies. (Reuter & Reuter)

”Wooji, wooji, wooj” (1940). Musik Ernfrid Ahlin, text *Fritz-Gustaf. Inspelad
av Harry Brandelius på Sonora 1940. (Ahlins Musikförlag)

”Vårat gäng” (1940). Musik och text *Sven Paddock, Åke Söderblom &
*Jokern. Inspelad 1940 av Lisbeth Bodin med Vårat Gäng och *Skånska
Lasses orkester (= medlemmar ur Thore Ehrlings orkester). Sjöngs av *Alice
Babs m.fl. i filmen Vårat gäng 1942. (Gehrmans Musikförlag)

”Vårt eget Blue Hawaii” (1942). Musik och text Povel Ramel. Inspelad 1942 av

418

Moderna människor

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 418



Povel Ramel med Embassy Sextett (bl.a. Arne Domnérus). (Ehrling-
Löfvenholm/Ehrlingförlagen)

”Yodel in Swing” (1941). Musik Don Raye & Hughie Prince, engelsk text Victor
Schoen, svensk text *Domino. Inspelad av Lisbeth Bodin med Thore Jederbys
orkester 1941. Även inspelad 1942 med *Alice Babs och The Rhythm
Masters (Gösta Törner, Georg Vernon, Casper Hjukström, Folke Eriksberg,
Thore Jederby och Gösta Hedén). (Nils-Georgs Musikförlag/ Ehrlingförlagen)

”Zeppelinvalsen” (1929). Musik *Jules Sylvain & *Fred Winter, text Valdemar
Dalquist. Inspelad 1929 av Sven-Olof Sandberg. (Edition Sylvain/
Ehrlingförlagen)

”Zigenarviolinen sjunger än” (1943). Musik Sven Arefeldt, text Helge
Roundquist. Inspelad 1943 av Ulla Billquist med Sven Arefeldts orkester.
(Sonora Musikförlag/Warner Chappell Music Scandinavia)

”Ännu är det ingen som sagt nej till mej” (1929). Musik Tom Wilson, text Jean
Ernst. Inspelad 1929 av Sven-Olof Sandberg, även 1931 med Sune Waldimirs
orkester.

”Är du ensam i morgon kväll?” (1930). Musik John Malmer, text Sverker Adhe.
Inspelad 1930 i Stockholm av Göteborgsbandet Jernås Collegians (Henry
Berndtsson, Elof Nilsson, Folke Hjort, Werner Jernås och Nils Jernås, som
även sjöng).

Blåblusrepertoar
Namn med asterisk (*) återfinns i förteckningen över pseudonymer på s. 445.

Här redovisas samtliga agitproptexter ur Blå blusens aktiviteter som finns i mitt
källmaterial. De data som anges bygger på dessa källor och är därför ibland
ofullständiga. Några av nedanstående blåblusnummer finns utgivna på skivan
Stjärnsmällar och tjuvnyp (1979), andra har på 1970-talet nyinspelats på band
av samma Göteborgsmusiker, åter andra nämns i mina intervjuer med Harald
”Bagarn” Andersson och Anna-Lisa Grönholm eller i de studier som författats
av Jónsson & Nowotny (1976) och Bramsjö & Florin (1978). Vissa sånger
ingick i följande revyer:

PPA = Pansarkryssaren Per-Albin (1927). *Hjorvard & Ture Nerman.
HDL = Hoppla va’ dom lever (1928). *Hjorvard & Ture Nerman.
MKP = Mutkolvarnas parad (1932). *Hjorvard & Knut Olsson.
FHS = Folkhemssagan (1932).
HMS = Hemskt men sant (1934). Åke Pettersson.
KEU = Kabaret Europa (1934). Åke Pettersson.
DFB = Den folkhemska Brackefejden (1935). Åke Pettersson.
BPK = Bakom Peralbinkulisserna (1935). *Hjorvard & Åke Pettersson.
KJR = Kommunisternas Jubileums-Revy (1937). *Hjorvard & Åke Pettersson.
DBG = Den betryckta guldkalven (1947). Åke Pettersson.

”AK-arbetaren” (1935). Melodi ”Rombaksvisan” (rallarvisan ”Viktoria
Hamn”). Text Blåblusen Karlshamn. (Jónsson & Nowotny 1976: 73;
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Bramsjö & Florin 1978: 53f; Grönholm 1981)
”AK-livet” (”Vi reste tjugo grabbar alltifrån Kalix stad”). Text Tagnar Sehllund

vid Blåblusen Kalix. (Bramsjö & Florin 1978: 47)
”Aktslutvisa”. (Andersson 1982)
”Albin och Karolina firar bröllopsdagen” (1935). Melodi David Hellström:

”Kom Adolfina (Friarevalsen)” eller ”Balen på bakgården”. Text *Hjorvard
& Åke Pettersson. (BPK; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 27)

”Arbetarmarseljäsen”. (Band; Jónsson & Nowotny 1976: 67; Grönholm 1981)
”Barndomshemmet” (1927). Melodi Paul Dresser/traditionell: ”On the banks of

the Wabash (Barndomshemmet)”. Text *Hjorvard. (Skiva; band; Jónsson &
Nowotny 1976: 6, 43, bil. 14)

”Barrikadsången”. Melodi rysk. Text Roland Eriksson. (Jónsson & Nowotny
1976: 5)

”Begravningsentrepenörens visa (1945–46). Melodi Ulf Peter Olrog: ”Se
Sundbyberg och sedan dö”. Text Åke Pettersson. (DBG?; skiva)

”Bildsköne Bengtssons gripande” (1934). Melodi Sten Axelson: ”Pappas dag”
(för *Karl Gerhard). Text Åke Pettersson. (HMS; Jónsson & Nowotny 1976:
6, 99; Grönholm 1981; Andersson 1982)

”Budjonnys rytteri”. Melodi A. Davidenko. Text *Arth. M. (Jónsson &
Nowotny 1976: 39)

”Båtskärsnäskuplett” (1929). Melodi ”Vi ska följa er hela vägen hem” (möjligen
Sven Helin: ”Ända hem ända hem” för *Karl Gerhard-revy). Text
Båtskärsnäsamatörerna. (Bramsjö & Florin 1978: 41f)

”Bägge två, bägge två!” (1932). Melodi Sven Helin: ”Ända hem ända hem” (för
*Karl Gerhard-revy). Text *Hjorvard & *Flux. (MKP; Jónsson & Nowotny
1976: bil. 26)

”De döda skeppens ö” (1925). Melodi Evert Taube: ”Den sköna Helen eller
Flickan från Peru”. Text *Hjorvard. (Band; Jónsson & Nowotny 1976:
bil. 16; Bramsjö & Florin 1978: 93ff, 98; Grönholm 1981)

”De fem världsdelarna”. Talkör med melodicollage ur ”Stjärnbaneret”, jazzbitar,
”Kentucky Home”, ”Dinah”, ”Tipperary”, kinesisk pastisch samt ”Sång till
hemlandet”. (Jónsson & Nowotny 1976: 48ff)

”Demokraterna”. Melodi Jacques Offenbach ur operetten Frihetsbröderna. Text
G. Martin Eriksson vid Blåblusen Arvidsjaur. (Bramsjö & Florin 1978: 193ff)

”Demokratiskt genombrott på Haga” (1935). Melodi Carl Michael Bellman:
”Fjäriln vingad”. Text troligen Harald Andersson, *Hjorvard & Åke
Pettersson. (BPK; Jónsson & Nowotny 1976: 103, bil. 27; Grönholm 1981)

”Den enfaldigt valde”. (Band)
”Den förlorade melodin” (1937). Melodi Karl Olof ”Kocko” Lagerkrans: ”Kan

du tänka dig honom utan hår” (för *Karl Gerhard). (KJR; Jónsson &
Nowotny 1976: bil. 28)

”Den första gång jag såg dej, bror Engberg (Den första gång jag såg dej, Zeth
Höglund)” (1934). Melodi Birger Sjöberg: ”Den första gång jag såg dig”.
Text *Hjorvard. (Band; Bramsjö & Florin 1978: 160f; Grönholm 1981)

”Den goda jorden” (1938–39). Melodi Paul Misraki: ”Tout va très bien” (”Den
siste Mohikanen”, ur *Karl Gerhard-revy). Text Åke Pettersson. (Skiva;
band; Jónsson & Nowotny 1976: 6)
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”Den lille trumpetaren”. (Band; Grönholm 1981)
”Den nya våren med Axelina Bramstorp” (1937). Melodi Emmerich Kálmán:

”Jag drömmer varje natt om dig”, tango ur Csárdásfurstinnan. (KJR; Jónsson
& Nowotny 1976: bil. 28)

”Den röda fanan”. (Bramsjö & Florin 1978: 199)
”Den skulle vi absolut ställa ut”. Text Blåblusen Arvidsjaur. (Bramsjö & Florin

1978: 179)
”Den sorgliga visan om Edvard och Simpson” (1937). Melodi ”På blomster-

klädd kulle”. (KJR; band; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 28)
”Den stora paraden (Kodoktor Ladugård)” (1935). Melodi ”I villande skogen”.

Text Åke Pettersson (BPK; band; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 27;
Grönholm 1981)

”Den svenske führern”. (Band; Andersson 1982)
”Den tänkande ölutköraren”. Melodi Gunnar Turesson: ”Den tänkande

lantbrevbäraren”. (Band; Jónsson & Nowotny 1976: 43)
”Det blir på den yttersta dan” (1928). Melodi *Jules Sylvain: ”När fyrarna

tändas igen”. Text *Hjorvard & Ture Nerman (?). (Jónsson & Nowotny
1976: bil. 6)

”Det går framåt” (1932). Melodi Dan Andersson: ”Jungman Jansson”. Text
Avantgardet. (Bramsjö & Florin 1978: 104)

”Det går med pukor och trumpeter”. Melodi Werner R. Heymann: ”Das ist die
Liebe der Matrosen” (även använd av *Karl Gerhard i ”Det här är
revolusitionen”). Text Åke Pettersson. (Band; Jónsson & Nowotny 1976: 5;
Andersson 1982)

”Det kommer…” (1928). Melodi B.G. de Sylva, Lew Brown & Ray Henderson:
”I wonder how I look when I’m asleep”, använd av Ernst Rolf i ”Det
kommer, det kommer”. Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; Jónsson &
Nowotny 1976: bil. 25; Bramsjö & Florin 1978: 30f)

”Det rår dom inte för” (1937). Melodi Ralph Benatzky: ”Det kan väl inte lilla
Sigismund rå för”, ur operetten Värdshuset Vita Hästen. (KJR; Jónsson &
Nowotny 1976: bil. 28)

”Det vore nåt – för Kreugerbom!” (1932). Melodi ”Det vore, det vore…”. Text
*Hjorvard & *Flux. (MKP; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 26)

”Det är skönt för ett lamm att få i rätta fållan bräka”. Melodi Edvin Olsson:
”Tango erotique” eller *Jules Sylvain: ”Terrakotta” (för *Karl Gerhard-revy).
Text Knut Olsson. (Band; Grönholm 1981)

”Det är så underbart och stärkande i fjällen”. Melodi Zequinha Abreu: ”Tico-
tico”. Text Åke Pettersson. (Andersson 1982)

”Dom gick in, men vände om…”. Text *Hjorvard. (Jónsson & Nowotny 1976:
bil. 16)

”Du får kalvstek i himmelens höjd”. Text Joe Hill. (Bramsjö & Florin 1978:
158f)

”Då kommer Sluskin” (1928). Melodi ”Halleluja”. Text *Hjorvard & Ture
Nerman. (HDL; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 25)

”Där släpper han sina nötkreatur på bete” (1935). Text Åke Pettersson. (Jónsson
& Nowotny 1976: bil. 23)

”Där uppe ovan molnen”. Melodi möjligen *Jules Sylvain: ”Zeppelinvalsen”.
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Text Blåblusen Arvidsjaur. (Bramsjö & Florin 1978: 176f)
”Ej blott prat” (1936). Text Blåblusen Båtskärsnäs efter Joe Hill. (Bramsjö &

Florin 1978: 192)
”Eko från skyttegraven (Det är färdigt igen)” (1935). Melodi ”Tipperary”. Text

*Hjorvard. (BPK; Jónsson & Nowotny 1976: 64ff, 103, bil. 27; Andersson
1982)

”En lektion i spanska” (1937). Melodicollage ur Emil Norlander-kupletten
”Kärlek på italienska och svenska”, ”Santa Lucia” samt en svensk dansvisa.
Text *Hjorvard & Åke Pettersson. (KJR; Jónsson & Nowotny 1976: 106,
bil. 28)

”En lysande produkt av höga nordens tall och gran”. (Band)
”En sjöman (i)från sjön” (1928). Melodi *Fred Winter: ”Sista man på skansen”.

Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; band; Jónsson & Nowotny 1976:
bil. 25; Bramsjö & Florin 1978: 34; Grönholm 1981)

”En sjöman kommer hem” (1937). Melodi Dan Andersson: ”Jungman Jansson”.
(KJR; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 28; Grönholm 1981)

”En vacker kärlekssagas tragiska olycksöde” (dikt). Text Harald ”Bagarn”
Andersson. (Jónsson & Nowotny 1976: 5)

”En visa om Nollan och hans ’ungdomsförbund’” (1931). Melodi Dan
Andersson: ”Jungman Jansson”. Text *Cam. (Bramsjö & Florin 1978: 100;
Grönholm 1981)

”Erlanders Tage” (1950). Melodi traditionell. Text *Hjorvard. (Skiva; band)
”Ett oförargligt skämt”. (Band; Grönholm 1981)
”Familjeidyll från Midsommarkransen” (1937). Melodi Evert Taube: ”När jag

var en ung caballero”. (KJR; band; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 28)
”Fanorna”. Talkör. (Grönholm 1981; Andersson 1982)
”Flaskpost” (1932). Melodi *Jules Sylvain: ”Finns det flickor ja då finns det

kyssar”. Text *Hjorvard. (MKP; band; Jónsson & Nowotny 1976: 94,
bil. 26)

”Flygexpressen” (1928). Melodi ”Din klara sol” (vanlig som
Frälsningsarmémelodi). Text *Hjorvard (& möjligen Ture Nerman). (HDL;
Jónsson & Nowotny 1976: 6, bil. 25)

”Framåt kamrater under vårt banér”. Melodi och text Algot ”Westis” Westberg.
(Grönholm 1981)

”Framåt och aldrig glömma”. Melodi Hanns Eisler. Text Bertolt Brecht &
okänd. (Grönholm 1981)

”Frisksport”. Melodi Edwin Ericson: ”Vi gå över daggstänkta berg”. Text
Harald ”Bagarn” Andersson (?). (Andersson 1982)

”Frälsningsarmén”. Melodi känd Frälsningsarméhymn. Text G. Martin Eriksson
vid Blåblusen Arvidsjaur (?). (Bramsjö & Florin 1978: 175)

”Fröken Kaj kom hit och blev så ledsen så…” (1928). Text *Hjorvard & Ture
Nerman. (HDL; Bramsjö & Florin 1978: 30f)

”För sina vackra ögons skull” (1932). Melodicollage av ”Tango Erotique”, ”Din
första kyss” m.m. Text *Hjorvard & *Flux. (MKP)

”Företagsdemokrati” (1945–46). Melodi Axel Flykt: ”Idel adel”. Text Åke
Pettersson. (Skiva; band)

”Förlåt” (1933). Melodi Friedrich Schwarz: ”Det var en gång en musiker”. Text
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*Kå-Jo. (Bramsjö & Florin 1978: 104f)
”Gamla kärleken blommar på nytt” (1935). Melodi Wilhelm Grosz: ”Capri”

(som brukade framföras av Sven-Olof Sandberg). Text *Hjorvard. (BPK;
band; Jónsson & Nowotny 1976: 103, bil. 27)

”Gamla stans filmromantik” (1935). Melodi Erik Baumann: ”Gamla sta’n”, ur
Edvard Persson-filmen Flickorna i Gamla stan. Text *Hjorvard & Åke
Pettersson. (BPK; band; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 27; Grönholm 1981)

”Gammal arbetare i Folkets Hus hall”. Dikt av Ture Nerman. (Band; Jónsson &
Nowotny 1976: 5; Grönholm 1981)

”Gör AT daglig”. Musik och text Algot ”Westis” Westberg. (Grönholm 1981;
Andersson 1982)

”Hamstervisan (Hamstrarkäringen)”. Melodi ”Disciplinmarsch” eller ”Stjärn-
baneret”. Text Harald ”Bagarn” Andersson och/eller Åke Pettersson. (Band;
Jónsson & Nowotny 1976: 5; Grönholm 1981)

”Han blir aldrig bjuden på kalas” (1935). Melodi ”Jag har aldrig kunnat säga
nej när nån har bett”. Text Åke Pettersson. (Jónsson & Nowotny 1976:
bil. 23)

”Har du sett så’n svans han har?” (1928). Melodi Ray Henderson ur *Karl
Gerhard-revy. Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; band; Jónsson &
Nowotny 1976: 91, bil. 25)

”Hej på dej du gamla primaduska”. Melodi Harry Warren: ”Too many kisses
in the summer” (använd av *Karl Gerhard i ”Hej på dej, du gamla prima-
donna”). (Band)

”Hela världen är en glad kabaret”. (Band)
”Hembygdssången”. Melodi rysk. Text *Hjorvard. (Jónsson & Nowotny 1976: 6)
”Hemmets vecka” (1928). Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; Bramsjö &

Florin 1978: 29f)
”Hemskt men sant”. (Grönholm 1981)
”Herrans signade båt (Per Albins flottparad)” (1927). Melodi kupletten ”En å

två å tre å fyra”. Text *Hjorvard & Ture Nerman. (PPA, HDL; Jónsson &
Nowotny 1976: 88f, bil. 25)

”Hitlervisan (Heil, heil, heil)” (1934). Melodi Harry Wood: ”Side by side”. Text
Åke Pettersson. (KEU; skiva; band; Jónsson & Nowotny 1976: 5, 63f;
Grönholm 1981; Andersson 1982)

”Hjältar”. Melodi Tullberg: ”Hjältar som bedjen”. Text G. Martin Eriksson vid
Blåblusen Arvidsjaur. (Bramsjö & Florin 1978: 173)

”Hoppla vi lever” (1928). Melodi Billie Morris: ”En är för liten och en är för
stor” (ur Ernst Rolf-revy). Text Åke Pettersson eller *Hjorvard & Ture
Nerman. (Jónsson & Nowotny 1976: 5, bil. 6; Andersson 1982)

”Hundragruppernas sång” (1920). Melodi & text Milanoarbetare. (Band;
Jónsson & Nowotny 1976: 55ff, 67, bil. 17, 19; Grönholm 1981)

”Härmed får jag tillkännage”. (Band)
”Högkonjunktur” (”Söner av ett folk som blött”) (1936). Melodi ”Björne-

borgarnas marsch”. Text Gunnar Runfors vid Båtskärsnäsamatörerna.
(Bramsjö & Florin 1978: 50f)

”I fångenskap plågad och pinad”. Melodi rysk. Text E. Almgren. (Jónsson &
Nowotny 1976: 71)
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”I fädernas spår” (1935). Melodi ”Jag räknar till 1, jag räknar till 2, ja 3, 4, 5”.
Text Åke Pettersson (?). (BPK; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 27)

”I Lissabon där jazzar man”. Melodi Bo Sundblad: ”I Lissabon där dansa de”.
(Band)

”I sin lilla butik”. (Band)
”I sol på Söderhavets stränder” (1928). Melodi ”Mahjong”. Text *Hjorvard &

Ture Nerman. (HDL; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 25)
”IATB-lied (Internationella Arbetarteaterförbundets sång)” (1931). Melodi

Stefan Wolpe. Text Fritz Gumpel. (Jónsson & Nowotny 1976: 17)
”Internationalen”. (Jónsson & Nowotny 1976: 43, 55, 57, 68; Bramsjö & Florin

1978: 21, 34, 148f, 157, 199; Grönholm 1981)
”Jag har stått vid en järnväg” (1943). Melodi Alvar Kraft: ”Jag har bott vid en

landsväg” för Edvard Persson. Text Åke Pettersson. (Skiva; band; Bramsjö &
Florin 1978: 187f; Grönholm 1981)

”Juldikt” (1930-talet). Text Åke Pettersson. (Band)
”K.A. Karlsson (Karlsson med plankan)”. Melodi Helge Lindberg: ”Det kan

man kalla för kärlek” (för Ernst Rolf-revy). Text *Hjorvard. (Band; Jónsson
& Nowotny 1976: 6, 61ff, bil. 16; Bramsjö & Florin 1978: 97)

”K. Socialstyrelsens normalfamilj” (1928). Melodi ”Jag krusar inte mamma”.
Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 25)

”K. Västmanlands Stångryttares sista vaktparad” (1928). Melodi ”Björne-
borgarnas marsch” & ”Mellbom”. Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL;
band; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 25)

”Kamrater…”. (Jónsson & Nowotny 1976: 67)
”Kinas folk i uppror går (Kinas sång)”. Melodi Helge Lindberg: ”Opiets lov”,

ur lustspelet Styrman Karlssons flammor. Text *Hjorvard. (Band; Jónsson &
Nowotny 1976: 5, 77; Grönholm 1981)

”Kohandelsvalsen” (1933). Melodi Tom Andy: ”Se farfar dansar gammal vals”.
Text *Hjorvard. (BPK; band; Jónsson & Nowotny 1976: 6, bil. 27; Bramsjö
& Florin 1978: 107ff)

”Kom in och se” (1935). Melodi *Jules Sylvain: ”Ännu en vår” (för *Karl
Gerhard). Text *Hjorvard & Åke Pettersson. (BPK; band; Jónsson &
Nowotny 1976: 6, bil. 27; Andersson 1982)

”Kôssen ifrån söder”. (Band)
”Kris i befolkningsfrågan” (1935). Melodi Oscar Strauss ur operetten En kvinna

som vet vad hon vill, lanserad av Zarah Leander. Text *Hjorvard och/eller
Åke Pettersson (?). (BPK; skiva; band; Jónsson & Nowotny 1976: 6, bil. 27;
Grönholm 1981)

”Kristidsbyråkratens klagan” (1945–46). Melodi trad. Text Åke Pettersson.
(DBG?; skiva; band)

”Kulbäcksslaveriet” (1934). Melodi ”Jag är gift med en käring, hon heter
Albertin”. Text signaturen Bakrol. (Bramsjö & Florin 1978: 52f)

”Laga att ni skingrar på er där” (1935). Melodi *Karl Gerhard-kuplett. Text
Åke Pettersson. (DFB; Jónsson & Nowotny 1976: 6, 101f)

”Lenins barn (pionjärvisa)”. (Band)
”Lindmans framtidsdröm” (1928). Melodi Sune Sundberg: ”När lindarna

blommar” (för Sven-Olof Sandberg). Text *Hjorvard med Åke Pettersson
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eller Ture Nerman & Ave. (Jónsson & Nowotny 1976: 5, bil. 6)
”Liten och hopfällbar”. Text Åke Pettersson för *Karl Gerhard. (Grönholm

1981)
”Livet föds och dör (Minnessång till Inez)” (1932). Melodi Alfred Berg: ”Afton

o hur skön (Aftonsång)”. Text Sven Persson vid Blåblusen Munksund.
(Bramsjö & Florin 1978: 157)

”Lovsång till demokratin” (även ”Lovsång till klassamarbetet” eller ”Hand i
hand”) (1928). Melodi Harry Wood: ”Side by side”. Text *Hjorvard. (Skiva;
Jónsson & Nowotny 1976: 41, bil. 6, 13; Bramsjö & Florin 1978: 34, 37,
40; Grönholm 1981; Andersson 1982)

”Låt oss om nåt annat...” (1928). Melodi Helge Lindberg: ”Är det nån som sett
Maria?”. Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; Jónsson & Nowotny
1976: bil. 25)

”Löftenas vals” (1932). Melodi Werner R. Heymann: ”Vinet och Wien”, ur
operetten Wien dansar och ler. Text *Hjorvard & *Flux. (MKP; Jónsson &
Nowotny 1976: bil. 26)

”Lögnen”. Dikt av Ture Nerman. (Grönholm 1981)
”Madame, får jag bjuda på snus”. (Band)
”Mandom, mod och morske män”. Text om asagudarna. (Grönholm 1981)
”Mannen utan själ” (1939). Melodi F. Raymond: ”Juliska aus Budapest”. Text

Åke Pettersson. (Skiva; band; Grönholm 1981; Andersson 1982)
”Marianne” (1934). Text Åke Pettersson. (KEU; band; Grönholm 1981)
”Massastrejken” (1932). Text Blåblusen Munksund. (Bramsjö & Florin 1978:

130f)
”Massastrejkens vågor” (1932). Text Sven Persson vid Blåblusen Munksund.

(Bramsjö & Florin 1978: 117)
”Masthuggsvalsen”. Text Harald ”Bagarn” Andersson. (Band; Grönholm 1981)
”McCarthy”. (Band)
”Medborgartåget”. (Band; Andersson 1982)
”Mums för en gammal kannibal”. Melodi cowboylåt. (Band; Grönholm 1981)
”Mutkolvarnas parad (Pressparaden)” (1932). Melodi *Jules Sylvain: ”Vi är

soldater i samma armé” (för *Karl Gerhard-revy). Text *Flux eller
*Hjorvard. (MKP; Jónsson & Nowotny 1976: 6, 93, bil. 26; Bramsjö &
Florin 1978: 110)

”Mörkrets värld (Från mörkrets värld)” (ca 1930). Melodi Paul Abraham: ”Hela
min värld vill jag dig skänka (Blomman från Hawaii)”. Text Harald
”Bagarn” Andersson. (BPK; Jónsson & Nowotny 1976: 5, 103ff, bil. 27;
skiva; band; Grönholm 1981; Andersson 1982)

”Nu komma de svenske” (1929). Melodi okänd kompositör för Blåblusen
Göteborg. Text *Hjorvard. (Jónsson & Nowotny 1976: 6, 31; Bramsjö &
Florin 1978: 33)

”Nåt svenskt över det hela!” (1930). Melodi Helge Lindberg: ”Det är någonting
spanskt över det hela”. Text ”Tang” vid Blåblusen Glimåkra. (Jónsson &
Nowotny 1976: bil. 21; Bramsjö & Florin 1978: 98f)

”Oh Tannenbaum”. Text G. Martin Eriksson vid Blåblusen Arvidsjaur. (Bramsjö
& Florin 1978: 182)

”Ombudsmannen”. Text Harald ”Bagarn” Andersson. (Andersson 1982)
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”Onkel Thomas från Oklahoma”. Melodi John Philip Sousa: ”Under
Stjärnbaneret”. Text Åke Pettersson. (Band; Grönholm 1981)

”Partisansången”. Melodi rysk. Text E. Karlsson. (Jónsson & Nowotny
1976: 40)

”Per Albin hyllar sig själv” (1935). Text Åke Pettersson. (DFB; Jónsson &
Nowotny 1976: 101)

”Per Albin ordnar allt”. (Band)
”Per Albin ska han heta” (1927). Melodi *Fred Winter: ”Konrad skall han

heta”. Text *Hjorvard & Ture Nerman. (PPA; Bramsjö & Florin 1978: 25)
”Per Albins dröm” (1928). Melodi Georg Enders: ”I sjunde himlen” (ur Ernst

Rolf-revy). Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; band; Jónsson &
Nowotny 1976: bil. 25; Grönholm 1981)

”Petterjönssonska Arizona”. Melodi Herbert Steen för *Karl Gerhards
”Gungorna och karusellen”. Text Åke Pettersson. (Band; Jónsson &
Nowotny 1976: 5; Andersson 1982)

”Polsk revolutionssång”. (Jónsson & Nowotny 1976: 55, 79)
”Presentation (Upptakt)” (1937). Melodi Evert Taube: ”Fritiof Anderssons

paradmarsch”. Text *Hjorvard & Åke Pettersson. (KJR; band; Jónsson &
Nowotny 1976: 107, bil. 28; Grönholm 1981; Andersson 1982)

”Prinsessan Nazibylla”. Melodi Carl Michael Bellman: ”Fjäriln vingad”. (Band;
Grönholm 1981)

”Proletär”. Melodi Oskar Mellander. Text K.G. Ossiannilsson. (Jónsson &
Nowotny 1976: 6)

”Prolog till Blå-Blus-revy” (1932). Text *Cam. (Bramsjö & Florin 1978: 9)
”Prolog till revyn Hoppla, va’ dom lever” (1928). Text *Hjorvard & Ture

Nerman. (Bramsjö & Florin 1978: 26)
”Radiovisan”. (Band)
”Revolutionärernas sorgmarsch (Ryska revolutionärernas sorgmarsch)”. Melodi

rysk. Text Arthur Magnusson, B. Wagner och/eller Nils Flyg. (Jónsson &
Nowotny 1976: 53, 70; Bramsjö & Florin 1978: 21, 156f; Grönholm 1981)

”Riegohymnen” (1937). Melodi Francesco Guerta (Spanien). Text *Hjorvard.
(KJR; Jónsson & Nowotny 1976: 78, bil. 28)

”Rote Wedding” (1929). Melodi Hanns Eisler. Text Erich Weinert. (Jónsson &
Nowotny 1976: 23)

”Röda arméns sång” (1917). Melodi rysk. Text *Arth. M. (Band; Jónsson &
Nowotny 1976: 55, 79; Bramsjö & Florin 1978: 68; Grönholm 1981)

”Röda flygarnas marsch” (1930). Melodi rysk. Text Knut Olsson. (Bramsjö &
Florin 1978: 55ff, 68f)

”Röda matrosernas sång”. (Bramsjö & Florin 1978: 55, 68)
”Röda rebellernas sång (Röda rebellerna)”. Melodi Åke Hansson (banjoist i

Blåblusen Göteborg). Text Harald ”Bagarn” Andersson. (Band; Jónsson &
Nowotny 1976: 5, 43, 59, 61, 80; Grönholm 1981; Andersson 1982)

”Röda rytteriets marsch”. (Bramsjö & Florin 1978: 68; Grönholm 1981)
”Röda soldaternas sång”. (Bramsjö & Florin 1978: 68)
”Samhällsekonomisk balans”. (Band)
”Se genom staden” (1929). Melodi ”Hundragruppernas sång”. (Jónsson &

Nowotny 1976: 57, bil. 18)
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”Skapa lycka efter råd och lägenhet” (1932). Melodi ”Kors på Idas grav” &
”Marlborough han drog i kriget” & ”Söner av ett folk som blött”. Text
*Hjorvard & *Flux. (MKP; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 26)

”Socialdemokratiska bottenskolan” (1928). Melodi ”Din klara sol” (psalm).
Text *Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; Jónsson & Nowotny 1976: 92,
bil. 25)

”Storken vingad” (1935). Melodi Carl Michael Bellman: ”Fjäriln vingad”. Text
*Hjorvard. (Jónsson & Nowotny 1976: bil. 23; Grönholm 1981)

”Striden stundar”. (Jónsson & Nowotny 1976: 67)
”Stridssång”. (Bramsjö & Florin 1978: 21)
”Svarta präster”. Text Joe Hill. (Grönholm 1981)
”Svenskbybornas hemlandssång (Långväga gäster i Sovjetunionen)” (1927).

Melodi Paul Dresser/traditionell: ”On the banks of the Wabash (Barndoms-
hemmet)”. Text *Hjorvard. (Jónsson & Nowotny 1976: 61, bil. 14, 16;
Bramsjö & Florin 1978: 71f)

”Sång till hemlandet” (1935). Melodi Isaak Dunajevskij. Text *Hjorvard. (KJR;
Jónsson & Nowotny 1976: 57, bil. 2, 28)

”Tacka vet jag det som var en gång”. Melodi från en Ernst Rolf-revy. Text
*Hjorvard. (Jónsson & Nowotny 1976: 6)

”Tidningarnas Telegrambyrå”. Melodi samma som ”Medborgartåget”. Text
Harald ”Bagarn” Andersson. (Andersson 1982)

”Till alla er soldater” (1938–39). Melodi Paul Abraham ur operetten Blomman
från Hawaii. Text Harald ”Bagarn” Andersson. (Skiva; band; Grönholm
1981; Andersson 1982)

”Tredje man” (1935). Melodi ”Lilleman”. Text *Hjorvard & Åke Pettersson.
(BPK; band; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 27)

”Trångt om saligheten” (1928). Melodi *Helan: ”Strö lite rosor”. Text
*Hjorvard & Ture Nerman. (HDL; band; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 25;
Grönholm 1981)

”Två skutor i motvind” (1937). Melodi Hugh Williams: ”Två solröda segel”.
(KJR; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 28)

”Under Stockholms broar” (1937). Melodi Vincent Scotto: ”Under Paris broar”.
(KJR; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 28)

”Utan att frukta, utan att vackla (pionjärvisa)”. (Band)
”Vem bär den tyngsta bördan” (1927). Text Harald Henriksson. (Bramsjö &

Florin 1978: 139)
”Vi anklagar” (1935). (Jónsson & Nowotny 1976: 103)
”Vi komma från fabriker”. Melodi Herman Joell: ”Nu komma de svenske”.

(Jónsson & Nowotny 1976: 36, bil. 5)
”Vi kommo…” (1929). Melodi ”Röda arméns sång”. Text Beda Kallenberg.

(Bramsjö & Florin 1978: 80f)
”Vi unga”. (Jónsson & Nowotny 1976: 68)
”Vi vilja nu bli scouter” (1930). Melodi ”Vi äro musikanter”. Text Ivar

Granvåg. (Bramsjö & Florin 1978: 166)
”Vi är det unga gardet”. (Jónsson & Nowotny 1976: 43, 55)
”Vid Mälarns strand” (1937). Melodi Karl Collan: ”På Roines strand”. (KJR;

Jónsson & Nowotny 1976: bil. 28)
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”Vilda Västern av idag”. (Band)
”Vill du vara med och leka den leken” (1935). Text *Hjorvard. (Jónsson &

Nowotny 1976: bil. 23)
”Visan om Potatis-Jones och gamla England” (1937). Melodi ”Anna min vän,

nu lättar skutan ankar” (bohuslänsk sjömansvisa). (KJR; Jónsson &
Nowotny 1976: bil. 28)

”Von der Lanken”. (Band)
”Vår kungliga odalssocietet”. (Band)
”Våra välsignade ombudsmän”. (Band)
”Välkomsthälsning” (1937). Melodi Karl Olof ”Kocko” Lagerkrans: ”Vershuset

Vita Plåstret” (för *Karl Gerhard). Text *Hjorvard & Åke Pettersson. (KJR;
Jónsson & Nowotny 1976: 107, bil. 28)

”Yttersta dagen (Det blir på den yttersta dagen)” (1935). Melodi Sten Axelson:
”Pappas dag”. Text *Hjorvard & Åke Pettersson. (BPK; band; Jónsson &
Nowotny 1976: 5, bil. 27; Grönholm 1981)

”Å så kommer det en nasse”. Musik Edvard Brinck. Text efter *Karl Gerhard:
”Jazzgossen”. (Band)

”Å musse å ja” (1934). Melodi ”Å jänta å ja”. Text Åke Pettersson. (KEU;
Grönholm 1981)

”Ännu sker det underverk på jorden” (1937). Melodi *Jules Sylvain: ”För att
göra livet ljuvligt för varandra”. (KJR; Jónsson & Nowotny 1976: bil. 28)

”Är du trött och led på lönestoppet?”. Melodi ”Blott en dag” (psalm). Text
*Hjorvard. (Grönholm 1981)

”Öknens hjälte”. (Band)

Filmer
Namn med asterisk (*) återfinns i förteckningen över pseudonymer på s. 445.

En stilla flirt (1934). Regi Gustaf Molander. Tutta Rolf, *Jules Sylvain, *Gösta
Stevens m.fl.

En trallande jänta (1942). Regi Börje Larsson. Musik Gunnar Johansson. Sune
Waldimirs orkester med sånger av Jack Geddes, *Kai Gullmar, Hans-Åke
Gäfvert m.fl. I rollerna *Alice Babs, Annalisa Ericson, Åke Grönberg m.fl.

Flickorna från Gamla stan (1934). Regi Schamyl Bauman. Edvard Persson,
Gideon Wahlberg, Erik Baumann m.fl.

Fröken Vildkatt (1941). Regi Weyler Hildebrand. Musik Sten Axelson, *Kai
Gullmar, Jack Geddes & Bosse Rosendahl. Sångtexter Åke Söderblom,
Maurice Andrew & *Karl-Ewert. Musikarr. och dirigent Sune Waldimir. I
rollerna Marguerite Viby, Åke Söderblom, Stig Järrel, Tollie Zellman m.fl.

Jazzgossen (1958). Regi Hasse Ekman. *Karl Gerhard, Sven-Olof Sandberg m.fl.
Jazzkungen (The King of Jazz) (1930). Paul Whiteman m.fl.
Jazzsångaren (The Jazz Singer) (1927). Al Jolson m.fl.
Klockorna i Gamla stan (1946). Regi Ragnar Hyltén-Cavallius. Edvard Persson

m.fl.
Magistrarna på sommarlov (1941). Regi Schamyl Bauman. *Alice Babs, *Kai

Gullmar, Hasse Ekman m.fl.
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Swing it, fröken (1955). Regi Stig Olin. *Alice Babs m.fl.
Swing it, magistern! (1940). Regi Schamyl Bauman. *Alice Babs, Hasse Ekman,

Thore Ehrling, Eskil Eckert-Lundin, *Kai Gullmar, Sten Axelson m.fl.
Sången om Stockholm (1947). Regi Elof Ahrle. *Alice Babs, Åke Grönberg,

Anders Börje, Nils Ferlin, Sune Waldimir m.fl.
Söderpojkar (1941). Regi *Gösta Stevens. Fri bearbetning efter Erik Asklunds

roman Fanfar för fem trumpeter. Manus P. G. Holmgren och Erik Asklund.
Musik *Kai Gullmar m.fl. Musikarr. Miff Görling. Sångtexter *Jokern m.fl. I
rollerna Tollie Zellman, Eva Henning, Elof Ahrle, Åke Grönberg m.fl.

Vårat gäng (1942). Regi Gunnar Skoglund. *Alice Babs, Lisbeth Bodin, *Sven
Paddock, Nils Perne, Nisse Lind m.fl.

Örnungar (1944). Regi Ivar Johansson. *Alice Babs, Lasse Dahlquist m.fl.

Bilder
I Jack Harris orkester. Målning av Einar Jolin (1932). Privat ägo. © Einar

Jolin/BUS 2004.
II ”Det vita slaveriet”. Illustration av Adolf Hallman ur Erik Lindorm: Revyn

1928 (1928). © Cecilia Steen-Johnson. Foto Kungliga biblioteket.
III ”Jazzflugan” av Eric Schill och Svarta Masken (Anna Myrberg) (1925).

Omslag till nothäfte. STIM.
IV:a Thore Jederby och Simon Brehm 1947. Ur Röster i Radio 1947/13. Foto

Kungliga biblioteket.
IV:b Charlie Parker m.fl. i von der Lindeska Valven 1950. Foto Orkester

Journalen.
V:a Arthur Österwall och Pete Brown. Ur Arthur Österwall: Från Internationalen

till Nalen. Memoarer (1990).
V:b Arthur Österwall och Charlie Parker 1949. Foto Christer Strömholm.
VI:a Louis Armstrong m.fl. Ur Hans Eklund & Lars Lindström: Jazzen i

Stockholm 1920–1960 (1983).
VI:b Duke Ellington m.fl. Ur Jan Bruér & Bengt Nyquist: Svensk jazzhistoria

vol. 3, Rytm och swing1936–39 (1984).
VII:a ”Det farliga könet” av Jules Sylvain och Alexander Stern (1927). Omslag

till nothäfte. © Edition Sylvain/Ehrlingförlagen.
VII:b Gösta ”Trappan” Hedén 1931. Foto Stockholms stadsmuseum.
VIII:a ”Blues till Bessie Smith”. Teckning av Stig Claesson till dikt av Gustaf

Rune Eriks. Ur Vitabergsklubben ”målare – poeter” (1948). © Stig
Claesson/BUS 2004.

VIII:b Skönhetstävling på Nalen. Ur Hans Eklund & Lars Lindström: Jazzen i
Stockholm 1920–1960 (1983).

IX:a Valaida Snow m.fl 1939. Ur Det glada Sverige. Våra fester och högtider
genom tiderna. Band 3 (1948). Foto Kungliga biblioteket.

IX:b Josephine Baker och Karl Gerhard 1938. Foto Pressens bild.
X ”Gå och lägg dej mamma!” av Jules Sylvain och Jack Ernst (1927). Omslag

till nothäfte. © Edition Sylvain/Ehrlingförlagen.
XI ”En liten flicka med resegrammofon” av Ejnar Björke och Nils Sverker

(1928). Omslag till nothäfte. © Edition Sylvain/Ehrlingförlagen.
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XII:a Dagmar Sandström. Foto i Ulf Sandströms ägo.
XII:b Vårat Gäng. Foto Sandrew-Baumanfilm.
XII:c Joddlarflickan Alice Babs 1939. Ur Alice Babs Sjöblom: Född till musik.

Memoarer (1989)
XIII:a Alice Babs med skivsamling. Ur Frank Hedman: Alice Babs. Berättelsen

om artisten Alice ”Babs” Nilson Sjöblom (1975).
XIII:b Alice Babs dirigerar. Ur Frank Hedman: Alice Babs. Berättelsen om

artisten Alice ”Babs” Nilson Sjöblom (1975).
XIII:c Alice Babs och Eric Westberg.Ur Det glada Sverige. Våra fester och

högtider genom tiderna. Band 3 (1948). Foto Kungliga biblioteket.
XIV:a Kai Gullmar och Lennart ”Pim-Pim” Falk 1933. Ur Bengt Haslum: ”Jag

har en liten melodi”. En bok om Kai Gullmar (1982).
XIV:b Artur Lundkvist och Karin Boye 1935. Foto SVT:s bildarkiv.
XIV:c Gustaf Rune Eriks. Foto SVT:s bildarkiv.
XV:a Jazzen anfaller av Erik Walles (1946). Bokomslag. Foto Kungliga

biblioteket.
XV:b ”Jazzen anfaller!” av Povel Ramel. Ur 5 melodier av Povel Ramel (1946).
XV:c Negerkust av Artur Lundkvist (1933). Bokomslag av Esaias Thorén.

© Esaias Thorén/BUS 2004.
XVI:a Jules Sylvain i Söderhavet. Ur Sven-Olof Sandberg: Säg det i toner. Sven-

Olof Sandberg berättar om Jules Sylvain (1969).
XVI:b ”Kabaret Europa” ur Blå blusens revy Hemskt men sant (1934). Ur Uno

Myggan Ericson (red.): Myggans Nöjeslexikon. Ett uppslagsverk om
underhållning. Band 1 (1989).
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Källkommentarer
Identiteter på spel

All analys skär sönder kulturens nätverk och rekonstruerar dem utefter
vissa utvalda teman. I denna bok görs inga anspråk på fullständighet; ge-
nom att söka upp andra intervju- och mediekällor skulle man uppenbara
delvis andra sidor av tidens anda. En ledtanke är att det förflutna alltid
genomsyras av framtid som väntar på att förverkligas – sådant som varit
på gång men aldrig fullbordats utan förs vidare som ett krav på föränd-
ring (se Fornäs 1984: 198, inspirerad av Bloch 1959/1977).

Den moderna människan hette en från danskan översatt bok som från
kristna utgångspunkter kritiskt granskade ”den moderna världens sam-
manbrott”. Där diskuterade Arne Sørensen humanismens död i samtidens
kaos och angrep storstäderna, vetenskapen, marxismen och filmen. Han
hävdade med ett nära nog postmodernt klingande konservativt patos att
”den moderna världen inte längre existerar” men hade inte mer att säga
om jazzen än att den är ”kvick och intellektuell, saklig och misstänksam”
men samtidigt ”animal” (Sørensen 1936/1937: 39 resp. 174). Masskultur-
debatten blommade upp under mellankrigstiden men hade tidiga rötter. I
Sverige publicerade exempelvis Vitalis Norström redan 1910 en bok med
titeln Masskultur, som handlade om massorganisationer och andra sam-
tidsfenomen men inte lade större vikt vid vare sig medier eller populärkul-
turfenomen. 

Therborn (1995) skiljer mellan jordens samhällens olika vägar genom
det moderna. Allmänna översikter över svensk och europeisk samhälls-
utveckling ges av Himmelstrand & Svensson (1988) och Hobsbawm
(1994/1995). Fornäs (1995a) överblickar kulturteorier om kommunika-
tion och medier, däribland även modellen med system, livsvärldar och of-
fentligheter som härrör från den tyske sociologen Jürgen Habermas. Alter-
nativa motoffentligheter diskuteras av Negt & Kluge (1972/1974) och
Fornäs (1979). Negus (1996) framhäver populärmusikens medieformer.

Jazzens allmänna historia, medieutbud och konsertmiljöer skildras av
bland andra Kjellberg (1985), Bruér & Westin (1974/1995), Bruér & Ny-
quist (1979, 1982, 1984 och 1992), Eklund & Lindström (1983), Edström
(1989), Franzén (1992), Friman m.fl. (1991), Malmström (1996), TV-pro-
grammet Svensk jazz (del 1, TV1 19/3 1996), Sjögren (1997), Björnberg
(1998) samt Forsman (2000). Den tidiga historien med afroamerikanska
gästspel och dansflugor berörs av bland andra Rosenquist (1948: 2152ff),
Eichstedt & Polster (1985: 137), Kjellberg (1985: 16ff) och Edström
(1989: 157ff). Tidens musikorienterade subkulturer och de moraliska de-
batterna om jazz och dans analyseras av MacDonald (1972/1989), Alvae-
us (1986), Frykman (1988), Bjurström & Fornäs (1988), Jonsson (1991),

431

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 431



Olson (1991 och 1992), Strandberg (1993), Wigerfelt (1996) och Larsson
(1998). Medie- och moralpaniker i övrigt diskuteras av Cohen
(1972/1980), Brantlinger (1983), Boëthius (1989 och 1993), Jensen
(1990), Drotner (1990), Goode & Ben-Yehuda (1994), Thornton (1995)
samt McRobbie & Thornton (1995).

I Franzén (1998) tecknas en bred bild av ungdom och modernitet på
trettiotalet. Om politiska och ideologiska aspekter av svensk kulturdebatt
under efterkrigstiden, se Frenander (1999). Myggans Nöjeslexikon (14
band, 1989–93) är en generös källa till (dock inte alltid helt pålitlig) infor-
mation om artister, händelser och även vissa enskilda låtar. Jag har också
flitigt använt mig av Sohlmans musiklexikon, Hellquists etymologiska
ordbok (1922/1989) och en rad andra uppslagsverk.

Två nya litteraturvetenskapliga verk kom i min hand under korrektur-
läsningen av denna bok. Strand (2003) analyserar den sentimentala schla-
gern hos främst Sven-Olof Sandberg men även Bertil Boo och Gösta
”Snoddas” Nordgren. Det ger en sidobelysning av sångtextergenrer vid si-
dan om jazzen. En grundlig genomgång av Skandinaviens litterära jazz-
diskurser ger Strauß (2003), som massivt övertygar om hur mycket det
finns att göra på detta område.

Om den litterära primitivismen, se Sven Stolpes Livsdyrkare (1931)
samt Yrlid (1963 och 1969). Artur Lundkvist var egentligen mer inspire-
rad av D.H. Lawrence än av Freud. Den primitivistiska strömningen i
svensk trettiotalslitteratur saknar direkta paralleller i Danmark och Nor-
ge (Longum 1993: 34ff; Bay 1993).

Rancière (1995: 70) ser identitet som inre rädsla som projiceras ut på
andras kroppar. Ricoeur (1990/1992) diskuterar narrativ identitet utifrån
en distinktion mellan ”idem”-identitetens konstans och likhet (”same-
ness”) och ”ipse”-identitetens självhet (”selfhood”). För Benjamin (1995)
är begreppet identifikation att föredra framför identitet eftersom det inte
handlar om välavgränsade och homogena enheter utan om en ”polymor-
fism” med överlagrade (köns-)positioner. James Clifford (1997: 36, 39,
268) kritiserar föreställningen att alla människor idag är fria och iden-
titetslösa nomader som en sorts ”postmodern primitivism”, och betonar
istället samspelet mellan rörligt resande (”travelling”) och rotfäst boende
(”dwelling”). Han talar hellre om identifikationer än identiteter och ser
traditioner som nätverk av delvis sammanbundna historier – ett föränder-
ligt tidrum av korsningar. Jämför till exempel Butler (1990 och 1993) el-
ler Larsson (1996) på genus- och queerteorins område, Gilroy (1993 och
1997), Hall (1992a och b, 1996 och 1997) och flera bidrag i Olsson
(2000) vad gäller ras och etnicitet i relation till andra identitetsordningar.
Butler (1993: 116; jämför även 1999) framhäver att subjektet inte bara
sätts samman av en mångfald åtskilda identifikationer, utan att dessa iden-
tifikationer påverkar varandra inbördes. Ändå har jag här valt att analy-
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tiskt hålla dimensionerna isär för att tydliggöra deras samspel. Butler var-
nar för att en sådan metod ger upphov till en svällande uppräkning som
separerar vad som borde förenas, men betonar samtidigt vikten av att hål-
la isär kön, sexualitet och ras istället för att omedelbart identifiera dem
med varandra. Det analytiska särskiljandet är ett steg i tolkningen som be-
hövs för att tydligare se hur dimensionerna är samkonstruerade. Naficy &
Gabriel (1993) ger exempel på medietexter som tematiserar skillnader.

Det nya
Förutom ovannämnda texter om moralpanik aktualiseras även Julia
Kristevas (1980/1992) begrepp ”abjekt”, som står för det som det fram-
växande jaget tidigt stöter bort, ofta med stark känslomässig laddning,
och som sedan kan symboliseras av sådant som i det vuxna livet upplevs
som jagfrämmande.

Litteratur, musik och teknik är en intressant trekant. Yrlid (1969)
skildrar periodens jazzlitteratur. Kylhammar (1994) skildrar teleutveck-
lingen och dess litterära tematisering. Frith (1986) diskuterar den typiskt
moderna men motsägelsefulla kopplingen mellan teknologi och autenti-
citet i populärmusiken. Weheliye (2002) visar hur nutida svart populär-
musik väldigt ofta refererar till telefoner och andra medier, dels i sångtex-
ter, dels i elektronisk röstbehandling. I antologier som Mezzrow & Wolfe
(1946/1953) och Shapiro & Hentoff (1955/1998) omvittnas särskilt skiv-
lyssnandets stora roll för musiker och lyssnare. Hedman (1975), Sjöblom
(1989) och Ramel (1992/1999) ger inblickar i samspelet mellan radio, jazz
och ungdomskultur kring 1940.

En jämförelse mellan den högmoderna mellankrigstidens och det sen-
moderna 1980-talets uppfattningar om dåtid, nutid och framtid, så som
de framstår i några sångtexter, görs i Fornäs (1990). Boëthius (1996, 1998
och 1999) skildrar flygets roll i dåtidens populära berättande för unga
män.

Tidskriften Spektrum och Boyes roll däri analyseras närmare av Do-
mellöf (1986: 49ff), som polemiserar mot Margit Abenius (1950/1965)
överbetoning av Boyes panteistiska holism och istället framhäver den
oförlösta spänning mellan syntes och analys, enhet och mångfald, samling
och fragmentering som bättre svarar mot moderna upplevelser (Domellöf
1986: 58). Romanen Astarte nämns inte ens i flera litteraturhistoriska
översiktsverk, men den berörs av Abenius (1950/1965) och ges en ingå-
ende tolkning av Domellöf (1986: 151–181).

Resonemangen om gudarna Astarte och Baal bygger på en rad svenska
och engelska uppslagsverk. I likhet med den nordiska asatrons Tor avbil-
dades Baal ofta med en blixt i ena handen och en klubba i den andra.
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Namnet Baal (”herre”) går troligen också igen i Belsebub, efter Baal-
Sebub (”flugornas herre”, som skyddar mot ettriga flygfän), vilket använ-
des som namn för Satan.

Det unga
Om ungdom som bärare av det nya skriver bland andra filosofen Ernst
Bloch (1959/1977: 132ff, se även Fornäs 1984). Den klassiska genera-
tionsteoretikern är sociologen Karl Mannheim, och Pierre Bourdieus
(1979/1984 och 1992/1996) teorier om hur generationskamperna mellan
”ortodoxa” och ”heterodoxa” poler samspelar med individers livs- och
karriärbanor genom de kulturella fälten är också relevanta (se vidare Bjur-
ström 1997).

Bjurström (1997) ger en magnifik ingång till ungdomskulturforskning-
en. Utifrån Paul Ricoeurs hermeneutik har han bland annat analyserat sti-
lars de- och rekontextualisering i allmänhet och amerikanska ungdoms-
stilars globala spridning i synnerhet (Bjurström 1997: 242ff och 260).
Sernhede (1996) skildrar senare tiders samspel mellan svarta veteraner och
vita ungdomar. Thornton (1995) analyserar det ömsesidiga samspelet mel-
lan 1990-talets danskultur och de medier som blåser upp moraliska pani-
ker mot denna. Boëthius m.fl. (1998: 14) och Sjögren (1998: 319) väljer
att tala om ungdomsorienterade yttringar på 1930-talet som ”öppna in-
tressegrupperingar” eller ”rudimentära gruppstilar”. Wennhall nämner att
termen ”pjattar” användes redan på 1820-talet för skolelever och beskri-
ver swingens ungdomskulturer (1994: 37 resp. 99–107). Edström (1989:
316; se även 1996: 254) menar att swingen hade ”en större ungdomlig bas
att stödja sig på, än när jazzen anlände till Sverige i början av 20-talet,
men anammades även av dem i de äldre generationerna, som redan vant
sig vid och tyckte om jazz och schlager.” Bruér & Nyquist (1979: 3) er-
känner att ”även äldre var i farten i denna nöjeslystna tid”, d.v.s. tjugo-
talet, och framhäver sedan trettiotalet som brytningstid: ”Swingmusiken
blev i hög grad tonåringarnas musik, med en genomslagskraft som bara
kan liknas vid popmusikens genombrott omkring 1960” (Bruér & Ny-
quist 1984: 2). Arvidsson (1991: 92ff och 114) visar i en studie av Holm-
sund att ungdomar visserligen länge burit upp musikaliska nyheter men
att först på femtiotalet bearbetar de musikaliska nyheterna direkt ungdo-
mens särskilda problem. Olle Sjögren (1998: 288) ser ett historiskt språng
under 1930-talet från ”allmän modernisering” till ”åldersmässig profile-
ring”, när särskilda scener för ungdomsorienterade livsstilar successivt
växte fram runt den USA-influerade swingmusiken och filmerna. Till dem
som kommer till liknande resultat om ungdomskulturens utveckling på
1930-talet hör även Wigerfelt (1996) och Franzén (1998 och 2000: 70f).
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Även i Tyskland utvecklades ansatser till en musikanknuten subkultur
först med swingen från cirka 1934 (Maase 1992: 60). Och i en tysk expo-
sé över svarta dansstilar i västvärlden betonas att det först var med
rock’n’roll som ett dansmode helt gick de vuxna förbi och att det då var
första gången kulturindustrin var oupplösligt inblandad i en ungdomskul-
tur (Eichstedt & Polster 1985: 107 och 110).

Det låga
Begreppet ”lägeroffentlighet” utvecklades av Negt & Kluge (1972/1974)
utifrån den alternativa kulturpraktiken i mellankrigstidens austromarxism
och har använts av Florin (1978) och Fornäs (1979) i studier av Blå blu-
sen respektive sjuttiotalets svenska musikrörelse. Blåblusens repertoar och
uppförandepraxis diskuteras i Jónsson & Nowotny (1976), Florin (1978),
Bramsjö & Florin (1978) samt Rasque (1978). Där överblickas även de
många sångböcker som gavs ut för flitigt bruk inom rörelsens olika orga-
nisationer. Folkrörelsesångens allmänna ideologiska innehåll analyseras av
Selander (1996). Boëthius (1989) beskriver socialdemokratins roll i Nick
Carter-kampanjerna efter sekelskiftet. Om utvecklingen i Sovjetunionen,
Tyskland, Danmark och Norge, se till exempel Bondebjerg (1976, 1977),
Brandt m.fl. (1979), Dümling (1985), Eisler (1973/1985), Fenger & Hers-
kind (1978), Gripsrud (1981), Mann (1947/1948) och Mondrup (1978).
Jämför även Eyerman & Barretta (1996) och Denning (1997) om jazz och
annan populärmusik i radikala politiska rörelser, dock främst i USA och
under andra perioder.

Kultursociologen Pierre Bourdieu (1979/1984 och 1992/1996) påvisar
hur smaken förankras i en kroppslig ”habitus” och mobiliseras i strategi-
er för att ackumulera ekonomiskt och kulturellt kapital, relaterade till
klasspositioner och utbildningsbanor. Han visar hur en ”heterodox” stra-
tegi för att gentemot de tidigare härskande ”ortodoxierna” skriva om ka-
non och arbeta sig upp i dess nya topp står mot ett ”antidoxt” störtande
av all hierarkisk doxa. Frith (1996: 16) visar hur värderingar som skiljer
riktig musik från ”icke-musik” är centrala i populärkulturen. Jag tror vis-
serligen att han har fel när han hävdar att ”den populärkulturella prakti-
kens väsen är att avge omdömen och fastställa skillnader”. Det är att re-
ducera kultur till bara en fråga om kvantifierande mått, status och makt,
vilket ibland även Bourdieu tyvärr tenderar att göra. Även om kultur all-
tid innefattar den dimensionen så är det inte allt den handlar om. Det finns
en motsvarande tendens att reducera estetik till frågor om kanonbildande
kvalitetsvärderingar, som om varje kvalificerad diskussion om symboliska
former och innehåll måste utmynna i en poängsättning efter linjära värde-
skalor. Denna tendens knyter samman marknadssystemets kommersiella
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kvantifieringsmekanism, med topplistor som yppersta kvalitetsmätare,
med konstnärliga avantgardens linjära framstegstro, där helt andra men
lika enhetliga värdeskalor förutsätts kunna mäta verkens estetiska effekti-
vitet. Resultatet är en förtvining av den estetiska diskussion som borde
kunna avvakta något med poängsättningen för att istället fråga hur och
varför de kulturella uttrycken är som de är och nyfiket undersöka vad de
egentligen har att säga.

Tudelningen traditionellt/modernt i jazzen var ett internationellt feno-
men, och Bruce Johnson (2000: 16) daterar den för Australiens vidkom-
mande till perioden 1946–50. Gendron (2002: 93ff) menar att de franska
avantgardetonsättarna åren kring 1920, däribland Darius Milhaud, klövs
mellan två hållningar i sitt jazzintresse: den entusiastiske flanören (eller tu-
risten) respektive den autenticitetsinriktade experten. Den populärkultu-
rella jazzens upptagande i modernismen kunde ha blivit politiskt och kul-
turellt radikaliserande, men denna transgressiva potential förverkligades
aldrig. Istället användes den av Jean Cocteau och andra tvärtom för att av-
politisera avantgardet och underminera dess radikalitet till förmån för en
fashionabel finkulturell elitism. Till denna senare utveckling anas vissa
paralleller i svenskt jazzliv från femtiotalet och framåt. Jämför även Pie-
terse (1990/1992: 143ff) om Paris-primitivismen och den rasistiska jazz-
kritiken i Europa.

”Det tycks vara ett generellt fenomen att nya medier eller distributions-
former som når många människor utlöser en instinktiv motvilja, åtminsto-
ne hos den humanistiska bildningseliten. […] Inte förrän de nya medierna
internt har skiktats i ’högt’ och ’lågt’ har misstänksamheten mot nymodig-
heterna avtagit”, konstaterar idéhistorikern Kjell Jonsson (1991: 117).
Gioia (1988: 7–17) tillskriver tjugotalets Armstrong en artistisk finess som
hävde honom upp över populärmusikens nivå och applåderar att hans ryt-
miska, melodiska och klangliga innovationer gradvis eliminerade dansryt-
merna och befriade musiken från de hämmande banden till massans smak.
Populariteten ses här som estetisk hämsko, och det är massmedieringen i
form av lättillgängliga plattor som pekas ut som boven i dramat genom att
den påstås devalvera det levande framträdandet, liksom fotografiet och
tryckkonsten sägs ha trivialiserat bilden och skriften. Medieringstekniker
som grammofon och radio, elektriska inspelningar och instrument samt
studiobearbetning ges skulden för att musikernas ursprungliga och natur-
liga länk till sin klingande musik har eroderat bort. Å andra sidan påpe-
kas också att fonografen paradoxalt nog samtidigt gjorde det möjligt för
improvisatörer över hela världen att dela ett gemensamt arv (Gioia 1988:
64). Tesen om en antagonism mellan massmediering och konstnärlig kva-
litet är dock av många skäl ytterst tvivelaktig, vilket diskuterats av Simon
Frith (1986). Fornäs (1995: 276) utreder skillnaden mellan sociala, sub-
jektiva och kulturella autenticitetsformer.
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Det främmande
Pieterse (1990/1992) och Hall (1990, 1990/1999, 1992a och b, 1996 och
1997) analyserar stereotypisering och dikotomisering i rasdiskurserna.
Radano & Bohlman (2000: 5 och 8) knyter rasbegreppet till ideologiska
konstruktioner av skillnad som associeras till kroppstyp och hudfärg, vil-
ka inte (så lätt) kan väljas eller ändras av den enskilde och därför utgör
handlingsbegränsningar, medan etniska kategorier är mer självkonstrue-
rade tillhörigheter som därför också ger individer större handlingsut-
rymme. Fraser (1999) spaltar upp etisk-politiska aspekter av olika iden-
titetsskapande strategier i ett spektrum från en universalistisk betoning av
allas grundläggande likhet till krav på erkännande av gruppers rätt att
vara olika. Samhällsvetenskapliga etnicitetsresonemang innehåller ofta
riskabla begreppsglidningar mellan ras, nation, kultur och natur, hävdar
Gillespie (1995: 9). Julia Kristeva (1980/1992 och 1988/1991) utreder
abjektionens fenomen; jämför även Todorov (1982/1992), Ricoeur
(1990/1992) och Fornäs (1995a). Pieterse (1997: 131) menar att varken
”självet” eller ”det andra” längre är någon stabil eller ens meningsfull ka-
tegori. Man bör istället tala om ”andra” i plural, eftersom det finns många
olika sorters andra.

Syd heter på latin antingen australis (efter auster ’sunnanvind’) eller
meridies (mitt på dagen), varför man skulle kunna tala mer generellt om
”australism” eller ”meridialism” som den allmänna dragningen till något
sydligt, vilket vore parallellt med begreppet orientalism. Dessa termer har
dock inte vunnit något vidare genomslag, i ena fallet kanske för att asso-
ciationen till världsdelen Australien lätt leder tanken fel. Perspektiv på
vitt/svart i kultur och populärmusik ges i Sterba (1947), Fanon
(1952/1986), Leonard (1962), Bane (1982/1992), George (1988), Jones
(1988), Murray (1989), Ferguson m.fl. (1990), Eure & Spady (1991),
Bradley (1992), Dent (1992), Ware (1992), Frith (1996), Morley & Chen
(1996), Quade (1996) samt Pickering (2001). För teorier om och analyser
av orientalism, se Said (1978/1993), Berg (1998), Eriksson m.fl. (1999)
samt Andersson m.fl. (2001). En forskningsöversikt erbjuder Eriksson
Baaz (2001).

Mica Nava (1998) finner en ”positiv” orientalism i det brittiska varu-
huset Selfridges marknadsföring vid seklets början. Varumärkenas globa-
la förbindelselinjer kan enligt bland andra Naomi Klein (2000: 356) inspi-
rera till en äkta internationell solidaritet, där multinationella konsum-
tionsvaror och kulturutbud skapar en gemensam referensram som lägger
grunden för meningsfull global kommunikation och verkligt internatio-
nella folkliga motrörelser. I liknande anda som Benjamin (1982/1990)
framhäver även Stallybrass & White (1986: 27–43) marknadsplatsers hy-
brida drag som både avgränsat rum för lokal identitet och öppning mot
världen utanför, vilket tillåter en gränsöverskridande kosmopolitisk iden-
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tifikation. Se även Bjurström m.fl. (2000). Barthes (1957/1969: 63ff, 172ff
och 250f) menar att den småborgerliga exotismens myter reducerar det
potentiellt skrämmande Afrika till en kittlande ”kasperteater” som förvi-
sas till ”mänsklighetens yttersta gränser” och därmed inte längre blir för-
mögen att på allvar ”hota hemmets trygghet”. Russell (1996) påvisar från
USA överförda stereotyper kring det svarta i japansk populärkultur. Sern-
hede (1994a, 1994b och 1996 och 2002) analyserar vita ungdomars svar-
ta identifikation i olika faser av nittonhundratalet. Om betydelsen av öns-
keidentifikation med de Andra, se även Fornäs m.fl. (1988), Todorov
(1982/1992 och 1989/1993: 264) och Jonsson (1995). Thornton (1995:
72f) påtalar hur technovideor ställer svarta kroppar mot vit teknologi.
Utanför musikområdet antyds den ytterst seglivade kopplingen mellan Af-
rika och Natur av att en överväldigande majoritet av världens naturfilm
är inspelad i Afrika (Ganetz 2003).

Rytmen i de internationella flödena av jazzimpulser skiftade mellan oli-
ka länder, beroende på handelsrestriktioner m.m.; jämför exempelvis Je-
derby i Nyquist (1995: 38, 44) med Johnson (2000: 12ff) om Australien
och Atkins (2001) om Japan. Se Keil (1966), Huggins (1971), Garon
(1975), Pattison (1987), Torgovnick (1990), Allinson (1994), Schwarz
(1996), Nenno (1997) och Gendron (2002) om negrofili i Paris vid seklets
början och primitivistiska strömningar runt jazz och blues. Middleton
(2000: 70ff och 59f) och Gioia (1988: 45ff) påpekar hur tekniskt sofisti-
kerad denna förment ”primitiva” konstform egentligen är. Taussig (1993:
231) understryker det paradoxala i att moderniteten gödde primitivismen
samtidigt som dess kolonialism utplånade de ”primitiva” livsformerna.
Ross (1989: 74) nämner som exempel på primitivism bland annat Alain
Lockes samling The New Negro från 1925. Margolis (1954: 272ff) gav
primitivismen en psykoanalytisk tolkning. Uttrycket ”regression i jagets
tjänst” härrör från psykoanalytikern Ernst Kris (1952); se även Fornäs
m.fl. (1988), Fornäs (1995) och Sernhede (1996). Chernoff (1986), Tagg
(1989), Danielsen (1999) och Brusila (2001) kritiserar etniska ideologier
runt så kallad ”svart” musik. Dawidoff (1995) ser Irving Berlin som ex-
empel på de många judiska artister och konstnärer som försökte göra
Amerika mer sofistikerat och tolerant genom att smälta samman vita eu-
ropeiska med svarta afroamerikanska stilar och därmed förmedla mellan
kultursfärerna. Les Back (1996) ser svart identitet som både en reaktion
mot rasism och en självkonstruerande process, där blandade etniciteter ut-
vecklas genom ömsesidig identifikation i dialoger mellan olika grupper.
Frith (1988: 61) ser bakom den tidiga jazzens attraktivitet i England ett
pockande begär hos förorternas unga medelklassmän, vars skräck för att
vara icke-autentiska födde en otålig strävan efter äkthet som svart ameri-
kansk musik tycktes erbjuda. Wiedemann (1982: 110ff, 227ff och 374f)
går igenom hur ord som ”neger” och ”svart” gavs negativa konnotationer
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och ger exempel på ”kannibaliskt negerförakt” i tjugotalets danska jazz-
reception och på fascistiska inslag i trettiotalets jazzdebatter. Pope (1994:
3ff) finner sex grundmetaforer i amerikanska jazzdiskurser: (1) sjukdom,
(2) sexualitet, (3) frihet från regler och förnuft, (4) religion, (5) primitivitet
och (6) Amerika. Wiedemann (1982: 236f) nämner för danskt vidkom-
mande sju gemensamma nyckelargument bland jazzens försvarare och fi-
ender: (1) naturlighet, (2) kroppslighet, (3) enkel primitivitet, (4) allmän-
mänsklig lätttillgänglighet, (5) vardagligt funktionell folklighet, (6) kollek-
tivism samt (7) produktivt improvisatoriskt nyskapande snarare än repro-
duktion av skrivna verk. Olsson (2002) skildrar psykiatriskt inriktade
röster i Strindbergreceptionen.

Everling (1993) överblickar svensk jazzlyrik. Espmark (1964), Olsson
(1990), Adolfsson (1991), Madsen (1991), Kylhammar (1994: 163f) och
Arnald (1995) ger relevanta analyser av Lundkvists författarskap. Lund-
kvists senare jazzkritik kan jämföras med Adornos kritik av ”pseudoindi-
vidualisering” och falsk, försonande utopi i jazzens improvisation och
synkoper (Adorno 1937/1990, 1941/1990, 1955/1991, 1956 och 1977).
Se även Lewandowski (1996). Middleton (1996: 14ff) anar en dold primi-
tivistisk undertext hos Adorno och betonar dennes ambivalens inför jaz-
zen och populärmusiken i allmänhet.

Om Amerika och amerikanisering i svensk och europeisk kultur, se
Pells (1992 och 1997), O’Dell (1997) samt Lagerkvist (2001a och b).
Johnson (2000: 59) identifierar Australiens modernitet som en konvergens
mellan det amerikanska, det populära, det massmedierade och det unga.
Ett par bidrag av Rune Johansson i Olsson (2000) reder ut de komplexa
relationerna mellan etnisk och nationell identitet. Franzén (2000: 69) på-
pekar att den nya livsrytmen måste försvenskas för att jazzen skulle få en
bredare ungdomspublik, vilket lyckades först vid decennieskiftet 1940.
Lilliestam (1996) analyserar de ackulturationsprocesser som förankrat
afroamerikansk musik i Sverige.

”En same som rockar vittnar å andra sidan om att den moderna civili-
sationen tar sig fram överallt, också över polcirkeln, och att vi uppenbar-
ligen lever i en uppbrottstid,” påpekar Broberg (1982: 43). Första gången
Norge tävlade i Melodie Grand Prix 1960 var det med ”Voi-voi” (text och
musik Georg Elgaaen, framförd av Nina Brockstedt), som skämtsamt pa-
rodierade ett samiskt uttryck och kom fyra i finalen. Den svarta sånggrup-
pen Deep River Boys lär något år senare ha sjungit sången på norsk TV,
på liknande sätt som man på femtiotalet framfört diverse sånger på svens-
ka under sina folkparksturnéer här. Samtidigt med uppvärderingen av de
nomadiska samerna började de sydligare svenskarna vid sekelskiftet bli
”nomadiserande”, nämligen genom turismen (Broberg 1982). Även Hill-
ström (1996: 20f) analyserar konstruktioner av främst fjällsamerna som
”nationens vildar, den dominerande kulturens ’andra’” och som ”en på

439

Källkommentarer: Det främmande

Fornäs inlaga  04-03-05  15.24  Sida 439



samma gång både lägre stående och begärlig natur”. Jämför Karlsson &
Öjmyr (1996) om främlingen som dröm eller hot i konsthistorien, om ori-
entalism och synen på afrikaner samt om samerna och de etnografiska bil-
derna av äldre landsbygdsbefolkning.

Gilroy (1993a och b, 1996 och 1997) hör till dem som studerat en al-
ternativ afroamerikansk tradion som en modernitetens transatlantiska
motkultur. En som verkligen sprängde sina bojor och skapade sig en egen
grund var Olaudah Equiano (1745–97), som föddes i nuvarande Nigeria,
kidnappades som barn och exporterades över Atlanten som slav, men så
småningom blev en fri man. Han verkade som politisk aktivist och utgav
en självbiografi i London 1789 (Equiano 1789/1998; se även Gilroy 1997:
321). Hans ständiga resande bidrog till att ge honom en verkligt hybrid
identitet, som han medvetet skapade genom att ständigt skifta namn – via
Michael och Jacob till det märkliga Gustavus Vassa The African som han
lär ha inspirerats till i kontakt med den svenske swedenborgianen och sla-
verimotståndaren Carl Bernhard Wadström. Papa Dees raplåt ”Original
Black Viking” (1993) är ett nyare svenskt exempel på att genom medve-
ten hybridisering skapa sin egen grundval.

Det finns flera exempel på att stereotypiserande primitivism övergått i
samarbeten över rasgränserna. Den judisk-amerikanske jazzveteranen
Mezz Mezzrow berättade i sin memoarbok om identitetsosäkerhet och
”mindervärdighetskomplex” inför sina beundrade svarta förebilder och
kollegor, för vilka jazzen var ”en geisir av kokande känslor” där man
kunde ”öppna alla fönster och låta det du har inombords vrålande rusa
ut och låta instinkten och den musikaliska känslan överta kommandot” i
”en revolution i toner” där hjärtat bestämmer över huvudet (Mezzrow &
Wolfe 1946/1953: 127). Under en period levde han i New Yorks Harlem,
mitt bland tidens stora svarta jazzmusiker, men blockerades först i sitt spel
av ett raskomplex: ”den färgade rasen fick mej att känna mej underlägsen
och började få mej att fundera över, om jag var värd ett ruttet lingon som
musiker” (Mezzrow & Wolfe 1946/1953: 227). Louis Armstrong hjälpte
honom att hitta sin roll ”som en länk mellan raserna” med ett blandat
band där både vita och färgade ingick: ”först borde ett vitt band ta med
en färgad och inte tvärtom, därför att dom priviligierade borde göra dom
första närmandena till vänskap med dom undertryckta” (Mezzrow &
Wolfe 1946/1953: 228). Jämför också Taussig (1993: 192) om samspelet
mellan ”mimesis” (efterhärmande) och ”alteritet” (särskiljande olikhet)
när människor imiterar andras röster och därigenom omvandlar sin egen
identitet.
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Det kvinnliga
Fornäs (1995: 247ff) överblickar subjektsteorier om kön och identitet.
Hirdman (1990) visar hur olika intressen balanserades i de svenska folk-
hemsutopisternas genuspolitik. Hall (1992) och Schulze m.fl. (1993) berör
samspelet mellan kvinnlighet och det låga Andra, och Huyssen (1986) me-
nar att modernismen ända sedan artonhundratalets slut associerat mass-
kulturen med feminisering som kroppsligt känsloinriktad motpol till intel-
lektuellt förnuft. Ahmed (1999: 56) diskuterar samspelet mellan själv-
transformation och förhållandet till de Andra. Enckell (1990) menar att
det filosofiskt sublima, som är besläktat med de primitivistiska moder-
nisternas utlevelseestetik, i själva verket utesluter både kvinnor och svar-
ta. För könsaspekter på den tidiga svenska modernismens litterära rikt-
ningar, se Domellöf (1986) och Witt-Brattström (1988). Kopplingar mel-
lan psykoanalys, kön och ras nämns av Torgovnick (1990), Pieterse
(1990/1992: 37ff, 173f och 187), Schwarz (1996: 198) och Gendron
(2002). Nenno (1997), Martin (1995) och Regester (2000) analyserar
kvinnors plats i den moderna staden. Petro (1989 och 1997) påvisar i sin
studie av Weimarrepublikens tyska filmer och illustrerade tidskriftsmaga-
sin hur metropolen Berlin fungerade som metafor för moderniteten, som i
sin tur oftast framställdes i kvinnlig gestalt. Keightly (1996: 150ff) visar
hur hemmets hi-fi-teknik på femtiotalet gjordes till en maskulin frizon från
hushållsarbetet, parallellt med framväxten av en maskulinistisk rockkul-
tur. Hi-fi-vurmen såg ned på televisionen som ett lågt och kvinnligt me-
dium. Männen bröt sig loss från familjesamvaron framför radion och te-
levisionen för att med sin skivsamling bekräfta och försvara sin manliga
individualism mot den homogeniserande och feminiserande masskulturen
med hi-fi som vapen i könskampen om makten över hemmets rum. Kitt-
ler (1985/1990) anser att medier som skrivmaskinen, filmen och grammo-
fonen kring år 1900 upplöste hierarkiska könsmönster, förde fram aktivt
skrivande kvinnor och fick identifikationen av kvinna och natur att tyna
bort. I den faktiska historien stärktes snarare sådana natur/kvinna-identi-
fikationer av de resonemang hos bland andra Nietzsche som Kittler själv
åberopar och som många modernistiska strömningar faktiskt bidrog till.

Pickering (1996: 162, 183 och 197) visar bland annat att brittiska min-
strel shows under 1930-talet flyttade fokuset från rasmässiga till köns-
mässiga stereotypier, med mer misogyni än rasism. Gioia (1988: 132)
diskuterar jazzens förhållningssätt till sång och ord. Betoningen av det
opolerade och därmed ”äkta” svarta ursprunget var viktigt även för fem-
tiotalets tradjazzkretsar (von Konow 1983/2000: 9f). Enligt del 3 av Ut-
bildningsradions TV-serie om svensk jazz (TV1 2/4 1996) var det ameri-
kanska hårdkokta deckare som inspirerade femtiotalets svenska cooljazz.
I denna filmgenre fanns en tveeggad hållning till sexualitet och fala kvin-
nor: den nya kvinnan var både frestande och farlig, hon kunde inte bara
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uppträda som vänt offer för grymma män utan också själv vara en ond
men förförande kraft. Utifrån David Riesmans analys av den utifrånstyr-
da personlighetstypen knyter Cawelti (1976: 153ff) detta ambivalenta
kvinnoförakt till samhälleliga förändringar som problematiserat den man-
liga självsäkerheten och fött en rädsla för kvinnor som blivit mer ekono-
miskt och socialt oberoende av manlig dominans. Deckargenren erbjöd
männen tillfällig lindring av deras ambivalenta känslor inför eftersträvade
sociala och sexuella mål (rikedom och kvinnor).

Reynolds & Press (1995) och Ganetz (1997) diskuterar de dilemman
kvinnliga artister ställs inför. Lagercrantz (1997) skildrar kvinnliga scen-
artisters villkor runt sekelskiftet 1900. Pope (1992: 5f) och Atkins (2001:
68ff och 100ff) beskriver en japansk subkultur av välsituerade västorien-
terade stadsungdomar, där särskilt de unga kvinnorna förkroppsligade ett
modernt Japan genom att yrkesarbeta, dansa på fester och danssalonger
och allmänt bete sig mer självständigt än förr. Liksom i USA fanns också
i Japan ”taxi dance halls” där kvinnor anställdes för att dansa mot betal-
ning. Vid slutet av trettiotalet hade denna ”moga” (”modern girl”) kom-
mit alltmer i vanrykte.

Den omfattande feministiska diskussionen kring kvinnors plats i den
borgerliga offentligheten samlas i Meehan (1995). Virginia Woolf
(1932/1989) var liksom Karin Boye ambivalent i synen på modern shop-
pingkultur och uttryckte en kritisk fascination inför masskulturens lättrör-
liga fantasiflöden. Nava (1995, 1996 och 1998) polemiserar mot Nancy
Fraser och andra som hon anser alltför mycket har reproducerat den tra-
ditionella manliga bilden av modern urbanitet som männens monopol och
framhäver vikten av kvinnors tillträde till och synlighet i flera av storsta-
dens offentliga rum, särskilt de som förknippas med konsumtion. Kon-
sumtionens platser och praktiker ger än idag viktiga nycklar till att förstå
kvinnlighetens moderna villkor; se exempelvis Bowlby (1985), Pumphrey
(1987: 193), Ganetz (1992), Felski (1995) samt Bjurström m.fl. (2000:
42ff). Stallybrass & White (1986: 37ff) ser också en överskridande poten-
tial i de kommersiella rummens kosmopolitiska sönderbrytande av lokala
strukturer, med vissa kopplingar till det karnevaliska. Som Taussig (1993:
29) påpekar var en kritiker som Walter Benjamin alls inte emot den kapi-
talistiska varan som sådan utan försökte tvärtom gå in i dess värld för att
därur utvinna dess överskridande potentialer. Så kan också Karin Boyes
Astarte läsas.
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Röster som gjorde skillnad
Med sin kritiskt historiska materialism ville Walter Benjamin (1955/1969:
179ff) bryta med historismens ”inlevelseförfarande” som lever sig in i
historiens segrare, ”tända hoppets gnista i det förgångna” och hindra
”kulturarvet” från att förbli makthavarnas byte: ”Det finns inget kultur-
dokument som inte samtidigt är ett dokument över barbari. Och lika litet
som kulturarvet självt är den traditionsprocess som fört det vidare från
den ene till den andre fri från barbari. Den historiske materialisten place-
rar sig därför i möjligaste mån på avstånd från denna process. Han ser det
som sin uppgift att stryka historien mot håren.” Ricoeur (1976) framstäl-
ler hermeneutikens tolkningsbegrepp som en spiralrörelse mellan förkla-
ring och förståelse, och Todorov (1982/1992: 157) betonar det oupplösli-
ga sambandet mellan skillnad och tolkning.

Tankarna om ”1930” och ”1940” inspireras av det Kittler (1985/
1990) kallar diskursnätverken ”1800” respektive ”1900”.

Fornäs (1994b, 1995a, 1997a och 1997b), Lindberg (1995), Frith
(1996) och Ganetz (1997) diskuterar subjektspositioner i populärmusik;
Fornäs m.fl. (2002) studerar detta i cyberkulturen. Pieterse (1990/1992:
212ff) talar om att ”klassism”, sexism och rasism är delar av ett ”hierar-
kiskt patos”, grundat på viljan till makt över andra och rädslan att förlo-
ra sina privilegier. Patricia Hill Collins (1990/2000: 245ff och 277ff) talar
om ”intersektionalitet” där dimensioner korsas (”intersect”) samt föreslår
”transversal politics” för att bygga koalitioner utifrån ett ”paradigm of
intersectionality” där olika identitetsformer konfronteras och samverkar.
Beck (2002: 18) ser ”dialogisk fantasi” som central för ett kosmopolitiskt
perspektiv som låter skilda kulturer och förnuftstyper mötas inuti vars och
ens liv. Stallybrass & White (1986: 2f) analyserar hur ”interlinked hierar-
chies” utvecklas mellan högt och lågt inom domäner som de psykiska for-
merna, människokroppen, det geografiska rummet och den sociala ord-
ningen. Nava (2002: 94) talar om en kosmopolitisk flört med det främ-
mande som gör skillnad till något normalt.
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Abstract

AUTHOR: Fornäs, Johan

TITLE: Moderna människor. Folkhemmet och jazzen
(Modern People: Jazz and the Swedish Welfare State)

ACADEMIC AFFILIATION: Department of Culture Studies (Tema Q) 
and the Advanced Cultural Studies Institute of Sweden (ACSIS), 
Linköping University, Sweden

Published by Norstedts, Stockholm 2004
470+XVI pages, monograph, ISBN 91-1-301272-X

In the early 1920s, jazz became a key symbol of the high modern era and
its new lifestyles. In Sweden, the introduction and appropriation of jazz
1920–50 inspired widespread discourses on the modern transformations
of identity. This is a study of how jazz-related texts from that time thema-
tized new ways of being human along several dimensions: (1) the new ver-
sus the traditional; (2) the young versus the old in terms of age and gene-
ration; (3) the low versus the high in terms of class and aesthetic taste;
(4) ethnic, racial and national “otherness” versus what was regarded as
“normal” white Swedishness; (5) the female and sexual Others versus
male heterosexuality. A wide range of sources are analysed, including
hundreds of song lyrics but also poems, novels, films, radio programmes
and essays, as well as interviews with key figures from that period: authors
like Artur Lundkvist, jazz musicians, swing fans and agitprop activists.
The result is a complex cultural studies mapping of crossing forms of iden-
tifications, where different positions interact in often ambiguous and of-
ten contradictory ways, including representatives of moral panics, primi-
tivism, modernism and profane popular entertainment. This intersectional
study of cultural clashes and hybrid cosmopolitanism thus crosses conven-
tional borders by interpreting the intertextual dialogues between widely
differing voices and genres who all contributed to the formation of mo-
dern everyday life during the birth of the Swedish welfare society, often
seen as a folkhem – “home of the people”.
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Tack

Denna bok har en utdragen historia. I avsikt att sätta sjuttiotalets alterna-
tiva musikrörelse i historisk relief intervjuade jag 1981–82 en handfull
personer med erfarenheter av tjugo- och trettiotalens samspel mellan po-
pulärmusik och politik. Materialet blev aldrig använt men kompletterades
genom åren med ytterligare intervjuer och källdokument. En förnyad im-
puls gav åren 1987–94 det av Humanistisk-samhällsvetenskapliga forsk-
ningsrådet (HSFR) finansierade Forskningsprogrammet Ungdomskultur i
Sverige (FUS), inom vars forskarnätverk ett tvärvetenskapligt projekt om
ungdom och kulturell modernisering i trettiotalets Sverige bildades. I fo-
kus hamnade så småningom nära fyrahundra sånger med svenska texter
som anspelade på modernitet och identitet, hämtade från inspelningar,
sånghäften och filmer.

Boken har skrivits vid sidan om ordinarie uppgifter som doktorand,
forskare och sedermera professor vid Göteborgs, Stockholms och Linkö-
pings universitet samt vid Arbetslivsinstitutets program för arbete och kul-
tur i Norrköping. Delanalyser har presenterats och fått matnyttig respons
vid seminarier vid Linköpings universitet, Campus Norrköping och Alby
bibliotek, en konferens om populära fiktioner vid Umeå universitet 1998,
det nordiska nätverksprojektet Kulturell oordning i Bergen 2000 samt den
internationella konferensen Crossroads in Cultural Studies i Tampere
1996. Ulf Boëthius, Marika V. Lagercrantz och Ulf Olsson har generöst
läst och kommenterat hela bokmanuset, givetvis utan att vara skyldiga till
några av de svagheter som trots det kvarstår. Hillevi Ganetz har tålmodigt
och kärleksfullt tagit del av alla problem och klokt lett mig igenom dem.
Andra som på olika sätt bistått är Peter Aronsson, Erling Bjurström, Evert
och Marianne Fornäs, Michael Forsman, Magdalena Hillström, Lars La-
gergren, Helene Lööw, Ove Sernhede samt Jayna Brown, Daniel Dayan,
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Manthia Diawara, Kirsten Drotner, Simon Frith, Paul Gilroy, Jostein
Gripsrud, Michael Pickering och Edgar W. Pope. Jag har mött generös
hjälpsamhet från en rad vänliga människor vid Center for Black Music Re-
search (CBMR) i Chicago, Arbetarrörelsens arkiv och bibliotek, Arkivet
för ljud och bild (numera Statens ljud- och bildarkiv), Kungliga bibliote-
ket, Riksarkivet, Stockholms stadsmuseum (Åke Abrahamsson), Svenskt
visarkiv med Jazzarkivet (Jens Lindgren), Dagens Nyheter, Svenska Dag-
bladet, STIM, SKAP, Ehrlingförlagen AB, EMI Music Publishing Scandi-
navia AB, Warner/Chappell Music Scandinavia AB och Sweden Music AB
samt skivspecialisten Jonas Bernholm. Ett mindre utskriftsbidrag från
HSFR-projektet om ungdom och kulturell modernisering i trettiotalets
Sverige och ett välkommet stipendium från Författarnas fotokopierings-
fond har också kommit till nytta, liksom naturligtvis det frikostiga publi-
ceringsbidraget från Vetenskapsrådet. Från förlagets sida har Martin Kau-
nitz och Hans Uddling hjälpt till att få ut boken och ge den dess påkostade
form.
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Sida Rättelse     
5 Källkommentarer 431 (i stället för 433). 
28 rad 13-15 Ska stå: "... (1938-46), som med mycket jazzinfluerad musik uttalat 

vände sig till en ung lyssnarskara. En film med samma namn kom 
1942, där även Alice Babs kom med. 1944 startade...". 

38 rad 7-8 Stryk "Sten Selander, Erik Axel Karlfeldt, Alf Henriksson och". 
38f Stryk "debuterande". 
65 rad 10 Ändra "Söder" till "Upplandsgatan 75 i Stockholm". 
65 rad 23 Stryk "på Söder i Stockholm". 
93 rad 5 nedifrån Ändra "ofta" till "ibland". 
114 rad 3f Ändra ”karriärsträvan” till ”karriärmål” 
120 stycke 2 rad 2 Ändra årtalet från "1928" till "1922". 
121 rad 4f Ändra ordningen till: "I en variant från Vårat Gäng (1940) med Lisbeth 

Bodin till Thore Ehrlings orkester ledd av Skånska Lasse lyder...". 
126 rad 1 Ändra till "... av Edgar Hayes konsert i Norrköping 4/3 1938 ville...". 
127 rad 11-17 Ändra till "... tidsperiod. Därför är det riktigt att författarna markerar att 

det vid trettiotalets mitt ännu bara handlade om de första signalerna till 
en renodlad ungdomskultur, och att det först var i femtiotalet som 
jazzen sedan verkligen blev "ungdomens musik", samt att redan vid 
mitten av femtiotalet jazzens funktion som ungdomsgenerationens egen 
musik "togs över av andra musikformer"." 

135 rad 7 Ändra "Jansson" till "Johansson". 
139 stycke 2 rad 12f ändra "i Solna" till "på Malmskillnadsgatan". 
209 sista stycket rad 1 Ändra till "1926 framträdde den av Ernst Rolf engagerade revygruppen 

Black People...". 
217 rad 6 Ändra till "De bägge lägren hade hemvist...". 
217 mitten Ändra till "Också när Hayes turnerade 1938 dök rasismen...". 
217 näst sista stycke rad 2 Ändra till "... än han varit fem år tidigare...". 
224 stycke 3 rad 6-8 Ändra till "Han var anställd på Nordiska Musikförlaget och 1935-38 på 

jazztidskriften Orkester Journalen, startade 1939 Estrad, samt 
arrangerade efter kriget som promotor...". 

228 rad 8 nedifrån Ändra från "1961" till "1957". 
259 mitten Ändra till "... och på film bl.a. 1920, 1937 och 1952...". 
280 rad 12f Ändra till "... Folke Eriksberg (Eriksson) (1910-76)…". 
280 rad 15 Stryk "och senare blev svensk pionjär på elgitarr". 
280 rad 18f Ändra till "... Franska Hotkvintetten – ett intressant exempel på 

transnationellt utbyte som på den tiden var betydligt sällsyntare än 
idag." 

285 citatet Byt till nytt stycke före ”Xylofon”. 
297 rad 7 nedifrån Ändra ”1905-83” till ”1905-82”. 
297 rad 4 nedifrån Ändra till ”i Stockholm tillsammans med Dagmar Sandström och slog 

på mitten av trettiotalet igenom som skicklig melodi-”. 



299 rad 11 Ändra från "stod" till "satt". 
299 stycke 2 rad 3 Ändra till "... istället ibland rentav marginaliserade...". 
302 mitten Ändra ”Dizzie” till ”Dizzy”. 
309 stycke 3 rad 13f Ändra ”att ”laga mat och sköta hem och hus” och ”va’ uti sitt [!] hem 

och föda barn”” till ”att med ”kvinnlighet och moderskap” stå för 
”huslighet och hem och härd””. 

332 mitten Lägg till en mening: ”…sin kärlek. Det jag ovan tolkade som kvinnlig 
underdånighet skulle genom en sådan lins istället kunna uppfattas som 
en lesbisk valsituation mellan butch- och femme-positionerna. Men det 
vagt…”. 

333 rad 4 nedifrån rätta till ”artonhundratalet”. 
336 vers 4 Ändra "äldre" till "eldrött". 
376 not 25, 26 & 27 Ändra "Luncefords" till "Hayes" och "1939" till "1938". 
377 not 42 Ändra "1961/" till "1957/". 
399 Mailer Ändra "1961/" till "1957/". 
416 Lägg till "'Stigbergsgatan 8 (1942)". 
430 rad 9 Lägg till mellanslag före ”Ur Det glada Sverige”. 
441 rad 3 nedifrån Ändra till "... svenska cooljazzmusikers image". 
445 Lägg till: ”Jean Ernst Harry Holm”. 
451 Ändra "Eriksson, Folke "Eriksberg" 280 till "Eriksberg, Folke (f. 

Eriksson) 280" och flytta upp honom till före Gunnar Erikson. 
454 Ändra sidhänvisningarna för Edgar Hayes till "126, 217-218". 
454 Stryk sidan 38 för Alf Henriksson. 
455 Lägg till "331" sist under "'Jazzgossen'" (alltså låten, som skrivs inom 

citattecken men utan kursiv). 
455 Lägg till "Johansson, Åke 135" före ""Johanssons boogie woogie vals". 
456 Stryk ”Erik Axel Karlfeldt 38”. 
457 Stryk sidan 126 för Jimmie Lunceford. 
461 Lägg till sidan 297 för Dagmar Sandström. 
462 Stryk sidan 38 för Sten Selandet. 
485 Lägg till ”Christer Boustedt, Jan Bruér” i uppräkningen omedelbart 

efter Erling Bjurström och ”Jan Ling” efter Lars Lagergren. 
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